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巴巴 拉 :W, 塔 奇 曼 的 《 史 迪 威 与 美国 在 中 国 的 经 验 ，1911 一 1945》 
是 一 部 杰作 ， 这 是 出 于 许多 很 不 相同 的 理由 ， 每 一 条 理由 都 足以 让 它 
流传 下 去 。 首 先 ， 它 富 于 戏剧 性 。 这 是 一 部 生动 的 传记 ， 讲 的 是 一 位 
古怪 但 却 真 实 的 英雄 ， 美国 最 伟大 的 战区 指挥 官 之 一 。 当 美国 陆军 
1940 年 在 路 易 斯 安 那 举行 军事 演习 以 物色 有 才干 的 指挥 官 时 ， 乔 : 史 迪 
威 (Joe Stilwell) (党 ) 表 现 得 极为 敏锐 、 富 有 想象 力 而 又 不 墨守成规 ， 
当时 他 就 已 经 是 闪电 战 的 高 手 。 在 陆军 的 九 个 军 级 指挥 官 中 他 得 到 了 
最 高 评价 ， 并 受命 率 军 进攻 北非 。 他 本 可 以 成 为 像 欧 洲 战 区 的 布 莱 德 
雷 或 者 巴顿 那样 的 人 物 。 可 是 ， 由 于 他 的 中 国 经 历 ， 他 被 派 去 处 理 那 
里 的 危机 。 


不 过 ， 美 国 在 中 国 的 战 时 努力 基本 上 是 白费 了 一 一 即便 我 们 承认 
了 这 样 的 事实 ， 那 就 是 : 战争 本 身 不 过 是 一 种 高 度 组 织 化 的 对 人 的 耗 
费 而 已 。 史 迪 威 将 军 恪 尽职 守 ， 这 使 他 能 屡 履 创造 奇迹 。 他 这 次 冒险 
本 来 就 凶 多 吉 少 ， 当 时 在 蒋介石 委员 长 统治 下 的 “ 目 由 中 国 ” 已 经 濒于 
有 衣 涡 ， 而 史 迪 威名 义 上 是 蒋介石 的 “总 参谋 长 *”。 这 是 多 么 鲜明 的 对 
比 ! 一 个 是 美国 的 奖 强 的 理想 主义 者 ， 决 心 训 练 出 理想 的 中 国 军队 
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束 古 不 想 让 中 国 继续 打下 去 ， 从 而 保住 目 己 的 位 子 。 史 迪 威 与 蒋介石 
的 对 峙 浓缩 了 美国 在 中 国 的 战 时 目标 所 遭遇 的 种 种 挫折 。 


然而 本 书 并 非 只 征 快 节 雪 地 叙述 党章 在 悲剧 阴影 下 的 纷繁 事件 。 
隐藏 在 这 个 关于 战争 的 故事 后 面 的 是 长 期 以 来 美国 试 独 使 中 国 跟 目 己 


更 相似 的 努力 一 一 这 是 个 堂 吉 词 德 式 的 努力 ， 但 是 屡 败 屡 试 ， 现 在 这 
种 努力 又 再 度 兴 起 了 。 读 者 会 发 现 本 书 的 结语 恰如其分 (直到 1971 年 
前 都 是 如 此 ) :“ 最 后， 中国 走 了 自己 的 道路 ， 就 仿佛 美国 人 从 来 没有 
去 过 那里 似 的 。” 但 在 将 近 十 五 年 后 ， 另 一 轮 的 接触 、 旅 游 、 交 流 、 投 
资 和 外 交 活 动 又 在 开展 了 。 现 在 是 美国 公众 好 好 回顾 从 前 的 时 候 了 ， 
用 中 国人 的 话说 即 所 谓 “ 前 车 之 鉴 *。 特 别 是 当 我 们 发 现 ， 帮 助 盟 友 国 
民 党 使 我 们 成 了 共产 党 所 发 动 的 中 国 半 命 的 敌人 ， 对 我 们 来 说 最 糟 的 
是 ， 这 场 革 命 最 后 成 功 了 。 

总 之 ， 正 如 我 们 说 过 的 ， 我 们 开始 是 想 帮 助 中 国 ， 而 之 后 在 冷战 
的 强权 政治 中 ， 出 于 我 们 的 “国家 利益 >， 我 们 又 跟 中 国人 对 立 起 来 。 
这 样 做 真 的 符合 我 们 的 国家 利益 吗 ? 尤其 在 考虑 到 那 就 是 我 们 的 朝鲜 
和 越南 战争 的 序曲 时 ? 巴巴 拉 : 塔 奇 曼 的 《 史 迪 威 与 美国 在 中 国 的 经 
验 ，1911 一 1945》 给 我 们 融 来 了 很 多 直至 今天 仍然 很 重要 的 问题 。 


但 这 本 书 真正 吸引 人 的 地 方 在 于 ， 它 是 部 一 流 的 历史 著作 ， 作 者 
是 一 位 自信 而 又 熟悉 这 种 艺术 的 大 家 。 一 开始 巴巴 拉 : 沃 特 海 姆 . 塔 奇 曼 
(Barbara Wertheim Tuchman) 就 很 自然 地 跻身 于 美国 知识 精英 阶层 
中 。 她 的 祖父 和 外 祖父 都 是 纽约 从 事实 务 的 人 中 的 目 由 派 领袖 。 她 的 
外 祖父 是 老 亨利 :摩根 索 (Henry Morgenthau, Sr.) ， 老 享 利 的 儿子 ， 也 
束 是 她 的 田 田 ， 后 来 成 了 罗斯 福 的 财政 部 长 。 她 还 是 哈佛 拉 德 元 利夫 
(Radcliffe) 学 院 的 学 生 时 ， 束 曾 陪 祖父 参加 在 伦敦 举行 的 世界 经 济 
会 议 。 对 她 来 说 ， 眼 界 高 远 和 公众 人 物 的 品 性 都 是 遗传 的 一 部 分 。 

在 拉 德 克利 夫 的 时 候 ， 她 专注 于 既 相 关 又 各 有 专攻 的 历史 和 文 
学 。1933 年 她 毕业 后 不 久 ， 这 个 世界 束 不 得 不 为 反对 法 西 斯 和 军国 主 
义 而 动员 起 来 。 她 积极 主动 、 思 路 清晰 而 又 无 所 旦 惧 ， 这 些 素质 使 得 
她 成 为 太平 洋 关 系 研 究 所 〈Institute of Pacific Relations) 的 研究 人 员 。 
1934 年 她 在 纽约 ，1935 年 则 在 东京 。 该 研究 所 是 一 个 富有 开创 性 的 “ 智 
赛 团 "和 会 议 组 织 ，20 世 纪 20 年 代 由 基督 教育 年 会 的 一 些 前 干事 在 覃 香 
山 创 办 。 它 由 十 几 个 国家 级 研究 所 组 成 ， 分布 于 主要 的 环 太平 洋 国 


家 ， 还 包括 欧洲 在 那里 的 殖民 地 。 它 独 目 在 太平 洋 地 区 开创 了 当代 研 
完 和 定期 国际 讨论 的 模式 ， 而 现在 的 中 心 和 协会 几乎 每 天 都 在 采用 这 
种 人 研 完 模式 。1935 年 巴巴 拉 : 沃 特 海 姆 从 军国 主义 的 东 系 去 了 共产 党 党 
握 政权 前 的 中 国 。 


回 到 纽约 后 她 开始 为 《国家 》 (The Nation) 杂志 工作 ， 她 父亲 曾 
经 是 该 杂志 的 受托 人 。 然 后 她 在 1937 年 至 1938 年 间 去 马德里 报道 西 班 
牙 内 战 。 她 作为 伦敦 《新 政治 家 》 (New Statesman) 灯 志 的 驻 美 国 记 
者 回 到 纽约 ， 并 于 1940 年 与 薪 斯 特 : 塔 奇 曼 (Lester Tuchman) 博士 结 
婚 ， 之 后 生 下 三 个 女儿 。1943 一 1945 年 ， 她 在 纽约 战 时 新 闻 处 远东 新 
闻 部 工作 。 

对 一 个 家 道 急 实 又 人 蔗 忙碌 碌 的 母亲 来 说 ， 这 样 的 早期 职业 经 历 足 
以 让 她 参加 外 国 关 系 委 员 会 的 会 议 ， 从 而 为 纽约 的 当权 者 们 增光 ， 但 
也 就 仅 此 而 已 。 然 而 对 巴巴 拉 : 塔 奇 曼 来 说 ， 她 才刚 刚 走 上 轨道 。1956 
年 ， 她 重 拾 早年 的 兴趣 ， 出 版 了 《圣经 与 证 :从 青铜 时 代 到 贝尔 福 宣 
言 时 期 的 英国 和 巴勒斯坦 》 (Bible and Sword: Britain and Palestine 
from the Bronze Age to Balfour) ， 一 本 从 古代 一 直 讲 到 1918 年 的 历史 著 
作 。 那 以 后 她 避免 了 那些 牵扯 她 个 人 情感 的 题目 ， 并 作为 面 癌 大 众 写 
作 历 史 的 作家 找到 了 上 自己 的 风格 。 

某 个 把 巴巴 拉 的 这 些 书 称 为 “通俗 历史 ”的 批评 家 与 其 说 是 在 评论 
这 些 书 ， 倒 不 如 说 是 在 评论 他 上 自己。 确实， 它们 是 “ 非 学 术 性 的 ”， 
为 它们 主要 不 是 为 了 讨论 那些 历史 “问题 "> 一 太 多 这 类 问题 来 源 于 社 
会 科学 对 历史 学 的 渗透 。 在 大 学 里 ， 那 些 寻 求 科学 一 致 性 的 人 入 侵 历 
史学 后 强调 的 是 概括 、 事 件 的 模式 和 比较 人 研究 的 先 验 图 式 。 这 些 很 可 
能 加 速 了 学 生 对 历史 的 兴趣 的 减弱 。 上 总而言之， 巴巴 拉 . 塔 奇 受 主张 把 
历史 看 作 具 有 可 读 性 的 故事 ， 在 这 一 点 上 她 可 以 畅所欲言 、 深 刻 ， 并 
有 广泛 的 说 服 力 。 对 她 来 说， 关键 的 是 人 们 的 感受 和 言行 ， 相 比 这 
些 ， 像 社会 流动 性 、 合 法 性 、 投 资 比率 和 工作 观念 之 类 的 问题 则 是 次 
要 的 。 她 反复 强调 了 事件 、 人 物 以 及 地 域 的 独特 性 。 


当然 ， 多 年 来 在 历史 学 领域 里 个 别 性 和 普遍 性 一 直 在 争斗， 各 方 
都 期 望 获 得 更 多 的 关注 。 这 里 我 们 很 难 用 只 言 片 语 一 一 不 管 我 们 怎样 
英 词 酌 句 一 一 来 解决 这 个 古老 的 哲学 问题 。 其 实 这 也 用 不 着 我 们 解 
决 : 巴巴 拉 : 塔 奇 曼 的 历史 是 自立 的 ， 根 本 用 不 着 任何 理论 支持 。 它 就 
是 让 读者 着 迷 了 ， 它 让 他 们 得 以 如 此 接近 过 去 的 历史 ， 这 接近 的 程度 
是 前 所 未 有 的 。 

她 的 秘密 首先 在 于 她 惊人 的 勤奋 。 她 在 研究 时 发 据 了 所 有 的 记 
录 ， 哪 怕 是 最 小 的 纸 片 也 不 放 过 。 酝 酿 《 史 迪 威 与 美国 在 中 国 的 经 
验 ，1911 一 1945》 花 了 四 年 ， 这 个 时 间 跟 《 八 月 炮火 》 (The Guns of 
August) 花 的 时 间 一 样 多 ; 后 者 描述 了 第 一 次 世界 大 战 的 第 一 个 月 ， 
是 本 畅销 书 ， 并 获得 普 利 策 奖 。1967 年 ， 当 她 开始 创作 《上 史 迪 威 与 美 
国 在 中 国 的 经 验 ，1911 一 1945》 的 上 时候， 当时 已 经 存在 的 一 些 深入 人 研 
究 已 经 揭示 了 “二 战 ”* 时 美国 对 华 政策 在 外 交 和 官 父 政治 上 的 盘根错节 
之 处 。 两 个 很 有 才干 的 军事 历史 学 家 写 了 三 厚 本 有 关 史 迪 威 在 中 缅 印 
战区 的 著作 。 事 件 的 框架 已 经 有 了 。 尤 为 可 贵 的 是 ， 史 迪 威 将 军 的 家 
人 公开 了 他 内 容 广泛 的 日 记 和 私人 记录 。 

要 关注 史 迪 威 ， 塔 奇 曼 夫人 就 得 避 开 那些 雷 区 ， 即 那些 自 美国 宣 
告 “ 失 去 中 国 ” 之 后 所 积累 的 单方 面 证 据 、 指 责 ， 以 及 那些 各 怀 心 思 的 
回忆 录 。 男 外 ， 育 焦 史 迪 威 使 得 她 可 以 探求 美国 与 其 盟友 中 国 国 民政 
府 之 间 的 利益 冲突 一 一 这 才 是 关键 所 在 。 这 样 就 避免 了 把 注意 力 分 散 
到 蒋介石 所 率领 的 国民 党 和 毛泽东 领导 下 的 中 国共 产 党 之 间 的 那 场 殊 
死 搏斗 。1946 年 史 迪 威 突然 死 于 癌症 后 ， 国 共 之 间 的 搏斗 挣脱 了 美国 
的 影响 爆发 了 ， 美 国 国内 政坛 因此 充满 了 抱怨 。 


男 一 个 也 跟 勤 奋 有 关 的 秘密 则 很 容易 个 察觉 到 ， 那 就 是 巴巴 拉 : 塔 
琳 昌 通过 掌握 并 运用 这 些 记录 而 提炼 出 了 她 所 请 的 “确证 的 细 市 *”。 即 
便 她 已 经 感知 了 某 些 事件 的 相关 性 ， 她 仍然 必须 通过 现场 证 据 一 一 不 
言 目 明 的 一 条 引 语 、 一 个 事实 或 者 兄 一 个 事件 一 一 才 可 以 将 这 一 点 传 
达 给 读者 。 这 些 细节 使 得 不 同事 件 联系 起 来 了 。 因 为 她 是 在 讲 一 个 故 


事 ， 并 不 是 想 证 明 什 么 ， 所 以 巴巴 拉 : 塔 奇 曼 瞧 不 起 计算 机 打印 出 来 的 
那些 玩意 儿 ， 也 不 喜欢 引用 其 他 历史 学 家 的 话 。“ 我 从 来 不 觉得 引用 某 
人 在 芳 边 大 学 工作 的 邻居 的 话 有 什么 意义 。 在 我 看 来 这 根本 束 不 是 什 
么 来 源 ， 我 想 知 道 某 个 事实 的 原 出 处 ， 而 不 是 最 近 谁 引用 了 它 。” 
可 运 的 是 ， 她 除了 有 一 种 吊 吊 逼 人 的 独立 精神 (虽然 她 不 是 位 教 
授 ) ， 对 众多 学 者 所 关注 的 政治 、 经 济 以 及 社会 的 制度 或 “因素 ”也 具 
有 敏锐 观察 力 。 例 如 ， 她 对 蒋介石 在 中 国 所 达成 的 脆弱 又 耗 神 费 力 的 
权力 平衡 的 分 析 ， 便 是 本 书 曾 发 的 最 为 清晰 的 地 方 之 一 。 她 回顾 的 史 
迪 威 的 早期 经 历 一 一 他 的 语言 天 分 和 海外 游历 ， 他 对 体育 运动 的 热 
爱 ， 以 及 他 在 20 世 纪 20 年 代 和 30 年 代 对 中 国 的 探索 一 一 既是 他 本 人 的 
传记 ， 义 古 他 那个 时 代 的 社会 历史 。 塔 奇 曼 夫人 羡 于 发 据 和 运用 各 种 
记录 ， 这 使 得 她 可 以 把 故事 贯穿 起 来 。 


从 20 世 纪 80 年 代 的 视角 来 看 ， 史 迪 威 以 及 美国 人 在 中 国 的 经 历 是 
怎样 的 ? 


历史 地 看 ，1911 一 1945 年 是 中 国 摸索 建立 新 政体 的 时 期 。 直 到 
1928 年 国民 党 一 党 专政 终于 取代 了 君主 专制 。 不 过 ， 自 1931 年 起 ， 由 
于 日 本 入 侵 ， 中 国 的 政治 生活 重 又 陷入 混乱 。 

在 这 个 时 期 ， 政 治 上 的 分 裂 和 虚弱 使 得 外 国人 一 一 特别 是 美国 人 
一 一 难得 地 有 了 参与 中 国生 活 的 机 会 。 在 很 多 中 国 爱国 人 士 看 来 ， 美 
国 那些 用 条 约 维持 的 各 种 特权 不 过 是 19 世 纪 欧 洲 和 日 本 帝国 主义 的 延 
续 。 罗 斯 福 总 统 在 1944 年 竟然 提议 由 史 迪 威 将 军 指挥 全 部 中 国 对 日 作 
战 部 队 ， 这 无 疑 是 整个 帝国 主义 历史 中 一 个 登峰造极 的 时 刻 。 自 1949 
年 以 来 ， 中 国共 产 革 命 改 变 了 这 一 切 。 然 而 .……. 

虽然 在 20 世 纪 80 年 代 中 国 的 政体 是 独立 自主 的 ， 但 它 的 经 济 看 起 
来 仍然 需要 外 国 的 贸易 、 技 术 和 投资 。 自 1949 年 后 中 国人 口 增加 了 一 
倍 多 ， 这 消耗 了 革命 成 果 。 中 国 的 贫穷 是 显而易见 的 ， 美 国人 人， 包括 


那些 阔 绰 的 美国 游客 ， 又 一 次 成 了 仙 穷 中 国 的 特殊 人 群 。 我 们 再 次 跟 
处 于 统治 地 位 的 中 国人 密切 交往 起 来 ， 跟 他 们 谈 生意 、 交 朋友 。 

我 们 在 20 世 纪 80 年 代 所 看 到 的 中 国 改革 是 史 迪 威 未 能 看 到 的 一 一 
这 是 个 社会 和 工业 音 命 的 富 于 活力 的 交替 变化 ， 有 是 乡村 和 城市 人 民 渔 
望 的 此 消 彼 长 。 仿 佛 有 一 个 内 置 的 钟 援 ， 引 导 中 国 束 像 一 个 让 人 一 样 
走 了 一 条 迁 回 曲折 的 路 线 ， 先 在 农民 中 间 开 展 平 均 主义 的 社会 改 持 ， 
然后 转 而 在 现代 技术 领域 培养 出 新 的 统治 阶层 。 过 去 三 十 多 年 的 历史 
所 展现 的 可 不 是 一 种 单调 的 稳定 。 


自 巴 巴 拉 : 塔 奇 曼 完 成 此 书后 ， 其 他 历史 学 家 又 有 什么 新 见解 ? 有 
关 赢 得 了 未 来 的 毛泽东 和 中 国共 产 党 的 新 见解 有 很 多 ， 但 有 关 20 世 纪 
40 年 代 美 国 战 时 努力 的 却 很 少 。 也 许 最 有 价值 的 研究 是 迈克 尔 : 沙 勒 
(Michael Schaller) 的 《美国 十 字 军 在 中 国 ，1938 一 1945 年 》 (The 
U.S. Crusade in China, 1938-1945) Œ, WERE TIRE (E BRAA 
案 》 刚 刚 解禁 的 秘密 政府 档案 。 沙 勒 的 研究 仅仅 加 深 了 美国 对 战 时 中 
国 的 意图 和 所 作 所 为 的 幻 炙 感 ， 而 塔 奇 曼 在 她 的 《 史 迪 威 与 美国 在 中 
国 的 经 验 ，1911 一 1945》 里 早已 明确 传达 了 这 种 幻灭 感 。 


举例 来 说 ， 她 记载 了 统率 美国 驻 华 海军 的 米尔 顿 : 迈 尔 斯 (Milton 
Miles) 中 校 的 工作 。 迈 尔 斯 走 在 了 美国 陆军 的 前 面 。 通 过 1943 年 4 月 
罗斯 福 总 统 所 签署 的 一 个 秘密 协议 ， 迈 尔 斯 让 美国 海军 利用 中 国 上 自己 
的 飞机 癌 中 国运 输 军火 ， 并 帮助 蒋介石 的 秘密 警察 头目 戴笠 对 其 人 员 
进行 培训 ， 从 而 更 好 地 打击 蒋介石 的 对 手 中 国共 产 党 。 迈 尔 斯 好 
像 有 童子 军 的 素质 ， 看 上 去 也 很 像 。 他 还 在 海军 军官 学 校 (U. S.Naval 
Academy) 的 时 候 ， 朋 友 们 就 叫 他 “玛丽 ”"， 因 为 他 也 有 酒 富 ， 长 得 挺 
像 舞 台 明 星 玛丽 : 迈 尔 斯 : 敏 特 (Mary Miles Minter) 。 在 “自由 中 国 ”， 
迈 尔 斯 统率 着 2500 一 3000 名 美国 人 。 有 些 帮 助 戴 笠 进 行 反 共 活 动 ， 从 
事 蜡 杀 、 投 毒 、 抓 捕 和 镇 压 工 作 。 由 于 有 美国 海军 上 层 的 文 持 ， 迈 尔 
斯 屡次 挫败 了 史 迪 威 试图 控制 他 的 努力 。 迈 尔 斯 感到 戴 冬 有 种 “磁石 般 
的 吸引 力 ”"， 因 为 他 “本 里 是 个 上 自由、 民主 人 士 ..….….…. 建立 的 集中 营 都 是 


完全 合法 的 ..…... 而 且 他 爱 自己 的 母亲 并 支持 妇女 教育 "( 归 。 据 迈 尔 斯 
的 批评 者 说 ， 他 参加 了 戴笠 主持 的 集体 审判 ， 审 判 后 那些 政治 犯 就 被 
活埋 了 。 这 位 浪漫 而 可 怕 的 海军 军官 提前 在 中 国 揭 开 了 冷战 的 序幕 ， 
后 来 他 得 了 夸大 妄想 症 并 于 1945 年 9 月 被 送 回 美国 。 中 国共 产 党 对 抱 尔 
斯 的 活动 进行 抗议 是 完全 正当 的 。 

和 迈 尔 斯 一 事 说 明 ， 史 迪 威 在 中 国 的 战 时 努力 是 怎样 被 限制 在 国民 
党 的 冷漠 和 中 美 反革命 行为 之 间 的 。 乔 . 史 迪 威 这 个 带 兵 高 手 很 想 教 中 
国 那些 被 征 幕 来 服 兵役 的 农家 子弟 们 怎样 保卫 自己 的 祖国 。 他 身上 体 
现 了 我 们 引 以 为 荣 的 美国 人 的 优点 ， 如 民主 和 主动 尽职 。 他 的 经 历 说 
明了 一 个 有 天 赋 又 有 超人 毅力 的 人 能 够 取得 什么 ， 以 及 不 能 够 取得 什 
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毫 无 疑问 ， 史 迪 威 很 幸运 没有 成 为 中 国 抗日 军队 的 统帅 一 在 史 
迪 威 1944 年 被 召回 前 罗斯 福 总 统 曾经 这 样 建议 过 。 那 将 使 他 置身 于 国 
民 党 和 中 国共 产 党 之 间 。 中 国 的 爱国 情绪 正在 高 涨 ， 而 国共 战争 已 经 
开始 。 这 个 曾 被 蒋介石 拒绝 的 (由 史 迪 威 统率 中 国 军队 的 ) 任命 将 使 
美国 卷 入 “二 战 "后 的 中 国 ， 从 而 招致 一 个 致命 的 “超级 越南 ”。 即便 如 
此 ， 直 到 30 年 后 美国 才 承认 了 中 国 革命 。 


1 ”本 序 写作 于 1985 年 。 一 一 编者 注 

2. 全 名 Joseph Warren Stilwell, Joe 为 Joseph 的 简称 。 编者 注 

3. 这 句 话 引 自 《历史 泛滥 》 一 文 (“History by the Ounce”) ， 载 于 《 哈 泌 斯 》 
(Harpers’Magazine) ，1965 年 7 月 ， 第 74 页 。 

4. ”该 书 由 哥伦比亚 大 学 出 版 社 于 1979 年 出 版 。 


5. 这 上段 话 引 自 沙 勒 著 《美国 十 字 军 在 中 国 : 1938 一 1945 年 》， 第 241 页 。 引 用 迈 尔 斯 
在 1945 年 8 月 的 话 。 
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本 书 的 主题 是 美国 跟 中 国 的 关系 ， 广 义 上 说 是 美国 跟 亚 洲 的 关 
系 。 这 个 主题 的 载体 便 是 史 迪 威 将 军 的 职业 生涯 。 为 什么 一 定 要 选取 
史 迪 威 呢 ? 因 为 他 在 工作 上 专注 于 中 国 问题 ， 但 其 背景 和 个 性 又 是 典 
型 美国 式 的 ， 因 为 他 与 中 国 的 联系 所 跨越 的 那 段 时 间 影响 了 今天 的 中 
国 ， 从 1911 年 尘 雍 革命 这 个 戏剧 化 的 开场 ， 一 直到 1944 年 国民 政府 走 
向 衰败 的 关键 一 年 ;因为 他 在 这 两 个 时 间 之 间 的 岁月 里 的 工作 也 折射 
了 当时 时 代 的 情况 一 1920 年 至 1923 年 的 军阀 时 代 他 是 语言 教官 ，1926 
年 至 1929 年 蒋介石 逐渐 得 势 上 台 时 他 是 美国 驻 天 津 第 十 五 步兵 团 军 
官 ，1935 年 至 1939 年 日 本 入 侵 时 他 是 美国 驻 华 武官 ， 最 后 在 第 二 次 世 
界 大 战 时 他 是 中 缅 印 战区 司令 ; 还 因为 在 这 个 时 期 的 最 后 也 是 最 关键 
的 几 年 里 ， 他 是 中 美 关系 中 最 重要 的 人 物 。 这 位 不 耐烦 的 、 人 尖酸 无 礼 
的 “ 酸 醋 乔 并 不 是 担当 这 个 角色 的 理想 人 选 。 但 是 ， 由 于 他 对 中 国语 
言 和 这 个 国家 的 了 解 ， 对 中 国人 民 的 友好 ， 对 自己 任务 的 自信 和 执 
着 ， 再 加 上 他 的 官方 地 位 和 权力 ， 这 使 他 代表 了 他 的 国家 在 亚洲 所 做 
的 最 大 努力 ， 并 正如 后 来 所 证 明 的 ， 也 体现 了 这 种 努力 悲剧 的 局 限 
性 。 

我 完全 意识 到 了 涉足 美国 对 华 政策 领域 的 危险 性 。 自 从 蒋介石 领 
导 的 国民 党 被 共产 党 打败 、 美 国 所 做 的 巨大 努力 都 付 之 东 流 后 ， 美 国 
对 华 政策 这 个 话题 近来 在 公众 生活 领域 激 起 了 最 令 人 惯 慨 的 和 极 具 破 
坏 力 的 诉 毁 浪潮 。 不 过 ， 因 为 中 国 是 我 们 卷 入 东南 亚 的 根本 原因 ， 所 
以 尽管 有 风险 ， 这 个 题目 还 是 值得 探讨 的 。 还 应 该 加 上 一 句 : 虽然 本 
书 的 叙述 结束 于 1946 年 ， 但 着 重 于 探讨 本 源 ， 并 非 简 单 地 局 限于 昨 
天 。 史 迪 威 将 军 在 1945 年 写 给 西点 军校 毕业 班 的 信里 说 : “你 们 会 听 到 


这 样 那 样 的 说 法 ， 说 这 一 代 或 者 那 一 代 人 怎么 把 事情 弄 得 一 团 糟 ， 并 
把 我 们 拖 入 战争 。 这 纯粹 是 胡说 八道 。 所 有 还 活着 的 人 和 那些 死去 的 
人 一 样 ， 都 需要 为 我 们 的 所 作 所 为 负责 。” 

我 还 想 补 充 说 明 一 下 史 迪 威 将 军 的 日 记 ， 因 为 很 目 然 地 ， 这 是 他 
传记 作者 的 主要 材料 来 源 。 但 我 因此 冒犯 了 他 ， 因 为 这 些 日 记 原 本 只 
是 供 他 目 己 阅读 的 。“ 这 个 小 日 记 本 ，?” 他 在 1906 年 那 本 便携 式 日 记 的 
BED CARRS i, “ERR ISIC KA! ”我 认为 个 人 有 隐私 权 ， 
因此 我 不 同意 这 样 的 看 法 一 一 后 代 有 “权利 ”违背 某 个 公共 人 物 的 意愿 
去 了 解 他 的 私人 生活 。 不 过 就 史 迪 威 而 言 ， 历 史 的 需要 已 经 超越 了 隐 
私 权 。 在 战争 之 后 ， 让 史 迪 威 用 自己 的 声 首 去 说 话 ， 去 解释 在 他 引起 
很 多 争议 的 指挥 期 间 究 竟 发 生 了 什么 事情 ， 这 不 但 重要 而 且 必 需 。 经 
他 家 人 许可 ， 他 在 1942 一 1944 年 间 的 战 时 日 记 和 信件 经 过 前 驻 华 记者 
白 修 德 (Theodore White) 的 编辑 ， 以 《 史 迪 威 文件 》 (Stilwell 
Papers) 之 名 于 1948 年 出 版 。 这 些 文件 的 原件 以 及 其 他 战 时 文件 还 提 
供给 了 查尔斯 :罗曼 努 斯 (Charles Romanus) 和 莱 利 :又 德 兰 (Riley 
Sunderland) ， 他 们 都 是 中 缅 印 战区 官方 陆军 史 的 撰写 者 。 这 些 文件 后 
来 捐献 给 了 位 于 加 利 福 尼 亚 州 斯 坦 福 市 的 胡 佛 图 书馆 ， 以 供 公 众 使 
用 。 既 然 做 出 了 上 面 这 样 的 决定 ， 那 么 同 他 的 传记 作者 开放 其 他 有 关 
他 在 珍珠 港 事件 之 前 经 历 的 档案 材料 也 就 顺理成章 了 。 史 迪 威 太太 给 
我 看 了 那些 她 所 保存 的 迄今 尚未 出 版 的 日 记 、 信 件 、 文 件 、 剪 贴 本 和 
家 庭 相 册 等 。 这 些 材料 在 参考 文献 中 有 进一步 说 明 。 


《 史 迪 威 文件 》 出 版 后 引起 和 爱 动 ， 成 了 畅销 书 ， 对 历史 研究 者 来 
说 更 成 了 他 们 引用 各 种 珍贵 事实 和 生动 语句 的 来 源 。 不 过 听 上 去 有 些 
矛盾 的 是 ， 在 这 种 情况 下 出 版 的 日 记 并 不 能 代表 本 人 的 真面目 ， 至 少 
不 能 全 部 代表 。 这 些 日 记 本 喘 只 是 一 家 之 言 ， 特 别 是 史 迪 威 往往 有 意 
借助 日 记 去 一 一 用 他 自己 的 话 来 说 一 一 “ 放 毒 *， 他 这 方面 原本 就 有 天 
赋 ， 而 当时 那 种 让 人 诅 形 的 环境 目 然 叉 是 火 上 淫 油 。 有 时 光 写 日 记 还 
不 过 首 ， 之 后 他 还 会 用 大 笔记 本 或 者 用 单 张 纸 把 日 记 改写 或 者 进一步 
展开 ， 而 这 些 他 也 都 保存 下 来 了 。 有 了 时候 这 个 过 程 本 映 也 被 记录 下 来 


T: “GMS, Wl "kee: “我 这 么 涂 涂 画 画 ， 只 是 为 了 使 目 己 不 
去 哨 散 热 器 。” 这 些 在 其 他 人 那里 不 过 是 稍 纵 即 逝 的 烦恼 都 变 成 了 历史 
的 陈 迹 。 在 现实 生活 中 这 些 怨气 往往 会 被 其 他 品 性 所 平衡 ， 但 在 这 里 
被 以 过 高 的 比例 保留 下 来 了 。 


最 后 一 点 是 ， 我 很 清楚 ， 这 本 书 束 其 主题 而 言 ， 对 中 国 和 中 国人 
民 是 不 公平 的 。 由 于 本 书 尤 其 十 后 半 部 所 关注 的 是 中 国 历 史 的 一 个 低 
漳 ， 而 且 集中 关注 了 军队 素质 ， 有 不 少 负面 措 写 。 那 些 使 得 中 国人 民 
列 于 世界 文明 民族 前 列 的 品质 ， 如 和 将 可 亲 、 乙 术 想 象 力 和 哲学 思考 
力 、 人 性格 坚 狼 、 聪 明智 慧 、 性 格 和 善 以 及 吃 兰 耐 筋 等 ， 都 未 能 恰 如 其 
分 地 传达 出 来 。 作 为 作者 我 只 能 对 此 深 表 遗憾 。 
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A.Wheeler) 中 将 给 予 我 热情 的 关注 并 帮助 安排 采访 和 引见 。 

我 还 要 感谢 很 多 曾经 经 历 了 这 上 段 历 史 中 的 事件 的 人 ， 他 们 杀 目 回 
答 我 的 问题 、 给 予 解 释 、 回 忆 那 段 历史 并 提供 了 各 种 其 他 帮助 。 其 中 
包括 : FSH - AFF GA (Trevor Dupuy) _ i Fl FEAR i E EBT 


(Samuel B. Griffith) 将 军 ， 他 们 不 约 而 同 地 分 别 给 予 这 个 计划 以 最 初 
推动 力 ， 那 时 这 个 计划 还 只 是 我 头脑 中 一 个 隐约 的 想法 ;感谢 前 总 参 
谋 部 对 外 联络 局 局 长 两 震 、 前 军械 署 长 全 大 维 、 前 交通 部 长 张 嘉 琉 、 
原 中 缅 印 战区 司令 部 的 霍 拉 斯 :和 谍 (Horace Eng) ; 感谢 原 中 国 远征 军 
第 三 十 八 师 的 四 位 军官 ， 他 们 曾 参 加 缅甸 战役 ， 给 我 提供 了 作为 杀 历 
者 的 看 法 和 信息 ;我 还 要 对 前 驻 华 外 交 官 们 表示 感谢 ， 其 中 负责 中 国 
事务 的 有 埃 德 蒙 :克拉 布 (Edmund Clubb) 、 约 翰 : 塞 尔 维 斯 (John 
Service， 中 文 名 谢 伟 思 ) 、 约 翰 : 培 顿 - 戴 维 斯 (John Paton Davies) 
约翰 : 爱 默 森 (John Emmerson) 、 菲 利 普 .斯 普 拉 斯 (Philip Sprouse) 
和 约翰 :卡特 : 文 森 符 (John Carter Vincent) ， 感 谢 他 们 提供 了 他 们 非常 
了 解 的 事件 的 情况 以 及 人 物 情况 ， 此 外 还 要 感谢 克拉 布 夫 人 (Mrs. 
Clubb) 、 谢 伟 思 夫人 (Mrs. Service) ， 以 及 文 森 特 夫人 

(Mrs.Vincent) ， 是 她 们 提供 了 补充 材料 ， 还 要 感谢 罗斯 福 总 统 的 同 
事 们 ， 这 包括 艾 弗 羔 尔 :哈里 曼 (Averell Harriman) KE ` ARR 
= (Samuel Rosenman) 法 官 、 本杰明 :科恩 (Benjamin V. Cohen) 以 
及 总 统 的 女儿 詹姆斯 - 哈 尔 斯 台 德 夫人 (Mrs. James Halsted) ; 感谢 缅 
‘AN Se (A BY (Earl Mountbatten of Burma) ， 他 在 百 忙 之 中 抽出 一 
个 上 午 并 生动 地 回忆 了 当时 的 很 多 情况 ， 感 谢 约 翰 : 凯 斯 威 克 John 
Keswick) 和 彼得 : 弗 茉 明 (Peter Fleming) 进一步 从 英国 的 角度 提出 了 
看 法 ， 并 且 热 情 地 招 每 了 7 我， 感谢 曾 在 中 国 或 者 中 缅 印 战 区 工作 过 的 
记者 们 ， 这 其 中 包括 埃 德 加 .斯 诺 (Edgar Snow) ` HER, KS m 
Æ (Tillman Durdin) 、 布 鲁 克 斯 : 埃 金 森 (Brooks Atkinson) ` fnri 
Æ PLE fä (Eric Sevareid) ; 还 要 感谢 下 面 这 些 跟 史 迪 威 共事 过 的 军 
官 、 朋 友 ， 或 者 有 其 他 关系 的 人 : 陆军 五 星 上 将 奥马 尔 : 布 莱 德 雷 

(Omar Bradley) ， 雅 克 布 . 德 弗 斯 (Jacob Devers) 上 将 ， 马 修 . 里 奇 维 

(Matthew B. Ridgway) 上 将 ， 迈 克 斯 维尔 :泰勒 (Maxwell Taylor) 上 
将 ， 阿 尔 伯 特 : 魏 德 迈 (Albert C. Wedemeyer) bH, H = m SAY 

(Frank Roberts) 少将 ， 托 马 斯 - 迁 伯 曼 (Thomas Timberman) 少将 ， 
波 特 纳 (H. L. Boatner) 少将 ,托马斯 -阿尔 姆 斯 (Thomas Arms) 准 


将 ， 托 马 斯 : 贝 次 (Thomas Betts) 4%, go UTR (W. E. Crist) WÈ 
K, ZWE (E.J. McNally) 准将 ， 弗 里 德里 克 : 蒙 森 (Frederick 
Munson) W, FAAS (Henry A. Byroade) 大 使 ， 乔治- 德 莫 特 
里 亚 迪 (George Demetriadi) 上 校 ， 小 托马斯 -阿尔 姆 斯 (Thomas 
Arms, Jr.) 上 上校， 约翰 : 马 格 鲁 德 夫人 (Mrs. John Magruder) ， 西 蒙 玻 
利 瓦尔 :巴克 纳 夫 人 (Mrs. Simon Bolivar Buckner) ， 和 詹姆斯 :麦克 休 夫 
人 (Mrs. James McHugh) |, RF -HiHi (Paul Jones) WG, iH Afi 
克 (Dean Rusk) 夫妇 ， 约 瑟 夫 - 艾 尔 索 普 (Joseph Alsop) KHA, He 
雷 普 利 (Dillon Ripley) , HAH- (Richard M. T. Young) ， 罗 杰 : 希 
尔 斯 曼 (Roger Hilsman) ， 还 有 将 军 的 家 庭 成 员 埃 利 斯 : 考 科斯 (Ellis 
Cox) 上 校 及 其 夫人 、 本 杰 明 : 史 迪 威 (Benjamin Stilwell) 博士 以 及 已 
故 的 查尔斯 : 迪 尤 尔 (Charles Duell) 先生 。 


我 要 特别 感谢 切 斯 特 - 波 尔 斯 (Chester Bowles) 大 使 使 我 可 以 去 阿 
PEIEE (Assam) ， 感 谢 瓦 特 (J.T. Watt) 夫妇 在 那里 给 予 我 热情 招 
等， 还 要 感谢 福 坎 (J. Phookan) 先生 的 陪护 。 在 台湾 所 得 到 的 协助 要 
感谢 哈里 . 科 里 尔 (Harry Collier) 上 校 和 福克斯 :巴特 菲尔德 (Fox 
Butterfield) 先生 ， 在 香港 所 得 到 的 协助 则 要 感谢 美国 领事 馆 的 阿兰 : 
怀 廷 (Alan Whiting) 先生 和 威廉 :维特 森 (William Whitson) EPE ° 

在 研究 过 程 中 我 也 得 到 了 帮助 ， 这 主要 要 感谢 国家 档案 馆 

(National Archives) 军事 部 的 约翰 :泰勒 (John E. Taylor) 先生 和 斯 坦 
福 市 胡 佛 图 书馆 的 肯 尼 斯 .- 格 业 奇 尔 (Kenneth Glazier) 博士 ; 我 还 要 
感谢 在 史 迪 威 研究 方面 比 我 做 得 更 早 的 查尔斯 :罗曼 努 斯 先生 ， 他 是 三 
部 内 容 翔 实 、 极 具 参 考 价值 的 中 缅 印 战区 史 著 作 的 作者 之 一 ， 感 谢 他 
的 热情 接待 和 阐释 ， 还 要 感谢 他 在 军事 史 处 主任 办 公 室 的 那些 同事 ， 
包括 斯 戴 森 : 康 (Stetson Conn) 博士 、 查 尔 斯 :麦克 唐 纳 (Charles 
MacDonald) 先生 以 及 汉 娜 : 齐 德里 克 夫 人 (Mrs. Hannah Zeidlik) ; 还 
要 感谢 西点 军校 战术 与 工程 学 教授 托马斯 - 格 里 斯 (Thomas Griess) 上 
Be; 要 感谢 美国 陆军 军官 学 校 (U.S. Military Academy ， 即 西点 军 
RM) 图 书馆 档案 和 历史 部 的 约瑟夫 : 奥 多 奈 尔 (Joseph O’Donnell) 先 


生 ; 要 感谢 国家 档案 馆 电 影 部 的 里 昂 : 威 廉 斯 (Leon Williams) 先生 ; 
要 感谢 国防 部 副官 署 办 公 室 的 西 摩 . 庞 雷 泽 (Seymour Pomrenze) 先生 
和 他 的 同事 ;感谢 国防 部 书刊 部 (还 有 其 他 各 种 名 称 ) 的 凡 特 

(Fant) E` f (Webb) 上 校 、 额 尔 班 (Urban) 小 姐 和 斯 布 里 
格 (Sprigg) JME; 感谢 海德 公园 (Hyde Park) 罗斯 福 图 书馆 前 馆 长 
伊丽莎白 - 德 重 里 (Elizabeth Drewry) 小 姐 、 她 的 继任 者 詹姆斯 : 奥 尼 
尔 (James O’Neill) 博士 ， 以 及 其 他 同事 ， 感 谢 哥 伦比 亚 大 学 东亚 口 
mi iy PIR A AAA Se (Julie How) 小 姐 和 伊丽莎白 :梅森 夫人 

(Mrs.Elizabeth B. Mason) ; 感谢 耶鲁 大 学 图 书馆 手稿 及 档案 部 主任 
ig KE (Herman Kahn) 博士 以 及 他 的 助手 朱 迪 斯 : 希 弗 (Judith 
Schiff) 小 姐 ， 感 谢 他 们 帮助 我 查阅 史 汀 生 文件 (Stimson Papers) : 
感谢 国务 院 历史 部 主任 威廉 :富兰克林 (William Franklin) ; 感谢 纽约 
公共 图 书馆 参考 部 的 工作 人 员 ; 感谢 杜 克 大 学 的 多 拉 黄 : 博 格 

(Dorothy Borg) 小 姐 以 及 西 奥 多 : 罗 普 (Theodore Ropp) 教授 ， 哥 伦比 
亚 大 学 的 多 克 : 巴 尼 特 (Doak Barnett， 中 文 名 鲍 大 可 ) 教授 ， 威 廉 斯 学 
院 的 詹姆斯 :麦克 瑞 格 -波恩 斯 (James MacGregor Burns) 教授 以 及 斯 坦 
福 大 学 的 莱 受 . 凡 : 斯 莱克 (Lyman Van Slyke) 教授 。 


写作 过 程 中 有 人 阅读 书稿 并 提出 至 贵 意 见 是 不 可 缺少 的 ， 否 则 任 
何 作 家 包括 我 的 灵感 都 会 相交 。 为 此 我 要 衷心 感谢 我 的 女儿 们 以 及 一 
位 女 婚 : 露 西 以 及 戴 维 : 艾 森 伯 格 夫 妇 (Lucy and David Eisenberg) ， 
A k A = (Jessica Tuchman) 以 及 阿尔 玛 : 塔 奇 曼 (Alma 
Tuchman) ; 还 要 感谢 我 的 丈夫 莱 斯 特 ' 塔 奇 曼 博 士 。 


y’ and the American 
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Experience in China, 
1911-1945 


1944 年 7 月 ， 在 第 二 次 世界 大 战 战 事 正 醋 的 时 候 ， 美 国政 府 正 式 要 
求 薪 介 石 委员 长 任命 一 个 美国 人 ， 也 就 是 约瑟夫 .W: 史 迪 威 (Joseph 
Warren Stilwell) 中 将 ， 来 统率 国民 政府 所 有 的 武装 力量 。 这 个 提议 是 
前 所 未 有 的 : 此 前 还 从 来 没有 哪个 美国 人 去 直接 指挥 盟国 的 国内 武装 
力量 。 更 为 不 同 寻常 的 是 ， 史 迪 威 将 军 在 中 缅 印 战区 表现 不 凡 ， 但 同 
时 又 争 强 好 斗 并 引起 很 多 和 争议， 在 蒋介石 眼 里 他 是 个 不 受 欢 迎 的 人 ， 
而 且 蒋 介 石 在 这 之 前 就 曾经 要 求 美国 将 他 名 回 。 

然而 ， 中 国 的 情况 被 认为 已 经 “非常 危急 ”>， 因 此 需要 “非常 手 
段 ? 才 能 解决 。 让 中 国 继续 打下 去 ， 保 持 它 的 剩余 战斗 力 并 阻止 日 本 在 
中 国 大 陆 巩 固 其 占领 地 ， 这 些 目 标 对 美国 的 战略 以 及 战 后 政策 均 至 为 
重要 。“ 整 个 亚洲 的 命运 发 尽 可 危 ，” 罗 斯 福 (Franklin Delano 
Roosevelt) 总 统 在 给 蒋介石 的 信 中 说 , “同时 美国 在 那个 地 区 所 做 的 巨 
大 努力 也 可 能 付 之 东 流 。” 他 又 说 他 完全 了 解 “ 你 对 史 迪 威 将 军 的 想 
法 ”， 但 是 “我 现在 想 不 出 还 有 其 他 人 有 他 那样 的 能 力 、 力 量 和 决心 去 
对 抗 正 在 威胁 中 国 的 灾难 ”。 

这 场 危 机 是 由 日 本 对 其 当时 尚未 占领 的 地 区 发 起 大 规模 进攻 引起 
的 。 这 场 在 4 月 展开 的 进攻 势如破竹 ， 直 通 虚 弱 且 不 断 退 缩 的 中 方 防 
线 。“ 自 由 中 国 * 面 临 被 扼杀 的 威胁 ， 而 美国 空军 基地 所 在 的 地 区 也 可 
能 被 侵占 。 在 战争 的 这 个 阶段 ， 由 于 美国 罕 过 太平 洋 问 西 发 起 进攻 ， 
日 本 在 那里 处 于 防守 之 势 ， 同 时 由 于 从 中 国 南部 基地 起 飞 的 美国 空军 
的 打击 ， 日 本 的 海上 供给 线 遭 到 了 致命 的 削弱 。 日 本 发 动 这 场 战 役 的 


目的 十 想 清除 掉 美 军 的 机 场 ， 以 确保 从 东北 到 东南 亚 的 陆 上 通道 能 够 
贯通 起 来 ， 如 此 即使 美军 在 中 国 沿海 登陆 ， 被 抓 立 的 中 国 也 无 法 与 之 
联系 。 


日 本 的 这 些 企图 很 有 可 能 得 偿 ， 因 为 它 迅 速 取得 了 一 系列 胜利 ， 
而 中 方 则 缺乏 协同 防御 。 那 样 的 话 谁 也 不 知道 这 场 战 和 争 还 会 拖 多 长 时 
间 。 日 本 可 以 在 把 它 的 交通 线 连接 起 来 后 ， 清 除 掉 美 国 能 发 起 进攻 的 
基地 ， 并 进一步 巩固 它 对 中 国 的 占领 ， 这 样 ， 即 使 日 本 失去 了 本 土 岛 
屿 ， 它 仍然 可 以 将 其 政府 撤 到 中 国 大 陆 。 


然而 中 国 的 前 景 可 能 比 这 更 加 黯淡 。 如 果 中 国 般 涡 了 ， 美 国 远东 
政策 的 全 部 目标 束 可 能 全 部 落空 。 美 国 的 目标 是 战争 取得 胜利 后 中 国 
能 够 保持 强大 和 稳定 ， 从 而 可 以 取代 日 本 成 为 强国 并 维持 远东 和 平 。 
中 国 已 经 经 历 了 七 年 抗战 ， 这 比 任何 其 他 国家 都 长 ， 抗 战 早 已 使 它 虚 
弱 不 堪 。 它 饱 受 打击 和 封锁 ， BOM SO EAGT AIM, EAB 
EDH, MIRK. HREF PAJ ATEN E S 
BRAKER ¢ H 1937F ARER Z BA FFE KNA — HKK 
H, (EERE RT ° CUFT AR BU SSeS, DA FERA 
AALA are o AA AONB LE E SBT A HEE ST Wat AZ , 
即便 国民 政府 在 那里 得 以 生存 下 去 ， 来 目 其 内 部 的 失败 和 消极 情绪 也 
会 加 强 。 最 后 ， 在 经 历 了 这 场 战 争 之 后 ， 这 个 饱 受 躁 中 的 中 国 是 不 是 
还 有 能 力 接受 日 本 投降 ， 并 维持 目 己 的 完整 呢 ? 如 采 它 不 能 ， 那 么 谁 
是 未 来 维护 亚洲 稳定 的 基石 呢 ? 

这 些 问题 困扰 着 美 国 的 政策 ， 而 且 ， 如 采 骤 终 事与愿违 的 话 ， 巨 
大 的 战争 努力 部 将 付 诸 东 流 。 从 一 开始 罗斯 福 的 政策 束 基 于 一 个 布 
望 ， 那 就 古 强大 的 中 国 将 成 为 战 后 和 平 的 四 个 支撑 点 之 一 ， 正 是 这 样 
的 硕 望 让 美国 在 战争 中 始终 努力 文 持 中 国 。 与 此 同时 ， 还 制定 了 相应 
的 军事 战略 。 这 个 战略 的 意 岁 束 是 ， 在 中 国 大 陆 参与 战斗 的 应 该 是 中 
国人 ， 而 不 是 美国 人 ， 需 要 借用 中 国 领土 用 作 衬 军 作 战 基地 ， 而 将 来 
要 用 作 陆 战 基地 ; 尤为 重要 的 是 ， 需 要 中 国 继续 抗日 ， 从 而 把 100 万 日 


军 率 制 在 中 国 大 陆 上 ， 否 则 的 话 ， 这 些 日 军 部 队 束 会 被 腾 出 来 ， 用 于 
对 付 那 些 在 太平 洋 上 一 个 岛屿 一 个 岛屿 艰难 推进 的 美军 。 重 庆 政 府 代 
表 了 远东 最 后 一 个 自由 国家 ， 它 无 论 是 朋 浇 、 投 降 还 是 跟 敌 人 合作， 
都 会 促使 亚洲 其 他 国家 与 日 本 妥协 ， 这 是 罗斯 福 最 为 担心 的 。 基 于 这 
些 考虑 ， 长 期 以 来 美国 虽然 面临 重重 困难 ， 但 仍然 千方百计 地 给 中 国 
提供 物资 ， 为 它 茎 劲 ， 想 把 它 动 员 起 来 ， 此 外 ， 还 想 重 新 打通 经 过 缅 
匈 的 后 门 。 这 些 也 束 是 史 迪 威 将 军 目 珍珠 港 事 件 后 一 直 在 做 的 事情 。 

长 江 三 峡 以 西 ， 位 于 偏僻 的 重庆 的 国民 政府 并 没有 制订 任何 阻止 
日 军 进攻 的 防御 计划 。 这 位 委员 长 的 才干 主要 是 在 政治 而 不 是 军事 
上 。 他 在 防御 上 主要 倚 仗 美国 第 十 四 航空 队 的 空中 力量 及 其 自信 有 的 司 
令 官 陈 纳 德 (Claire Chennault) 将 军 。 这 位 将 军 保 证 说 ， 只 要 他 能 够 
从 目 己 国家 那里 在 供给 上 得 到 足够 支持 ， 他 就 能 阻止 甚至 打败 日 本 
人 “。 这 种 安排 对 委员 长 来 说 是 正中 下 怀 ， 因 为 有 人 替 他 去 打 日 本 ， 他 
束 可 以 保存 有 限 的 军事 力量 以 对 付 内 部 敌人 。 他 最 精锐 的 师 没 有 用 来 
打 日 本 ， 而 是 驻扎 在 北部 靠近 共产 党 控制 地 区 的 前 治 阵地 上 。 其 他 方 
面 的 异 已 势力 也 一 直 困 扰 着 他 。 璀 部 地 区 一 些 地 方 军阀 原本 就 跟 他 不 
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分 裂 运动 ， 而 这 种 分 裂 一 直 是 中 国 的 一 大 祸患 。 

面 对 这 种 种 压力 ， 蒋 既 不 想 把 他 的 毁 系 部 队 用 于 消耗 很 大 的 对 日 
作战 ， 又 不 想 让 那些 对 他 不 太 忠 诚 的 部 队 得 到 美国 人 的 培训 、 武 器 和 
装备 ， 以 免 有 随 一 日 他 们 会 倒 蕊 对 付 他 自己。 他 急切 想得到 美国 可 以 
给 他 的 军火 、 人 金钱 和 供给 ， 但 这 不 是 为 了 对 付 他 们 的 共同 敌人 一 一 反 
正 他 知道 其 他 名 友 早晚 会 打败 这 个 敌人 的 一 一 而 是 为 了 作为 总 统 的 他 
认为 对 自己 国家 至 为 重要 的 目的 ， 这 就 是 国民 沈 政 府 的 生存 。 他 被 缠 
进 了 这 个 网 里 ， 同 时 这 也 为 他 与 史 迪 威 之 间 的 长 期 斗争 埋 下 了 伏笔 。 

史 迪 威 可 不 想 殖 人 打仗 。 他 一 直 认 为 ， 空 军 跟 那些 保卫 机 场 的 地 
面部 队 相 比 并 没有 什么 优越 的 地 方 。 日 军 现在 步 步 通 近 ， 这 让 他 的 论 
点 有 了 惊人 的 说 服 力 。 他 的 目标 和 既定 使 命 是 让 中 国 的 地 面部 队 能 够 
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疗 护理 ， 从 而 使 之 成 为 一 文 有 效 的 军事 力量 。 他 曾经 对 一 个 记者 
说 : “如 采 我 能 够 证 明 中 国士 兵 跟 任何 一 个 盟国 战士 一 样 出 色 ， 我 也 下 
和 死 而 无 憾 了 。” 通 过 在 缅甸 指挥 的 中 国 两 个 军 的 出 色 表 现 ， 他 证 明了 这 
是 可 能 的 。 他 计划 通过 美国 教官 和 装备 为 中 国 60 个 师 进 行 培训 ， 但 是 
这 个 计划 变 成 了 一 场 无 休止 的 斗争 ， 要 斗争 的 十 各 种 障碍 和 拖延 ， 而 
其 中 很 多 是 人 为 制造 的 。 


对 将 介 石 来 说 ， 美 国人 每 训练 一 批 人 就 意 味 着 他 对 这 批 人 的 控制 
削弱 了 。 由 于 他 完全 依赖 于 美国 的 援助 ， 因 而 他 无 法 拒绝 这 种 训练 计 
划 ， 但 是 他 可 以 制造 种 种 障碍 ， 还 可 以 把 军用 物资 挪 作 他 用 。 在 两 年 
多 的 时 间 里 ， 这 两 个 所 谓 的 盟友 都 固执 地 不 肯 让 步 ， 互 相 看 不 惯 ， 为 
了 中 国 的 命运 你 争 我 斗 。 将 介 石 曾经 三 次 亲自 或 者 通过 别人 要 求 美国 
将 史 迪 威 召 回 ， 史 迪 威 则 对 委员 长 充满 谍 视 ， 而 且 对 此 达 不 掩饰 。 

史 迪 威 被 称 为 “ 酸 酷 乔 ”并非 空 穴 来 风 。 他 精明 强 干 ， 刚 直 不 阿 ， 
对 其 他 达 不 到 这 两 点 的 人 往往 很 快 就 充满 厌恶， 若 位 高 权重 的 人 如 
此 ， 他 就 尤其 懂 恶 。 他 本 性 里 无 法 让 目 己 去 讨好 一 个 他 不 尊重 的 人 。 
如 果 把 没有 其 他 人 协助 而 他 能 完成 的 工作 交 给 他 去 做 ， 他 也 会 欣然 接 
受 。 当 时 他 已 经 是 中 缅 印 战区 美军 总 司令 、 东 南亚 盟 军 副 总 司令 、 驻 
印度 中 国 陆军 司令 和 缅甸 中 国 陆军 作战 指挥 官 、 名 义 上 的 中 国 战区 将 
介 石 的 总 参谋 长 、 中 国 训练 与 作战 司令 部 总 指挥 以 及 《租借 法 案 》 

(Lend-Lease) 对 华 调拨 物资 官员 这 里 每 个 头衔 都 有 一 群 助手 ， 
讲 排场 和 大 量 文 屿 工作 。 因 为 他 讨厌 阿 讽 奉承 和 虚 张 声势 ， 这 也 了 驶 不 
难 理解 为 什么 他 偏 喜欢 去 缅甸 的 从 林 中 跟 那 些 昭 蝶 、 霍 菌 和 | 残 的 敌 
人 打交道 了 。 

在 前 线 的 时 候 他 跟 格 兰 特 (Ulysses Simpson Grant) 将 军 一 样 ， 而 
且 为 了 使 自己 更 舒服 一 些 ， 他 喜欢 脱 挥 佩戴 徽章 的 军服 。 他 罕 着 非 军 
用 毛衣 和 美国 大 兵 用 的 鞭子 ， 戴 着 第 一 次 世界 大 战 时 保留 下 来 的 旧 硬 
榴 军 幅 ， 往 往 在 距离 火线 只 有 几 百 码 (1 码 约 0.9 米 ) 的 地 方 和 一 个 中 


国 意 长 站 在 一 起 ， 嘴 里 嚼 着 口香糖 ， 一 边 用 烟 嘴 抽烟 一 边 用 汉语 交 
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X) ， 前 得 短 短 的 黑 发 中 已 经 有 些 白 发 ， 脸 上 布 满 皱纹 但 是 神情 果敢 
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犹如 钢丝 。 他 曾经 在 不 同时 期 在 中 国 工作 ， 先 后 经 历 了 军阀 时 代 、 
RAMEE PARES 。 作 为 一 名 军官 ， 他 一 直 关注 士兵 的 福利 ， 
不 管 是 美国 士兵 还 是 中 国士 兵 。 这 不 仅仅 是 做 给 记者 看 的 ， 而 且 是 一 
以 贯 之 的 ， 有 了 时 这 个 问题 甚至 会 引起 他 的 动 然 大 怒 。 对 美国 公众 来 
说 ， 他 是 遭遇 失败 时 有 名 的 步行 走出 缅甸 的 英雄 ， 对 美国 大 兵 来 说 他 
是 “ 乔 大 权 ”， 在 英国 人 看 来 他 “难以 相处 ”除了 那些 他 喜欢 的 人 外 ， 
他 通常 是 讨厌 英国 人 的 ) ， 而 在 战区 杂志 《中 缅 印 战区 简报 》 (CBI 
Roundup) 看 来 ， 他 专心 致 志 ， 志 在 必得 ， 并 富有 幽默 感 “AITTE 
雨季 来 临 和 遇 到 目 命 不 凡 的 人 的 时 候 ” 他 才 失 去 这 种 幽默 感 。 他 的 格言 
是 Ilegitimati non carborundum， 他 目 己 把 它 翻 译 为 “ 别 叫 这 些 杂 种 把 你 
tals 了”。 

为 了 让 蒋介石 比较 容易 接受 对 史 迪 威 的 这 项 任命 ， 史 迪 威 被 晋升 
为 四 星 上 将 ， 而 当时 的 四 星 上 将 只 有 马歇尔 (George Catlett 
Marshall) 将军、 艾森豪威尔 (Dwight David Eisenhower) HF ` 250 
阿 琴 (Douglas MacArthur) 将 军 以 及 阿诺德 (Henry‘Hap’ Arnold) 将 
军 o 

让 一 个 外 国人 统率 中 国 军 队 ， 这 样 的 提议 对 蒋介石 来 说 无 论 如 何 
都 是 不 易 接受 的 。 然 而 ， 作 为 一 个 国家 元 首 和 一 个 盟友 对 另 一 个 国家 
元 首 和 人 盟友 说 话 ， 罗 斯 福 的 语气 十 分 于 万 ， 人 簿 直 近 乎 侮辱 ， 有 最 后 通 
典 的 意味 。 美 国 占 了 上 风 ， 但 是 在 中 国 整个 历史 中 从 来 不 轻易 顺从 他 
人 。 薪 介 石 “原则 上 ”接受 了 ， 但 提出 了 一 些 修 改 ， 更 改 了 一 些 主张 ， 
坚持 要 求 控制 《租借 法 案 》 的 物资 ,进行 了 一 些 曲 解 ， 也 做 了 一 些 受 
协 。 由 于 形势 所 迫 ， 中 国人 早 束 把 以 弱 胜 强 变 成 了 一 门 高 超 的 艺术 ， 
而 蒋介石 的 每 一 步 无 不 经 过 精心 筹划 。 将 介 石 提出 美国 派 一 名 特使 
来 “协调 我 跟 史 迪 威 将 军 的 关系 ?”， 于 是 华盛顿 派 址 了 前 陆军 部 长 由 特 


ETRA] (Patrick John Hurley) 将军。 蒋介石 不 断 哄 他 ， 数 衍 他 ， 
华盛顿 则 开始 不 耐烦 ， 进 一 步 施加 压力 。 两 个 月 后 这 个 问题 仍然 没有 
解决 。9 月 12 日 ， 幸 尔 利 在 最 后 一 次 会 谈 后 垂头丧气 地 回去 了 ， 报 告 说 
蒋 委 员 长 “很 难 打交道 >， 事 情 并 无 进展 。 临 别 时 蒋介石 说 了 一 句 话 既 
有 东方 人 虚伪 的 谦卑 又 有 些 真实 的 怨气 的 话 。 他 说 : “ 史 迪 威 将 军 在 中 
国 比 我 的 权力 还 要 大 。” 

这 当然 并 非 事 实 ， 不 过 蒋 说 出 这 样 的 话 本 身 便 显示 了 这 个 美国 人 
的 奇异 命运 。 他 早 在 五 年 前 (1939) 那 次 离开 中 国 时 便 认 为 自己 的 
职业 生涯 已 经 结束 ， 并 且 永 远 地 离开 了 中 国 。 


1. 即 抗日 战争 。 编者 注 
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1911 年 11 月 ，28 罗 的 史 迪 威 中 尉 第 一 次 来 到 中 国 ， 当 时 这 个 历史 
最 为 悠久 的 独立 国家 刚刚 跌跌撞撞 地 走 进 20 世 纪 。 在 他 到 来 之 前 六 个 
星期 车 命 爆发 了 。 这 场 部 分 由 于 意外 而 爆发 的 革命 局 卷 了 一 个 又 一 个 
城市 ， 对 清 政府 军队 发 起 了 猛攻 ， 并 最 终 推翻 了 没落 的 清 政 府 。 这 场 
侦 然 爆发 的 革命 所 取得 的 胜利 并 不 完美 ， 因 为 它 赶 走 了 清 王 朝 ， 却 未 
能 填补 由 此 产生 的 真空 。 这 个 曾经 凝 罕 了 地 球 四 分 之 一 人 口 的 带 国 没 
能 找到 一 个 强 有 力 的 继承 者 。 由 于 群雄 争 逐 ， 中 国 分 骨 离 析 ， 其 主权 
亦 遭 受 外 国 列强 入 侵 而 损害 。 失 去 了 凝聚 力 和 目 信 的 中 国 即将 进入 世 
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这 个 来 访 者 正在 菲律宾 服役 ， 是 请 假 去 中 国 的 。 他 从 遗传 上 说 是 
纯粹 的 美国 伐 。 他 是 尼古拉斯 : 史 迪 威 (Nicholas Stilwell) 的 第 八代 婧 
孙 ， 尼 十 拉 斯 1638 年 从 英国 来 到 美洲 ， 在 斯 达 丹 岛 (Staten Island) ` 
长 岛 (Long Island) 和 曼哈顿 拥有 房产 。 他 母亲 的 祖先 姓 福 勒 

(Fowler) ， 也 是 在 17 世 纪 30 年 代 来 到 美洲 的 。 后 面 的 各 代 中 史 迪 威 

家 族 又 吸收 了 这 个 美洲 殖民 地 的 主流 血统 : 英国 人 、 法 国 胡 格 诺 派 教 
徒 (Huguenot) 和 荷兰 人 。 在 乔 : 史 迪 威 出 生 的 时 候 尼 古 拉 斯 : 史 迪 威 的 
后 代 已 有 约 1600 人 ， 其 中 有 了 两 人 曾 参 加 过 美国 独立 战争 ， 这 束 是 理 查 
德 . 史 迪 威 (Richard Stilwell) 上 校 和 加 莱特 : 史 迪 威 (Garret Stilwell) 
将 军 。 

军旅 生涯 与 其 说 是 乔 目 己 选 择 的 倒 不 如 说 是 他 父亲 一 时 兴起 强加 
给 他 的 。 他 父亲 本 杰 明 .W: 史 迪 威 (Benjamin W. Stilwell) 博士 是 位 聪 


明 有 英俊 的 绅士 ， 性 格 果断 ， 家 境 优 裕 ， 多 才 多 万 但 都 不 突出 。 本 杰 明 
的 父亲 约翰 : 史 迪 威 (John Stilwell) 是 位 “很 有 商业 头脑 又 生活 严谨 ”的 
绸 缴 商 人 ， 到 退休 时 通过 之 前 的 投资 房地产 已 经 积累 了 相当 的 财富 ， 
并 在 扬 克 斯 (Yonkers) 定 技 。 他 在 那里 造 了 一 座 可 以 看 到 哈 德 孙 河 的 
漂亮 房子 ， 做 了 扬 克 斯 银行 的 董事 ， 而 且 是 卫 理 会 教会 的 支柱 之 一 。 
他 的 家 族 此 后 就 一 BIETE An 


扬 克 斯 市 中 心 


位 于 扬 克 斯 栅栏 街 的 史 迪 威 家 


扬 克 斯 中 学 


扬 克 斯 中 学 橄 槛 球 队 ， 前 排 左 二 是 史 迪 威 ，1898 年 

本 杰 明 : 史 迪 威 21 岁 时 在 哥伦比亚 大 学 取得 法 律 学 位 ， 但 是 并 没有 
成 为 开业 律师 。 他 1880 年 跟 玛 丽 :A: 皮 恩 (Mary A. Peene) 结婚 并 生 了 
一 个 女儿 ， 后 搬 到 佛罗里达 的 帕 拉 塔 卡 (Palataka) 的 一 个 种 植 园 ， 想 
经 营 南方 松树 木材 生意 。1883 年 3 月 19 日 ， 他 的 大 儿子 在 这 里 降生 了 ， 
起 名 约瑟夫 . 华 伦 (Joseph Warren) ， 这 是 为 儿子 接生 的 医生 、 本 杰 明 
朋友 的 名 字 ， 而 这 个 医生 的 名 字 又 是 随 波 士 顿 的 约瑟夫 . 华 伦 医 生 的 ; 
这 位 波士顿 的 医生 拒绝 了 军医 局 局 长 的 职位 ， 为 的 是 能 到 危险 的 战区 
工作 ， 结 果 死 于 邦 克 山 (Bunker Hill) 战役 中 。 
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学 医 ， 并 取得 学 位 ， 但 是 这 个 职业 也 没有 足够 的 吸引 力 让 他 去 开业 行 
医 。 到 1892 年 时 ， 这 个 家 庭 已 经 又 添 了 次 子 约翰 和 次 女 玛丽 ， 就 在 这 
年 ， 史 迪 威 医生 把 家 搬 到 了 靠近 伯 克 夏 (Berkshires) 的 大 巴林 顿 

(Great Barrington) ， 并 打算 过 起 乡绅 的 生活 。 四 年 之 后 他 得 出 结论 
认为 ， 他 未 能 充分 发 挥 自 己 的 才能 为 社会 尽职 尽力 。 于 是 他 又 回 到 扬 
克 斯 ， 接 受 了 一 个 在 公共 事业 公司 即 维 斯 特 切 斯 特 照明 公司 

(Westchester Lighting Company) 的 职位 ， 并 最 终 担任 了 副 总 裁 。 


按照 清教徒 的 想法 ， 一 个 人 不 工作 则 良心 上 过 不 去 ， 因 此 史 迪 威 
医生 终于 可 以 心安 理 得 了 ， 之 后 他 还 颇 为 得 意 地 成 了 扬 克 斯 的 杰出 公 
民 ， 担 任 过 学 校 董 事 会 董事 长 ， 以 及 维 斯 特 切 斯 特 多 家 银行 和 公司 的 
董事 。 本 杰 明 : 史 迪 威 医生 自命 不 几 义 性 情 温 和 ， 相 当 有 和 魅力， 其 家 人 
和 周围 社区 也 因为 他 的 风度 把 他 看 成 天 才 人 物 。 有 个 女儿 的 评语 是 “ 父 
亲 很 了 不 起 ”。 他 有 足够 的 风度 和 财力 可 以 经 常 出 头 露 面 并 展现 自己 的 
才气 ， 然 而 他 从 来 没有 想到 去 扬 克 斯 之 外 的 严酷 世界 里 好 好 利用 或 者 
试 试 自己 的 才气 。1889 年 ， 法 兰 西 共和 国 建立 百年 庆典 时 他 带领 全 家 
去 了 巴黎 ， 游 历 了 英国 、 法 国 、 比 利 时 、 和 荷兰 、 德 国 、 奥 地 利和 意 大 
利 ， 同 时 还 为 《 扬 克 斯 政治 家 》 (Yonkers Statesman) 发 回 了 一 系列 出 
色 的 、 富 有 趣味 的 游记 。 他 会 画 画 ， 会 弹 钢琴 ， 对 自己 的 孩子 管教 很 
严 ， 家 人 吃饭 时 一 天 三 次 由 他 亲自 带领 进行 餐 前 祷告 。 此 外 ， 他 还 有 
无 数 的 故事 、 俏 皮 话 、 建 议和 指教 ， 总 是 能 让 家 人 开 开 心心 ， 而 他 的 
子女 对 他 也 是 崇敬 有 加 ， 因 为 他 们 相信 一 一 或 者 一 直 来 已 经 习惯 相信 
父亲 是 了 不 起 的 ， 是 永远 正确 的 。 
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他 偏偏 每 个 周 日 都 得 参加 三 次 礼拜 活动 ， 包 括 去 教堂 、 参 加 主 日 学 校 
和 晚 实时 的 布道 。 他 在 60 多 岁 时 写 给 自己 女儿 的 一 封 信 里 回忆 道 : “由 
于 被 强迫 去 教堂 和 主 日 学 校 ， 我 产生 了 犯罪 的 冲动 。 既 然 明 白 了 宗教 


对 人 没有 多 少 真正 的 好 处 ， 所 以 我 劝 你 们 姑且 对 宗教 置之不理 ， 而 代 
以 常识 。” 

华 伦 跟 父亲 一 样 能 说 会 道 ， 但 是 他 的 心思 和 精力 主要 还 是 投入 到 
体育 运动 中 了 。 他 打 网 球 ， 在 哈 德 孙 河上 划 赛 族 ， 还 在 扬 克 斯 中 学 机 
槛 球 队 中 打 四 分 卫 。 一 个 同学 回忆 说 他 是 球 队 的 “推动 力 、 灵 感 和 场地 
指挥 "。 在 他 的 率领 下 ，1898 年 的 扬 克 斯 橄 槛 球 队 击败 了 纽约 市 和 维 斯 
特 切 斯 特 那 的 所 有 预科 学 校 的 代表 队 ， 结 果 让 扬 克 斯 公立 中 学 大 为 得 
意 ， 居 然 给 所 有 队员 都 发 了 钱 。 在 田径 赛场 上 华 伦 的 特长 是 400 米 跑 ， 
不 过 他 的 兴趣 还 不 只 限于 此 。 他 还 是 维 斯 特 切 斯 特 校 际 联合 会 田径 赛 
的 组 织 者 。 他 是 这 个 联合 会 的 发 起 者 之 一 ， 同 时 还 是 《 扬 克 斯 政治 
家 》 的 体育 记者 。 组 织 体育 活动 成 了 伴随 他 一 生 的 事情 ， 除 此 之 外 他 
还 积极 锻炼， 使 身体 保持 运动 员 的 水 平 。 


1899 年 在 他 中 学 的 最 后 一 年 结束 时 ， 校 长 托马斯 :贝克 (Thomas 
O. Baker) 在 给 他 的 最 后 评语 里 把 他 说 成 是 一 个 模范 生 一 不 过 后 来 
证 明 这 样 说 有 些 为 时 过 早 。 这 个 学 生 “ 各 科学 习 优 异 "， 而 且 “ 精 力 充 
沛 ， 有 管理 能 力 .….. 并 热心 维护 学 校 利益 *"，“ 没 有 不 良 习惯 ? 目 “完全 
值得 信赖 ” 。 


史 迪 威 医生 为 目 己 的 儿子 们 选择 了 耶鲁 大 学 ， 不 过 他 觉得 16 罗 的 
华 伦 现 在 进 大 学 年 纪 还 太 小 。 他 认为 无 论 哪个 孩子 ， 留 在 家 里 才 是 最 
好 的 ， 因 此 他 决定 让 他 聪明 能 干 、 精 力 超群 又 效率 极 高 的 儿子 毕业 后 
在 扬 元 斯 的 一 所 学 校 里 再 待 一 年 。 除 了 短暂 的 一 段 时 间 之 外 ， 他 从 5 尹 
开始 束 一 直 在 这 个 学 校 里 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 恰 恰 是 这 种 过 于 关爱 
的 举动 把 乔 : 史 迪 威 引 上 了 军旅 生涯 。 不 难 想象 ， 他 在 学 校 里 很 快 束 觉 
得 没劲 ， 成 绩 也 下 降 了 “。 他 跟 朋 友 们 成 立 了 一 个 叫 “ 四 巨头 ”的 俱 乐 
部 ， 又 用 木板 搭 在 阁楼 的 标 子 上 隅 出 一 个 藏身 之 处 ， 然 后 跟 这 一 做 人 
在 那里 打牌 ， 有 一 次 还 用 绳子 把 校长 的 保 子 蕊 挂 到 天 人 花 板 上 。 男 外 一 
次 ， 他 们 把 比利时 林 堡 干酪 摊 在 学 生 的 桌子 上 。 有 登峰造极 的 一 次 揭 蛋 
发 生 在 1900 年 的 高 年 级 舞会 上 ， 后 来 被 称 为 “" 冰 油 姿 大 战 ?。 以 华 伦 为 
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一 托盘 的 糕点 撤退 。 第 二 天 ， 教 育 委 员 会 特别 吾 集会 议 处 理 这 个 骇 人 
听闻 的 事件 ， 结 采 这 些 卷 事 的 孩子 有 的 被 俘 学 ， 有 的 被 开除 ， 有 的 不 
得 毕业 ， 唯 独 华 伦 是 个 例外 ， 因 为 他 已 经 毕业 了 。 


哈 德 孙 河 与 西点 


西点 军校 一 景 

尽管 史 迪 威 医生 开始 无 法 相信 史 迪 威 家 的 人 会 这 样 衣 作 非 为 ， 但 
苹 经 过 一 看 调查 他 不 得 不 接受 这 个 令 人 不 快 的 事实 。 他 认为 需要 立 些 
MET: 华 伦 必须 入 伍 。 他 好 像 并 没有 特别 闫 厉 或 者 做 出 惩 天 的 样 
子 ， 因 为 他 对 华 伦 说 :“ 哈 德 孙 河上 游 有 个 不 错 的 地 方 ， 你 可 以 在 那里 
玩 玩 网 球 。”( 家 人 有 这 样 的 说 法 ， 尽 管 这 种 说 法 无 法 被 证 实 。) 尽管 
这 样 一 来 华 伦 将 无 毕 去 耶鲁 打 橄 榄 球 了 ， 但 是 据说 他 对 此 并 没有 表示 
反对 。 美 国 当 时 刚刚 在 古巴 “小 有 战果 ”， 在 菲律宾 还 在 与 叛乱 分 子 作 


战 ， 而 且 美 国 步兵 当时 正 跟 其 他 外 国 军 队 一 道 打 打 杀 杀 地 去 解救 在 北 
各 被 义和团 围困 的 外 国 使 团 。 对 一 个 钨 受 父亲 束缚 又 在 中 学 行 得 用 味 
的 孩子 来 说 ， 当 兵 似乎 是 一 个 左 为 诱 人 的 前 景 。 


西点 军校 中 高 年 级 生 其 辱 低 年 级 生 现象 ， 出 自 《 莱 斯 利 周刊 》 (Leslies Weekly) ，1902 年 

总 之 ， 他 跟 做 任何 别 的 事情 一 样 ， 开 始 全 力 以 赴 争 取 进 入 西点 军 
校 。 一 个 邻居 记得 当时 他 曾经 在 床上 躺 了 一 个 星期 ， 因 为 根据 当时 一 
种 有 趣 的 说 法 ， 这 样 可 以 使 身高 伸 长 四 分 之 一 英寸 〈 约 6 毫米 ) ， 如 此 
他 就 可 以 满足 学 员 的 号 高 要 求 了 。 

因为 当时 申请 去 西点 军校 已 经 太 晚 ， 史 迪 威 医生 就 去 通 了 通路 
子 。 街 道 那 边 有 个 邻居 是 麦 金利 (Wiliam McKinley) 总 统 的 朋友 ， 通 
过 他 华 伦 成 了 一 个 全 州 候补 生 。 史 迪 威 医生 先 轻 轻 地 用 铅笔 填写 申请 
表 的 空格 ， 然 后 让 儿子 用 钢笔 再 抄 一 裔 。 参 加 入 学 考试 让 华 伦 饮 受 折 
磨 ， 他 以 为 数学 会 不 及 格 。 不 过 当 那 些 考 试 不 及 格 者 的 名 字 被 无 情 地 
大 声 公 布 的 时 候 ， 华 伦 惊奇 地 发 现 上 自己 竟然 落 在 剩 下 的 那些 成 功 者 中 
Y o 


他 即将 加 入 的 这 个 群体 还 不 像 欧 洲 那 样 已 经 发 展 出 一 个 军事 阶 
层 。 到 1900 年 为 止 ， 毕业 于 西点 军校 的 4000 名 军官 中 只 有 139 名 或 者 说 
3.5% 是 从 前 西点 毕业 生 的 儿子 或 孙子 。 国 会 一 同 对 “军国 主义 ”很 是 式 
备 ， 因 此 保留 了 为 军校 录取 学 员 的 权力 ， 而 且 由 于 担心 会 出 现 一 个 军 
事 阶层 ， 便 倾向 于 避 开 那些 军官 的 儿子 ， 更 喜欢 录取 平民 的 儿子 。 这 
种 情况 下 入 学 的 学 员 从 背景 来 看 主要 是 思想 保守 、 出 生 于 本 土 并 属于 
中 上 阶层 的 。 一 年 级 学 员 的 年 纪 从 17 岁 到 22 岁 ， 史 迪 威 属于 年 纪 最 小 
的 学 员 之 一 。1900 年 7 月 的 一 天 ， 刚 刚 被 录取 的 学 员 奔 癌 最 近 的 电报 局 
向 家 人 人 报喜， 然后， 根据 史 迪 威 在 日 记 中 的 说 法 ， 新 学 员 们 便 “ 回 到 了 
地 狱 ”。 


对 于 1900 年 西点 军校 的 新 学 员 来 说 ， 这 样 的 说 法 并 不 为 过 。 在 这 
个 时 期 折磨 狐 生 的 做 法 已 经 登峰造极 ， 据 说 两 个 学 员 由 于 被 折磨 而 退 
学 并 在 稍 后 死去 ， 国 会 因此 在 1901 年 2 月 展开 了 调查 。 其 中 很 不 情愿 地 
为 此 作证 的 有 道格拉斯 .麦克阿瑟 。 麦 克 阿 瑟 比 史 迪 威 高 一 个 年 级 ， 有 
一 次 经 过 了 这 样 一 番 “ 锻 炼 ” 之 后 他 弦 在 是 床上 抽 搞 不 止 。 新 生 往往 要 
蹲 在 刺刀 上 ; 裸奔 ， 与 此 同时 喘 上 被 浅 上 一 桶 桶 冷水 ， 捆 住 手 指 被 是 
起 来 或 者 在 浴池 中 倒立 ， 长 时 间 伸 长 手臂 平 举 步 枪 ， 进 行 “发汗 ” (在 7 
月 里 误 着 秩 子 或 者 雨衣 ) ; 否 食 墨西哥 塔 巴 斯 可 (Tabasco) PREY 
者 吃 下 大 量 的 食物 ， 比 方 说 一 盘 糖 桨 或 者 两 百 个 梅干 ， 互 相 打 以 或 者 
蹲 在 梨子 下 面 吃饭 。 此 外 ， 还 有 其 他 很 多 种 侮辱 方式 。 

这 种 做 法 并 不 完全 是 胡作非为 。 据 说 跟 官员 的 刻板 的 吗 文 绎 一 
样 ， 这 可 以 培养 学 员 目 我 控制 ， 避 免 丽 慨 ， 更 重要 的 是 服从 权威 。 军 
人 的 核心 是 纪律 ， 而 纪律 的 实质 便 征 服从 。 由 于 对 于 具有 独立 意志 和 
思考 能 力 的 人 来 说 ， 服 从 并 非 生来 惑 有 的 ， 所 以 他 们 必须 培养 出 服从 
的 习性 ， 因 为 有 一 天 这 可 能 是 关乎 生死 和 胜 负 的 事情 。 合 情 合理 的 命 
令 服 从 起 来 不 难 ; BD ce ta te BBE TC A)» ER UR ERY, E 
至 日 痴 的 命令 才能 帮助 养 成 服从 纪律 的 习惯 。 这 其 中 最 有 代表 性 、 最 
能 说 明 实 质 的 便 十 西点 军校 的 挺身 立正 一 一 这 是 一 种 固定 不 动 的 站 了 立 
姿势 ， 要 求 肩 膀 向 后 挺 ， 下 巴 和 腹部 则 要 内 收 。 
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一 边 在 “ 肩 上 顶 上 手纸 〈 满 身 是 汗 时 这 倒 不 难 ) ”。 夏 天 在 帐篷 宿营 时 
他 参加 了 一 个 折 硫 人 的 “晚会 ”， 当 时 的 情况 他 只 是 零 零 碎 碎 地 记录 下 
来 :“ 抽 烟 时 用 烟头 次 人 家 的 下 巴 。 真 他 妈 的 刺激 。 啊 ， 过 疗 。 老 鼠 的 
葬礼 和 臭虫 。 收 起 刺刀 看 了 好 几 个 钟 涉 。” 乔 (从 这 以 后 除了 他 家 人 ， 
别人 都 这 样 叫 他 ) 想 家 了 ， 感 到 难过 ， 便 秘 ， 这 个 毛病 将 伴随 他 终 
生 。“ 有 次 睡 过 了 涉 ， 结 末 听 到 了 枪 啊 一 一 吓 得 半死 .…... 收 拾 床 ， 打 扫 
帐篷 ， 卷 起 来 ， 哆 口水 ， 戴 上 领口 仙 简 .…... 一 直 窟 女 。” 


他 在 从 图 书馆 借 来 的 历险 小 说 中 寻求 慰 夭 ， 其 中 有 绑架》 
(Kidnapped) 、《 呼 啸 营地 的 幸存 者 》 (The Luck of Roaring 
Camp) ` RFT IEEE (King Solomon’s Mines) 、《 两 面 旗 
只 》 (Under Two Flags) ` SBE} (Les Misérables) ， 而 且 还 
有 一 本 他 最 喜欢 的 作品 ， 那 便 是 德 : 昆 西 (Thomas De Quincy) 的 《一 
个 吸食 鸦片 者 的 自白 》 (Confessions of an Opium Eater) 。 最 后 一 本 书 
他 借 的 时 间 最 长 ， 达 两 个 星期 ， 而 其 他 书 的 借阅 时 间 都 在 两 天 到 五 天 
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终于 第 一 年 过 去 了 ， 絮 仿佛 从 黑暗 的 隧道 走 入 阳光 之 中 一 样 ， 他 
成 了 一 个 高 年 级 学 生 。 这 个 时 期 军校 的 课程 主要 是 为 了 从 头 培养 一 个 
军官 ， 因 此 着 重 于 士兵 所 需要 的 技术 知识 ， 但 是 对 一 个 公民 可 能 更 广 
沁 的 必要 知识 则 很 不 重视 。 学 员 最 后 往往 都 十 分 擅长 画 地 图 以 及 地 貌 
图 ， 但 是 对 人 类 历史 以 及 社会 制度 则 所 知 不 多 。 人 文 课程 包括 一 门 历 
史 和 一 门 综合 秽语 语言 、 文 学 和 作文 。 此 外 一 个 学 员 还 要 上 法 语 与 西 
班 牙 语 、 数 学 、 化 学 、 法 律 和 “自然 哲学 ”( 即 自然 学 科 概 论 ， 课程 ， 
再 加 上 一 些 军事 学 科 。 除 了 训练 条 例 之 外 ， 还 有 军械 学 和 射击 学 、 测 
量 学 、 人 筑城 学 、 战 术 学 以 及 两 年 的 绘图 课 ; 绘图 包括 地 形 测量 学 、 绘 


制 测 量 结果 、 阴 影 和 投影 、 直 线 透 视 、 色 彩 学 和 着 色 法 、 战 场 侦 察 轮 
廓 绘制 、 制 图 史 、 工 程 学 和 军械 绘图 、 景 物 速写 等 ， 足 够 培养 出 一 个 
达 . 分 奇 了 。 

学 员 军 事 课 程 中 的 核心 课程 是 军事 工程 系 教授 的 “战争 术 ”。 这 门 
课 原来 叫 “ 战 争 学 *"， 当 时 军校 认为 唯一 可 以 教授 的 便 是 防御 工事 学 。 
后 来 军校 最 了 不 起 的 教官 之 一 上 丹尼斯: 哈 特 : 马 汉 (Dennis Hart Mahan) 
通过 研究 过 去 的 战役 和 优秀 指挥 官 的 经 验 ， 把 它 变 成 了 人 研究 战术 战略 
原则 的 一 门 课 。 在 马 汉 任 教 的 1832 年 到 1871 年 间 ， 拿 破 仑 发 动 的 战役 
被 视 为 典范 ， 重 点 是 在 进攻 。 当 时 强调 的 是 速度 、 机 动 性 、 出 其 不 意 
以 及 其 他 进攻 方面 的 要 素 。 在 史 迪 威 做 学 员 的 时 候 美 国 南北 战争 已 经 
取代 了 拿破仑 的 战争 。 甚 至 1898 年 那 场 战 争 的 经 验 战 例 也 进入 了 课 
笔 ， 不 过 提供 的 多 是 反面 材料 。 

乔 展 示 了 学 习 语 言 的 能 力 ， 第 二 年 法 语 成 绩 名 列 第 一 ， 其 他 课程 
也 不 错 。 不 过 他 缺乏 高 度 严 肃 性 和 自信 ， 而 正 是 这 些 品 性 使 得 在 他 之 
前 的 罗伯特 : 李 (Robert Edward Lee) ` 2) 89-3824 (John Joseph 
Pershing) 以 及 道格拉斯 麦克阿瑟 毕业 时 能 够 在 军事 潜力 评估 方面 名 
列 前 茅 。 乔 曾经 两 次 因 “ 训 | 练 时 发 笑 * 被 记过 ， 这 可 不 像 是 优秀 指挥 官 
的 样子 。 其 他 几 次 记过 则 是 因为 “晚饭 时 在 食 尝 里 把 食物 扔 掉 ”, “棒球 
队 离 开 时 在 浴室 大 喊 大 叫 制造 混乱 ”, “预先 安排 好 使 两 名 学 员 徒 手 搏 
SPD RR EAI PRE Te SY, SE 。 

除了 这 些 事情 ， 他 的 体育 活动 量 依然 怀 人 。 他 有 早饭 前 跑 儿 英里 

(1 英里 为 约 1.6 千 米 ) 的 习惯 ， 做 过 越野 长 跑 队 的 队长 ，1903 年 获得 

过 一 英里 赛跑 冠军 ， 在 1904 年 的 运动 会 中 顾 得 了 致胜 的 关键 分 数 ， 次 
日 他 还 参加 了 两 场 划 船 比 赛 。 正 是 他 最 移 在 军校 展开 篮球 运动 ， 在 
1903 年 至 1904 年 间 ， 他 不 但 是 第 一 文 球 队 的 队员 ， 同 时 也 是 组 织 者 和 
教练 。 尽 管 他 吴 材 瘦小 没有 什么 优势 ， 但 是 在 毕业 那 一 年 他 还 是 成 了 
校 榴 槛 球 队 的 队员 。 在 进行 了 这 些 体育 活动 之 后 他 还 有 精力 做 连队 的 
社交 活动 代表 ， 人 负责 组织 舞会 ， 而 且 一 做 就 是 两 年 。 


他 成 了 学 员 尉 官 ， 毕 业 成 绩 不 错 但 并 不 优异 ， 在 124 人 中 列 第 32 
名。 这 离 前 十 名 还 相去 甚 远 ， 而 只 有 前 十 名 才 可 以 优先 选择 他 们 想 去 
的 部 门 。 他们 几乎 无 一 例外 地 会 选择 工兵 一 一 这 是 和 平时 期 工作 最 有 
意思 的 兵种 一 一 把 那里 还 剩 下 的 位 置 全 占据 了 。 乔 又 不 喜欢 骑兵 
虽然 他 会 猫 马 ， 但 他 讨厌 马 。 他 称 马 是 “" 吃 燕麦 的 家 伙 ”， 并 说 它们 脑 
袋 的 形状 表明 它们 的 脑子 跟 念 龙 差 不 多 。 他 选 了 步兵 ， 并 在 1904 年 6 月 
15 日 他 21 罗 时 得 到 任命 ， 成 为 一 名 少尉 。 据 学 校 年 鉴 说 他 是 “填写 祖 爷 
是 ‘美国 伐 ; (Yankee) 的 少数 几 个 人 之 一 *。 他 此 时 身材 挺拔 ， 身 高 5 
RORY, E1456 (41.75%, e5T5t) ， 面 目 端庄 ， 头 发 很 短 ， 
总 是 目 不 和 斜视 ， 黑 眼睛 透 出 严肃 的 目光 。 毕 业 那 天 他 的 日 记 只 说 了 
名 “终于 拿 到 这 个 羊 度 证书 了 ”。 跟 后 来 一 样 ， 遇 到 一 些 有 纪念 意义 的 


日 子 他 总 是 变 得 言语 简洁 。 


在 史 迪 威 准备 从 西点 毕业 加 入 陆军 的 时 候 ， 陆 军 正 在 经 历 有 史 以 
来 最 大 的 变革 。1900 年 时 这 还 是 个 散漫 的 谋生 途径 ， 但 是 经 过 清理 、 
重组 和 改造 ， 到 1904 年 的 时 候 它 已 经 成 了 一 个 专业 化 的 职业 ， 至 少 在 
理论 上 是 如 此 。 如 果 说 这 些 改变 大 多 还 只 是 停留 在 纸 上 的 话 ， 至 少 专 
业 化 的 基础 已 经 确立 。 促 成 这 种 改变 的 与 其 说 是 最 近 的 那 场 战 争 ， 倒 
不 如 说 是 陆军 部 长 伊 莱 休 : 鲁 特 (Elihu Root) ° 

1898 年 对 古巴 作战 动员 时 所 出 现 的 混乱 情况 ， 显 示 了 陆军 的 管理 
体制 是 多 么 不 可 救 药 。 它 没有 总 参谋 部 ， 而 是 通过 十 个 几乎 完全 独立 
的 局 在 运作 ， 这 些 局 包括 军需 局 、 军 多 局 、 军 粮 局 、 军 械 局 等 。 单 独 
一 个 命令 不 能 调动 陆军 的 任何 队伍 ， 因 为 其 军火 、 供 给 、 辅 助 部 队 、 
运输 等 都 分 别 需 要 得 到 不 同 局 的 调 遗 命令 。 管 理 各 局 的 军官 都 是 长 期 
任职 的 ， 这 使 他 们 养 成 了 惰性 。 

鲁 特 于 1899 年 被 任命 为 陆军 部 长 以 改革 陆军 体制 。 他 着 手 改 革 是 
基于 这 样 一 种 常识 和 原则 : “要 陆军 就 是 为 了 备战 。” 他 还 认为 正规 陆 
军 是 一 种 核心 力量 ， 但 “ 绝 不 是 发 起 战争 时 可 以 动用 的 整个 机 器 ”。 他 


改革 的 主要 动作 是 建立 总 参谋 部 ， 这 是 以 二 十 年 前 埃 默 里 : 厄 普 顿 

(Emory Upton) 将 军 一 一 他 是 西点 最 出 名 的 毕业 生 之 一 一 一 以 及 斯 宾 
32K AR (Spenser Wilkinson) 所 制订 的 蓝图 为 基础 的 。 威 尔 金森 
写 有 一 本 书 叫 《陆军 的 大 脑 》 (The Brains of an Army, 1890 年 初 
版 ) 。 正 如 这 个 书 名 所 说 的 ， 参 谍 部 将 是 “陆军 的 大 脑 ”。 它 将 取代 从 
前 各 个 局 行使 行政 职能 ， 此 外 它 还 有 个 美国 陆军 过 去 从 未 有 过 的 职 
能 ， 这 便 是 拟定 作战 计划 。 

为 了 培养 这 种 战略 方面 的 人 才 ， 和 鲁 特 建立 了 陆军 军事 学 院 (U.S. 
Army War College) ， 此 外 对 在 炮兵 、 骑 兵 和 步兵 学 校 以 及 利文 沃 思 
堡 (Fort Leavenworth) 的 陆军 指挥 参谋 学 院 (U.S. Army Command 
and General Staff College) 学 习 的 前 线 军官 的 研究 生 课程 进行 了 改进 。 
他 引进 了 晋升 的 考核 依据 ， 并 建立 了 作战 学 员 和 参谋 学 员 互 换 职 位 的 
制度 。 这 种 体系 还 不 断 接 受 实战 的 检验 。 在 1901 一 1903 年 的 国会 召开 
期 间 重 特 成 功 地 使 他 的 改革 在 国会 通过 。 虽 然 各 局 的 控制 并 不 能 一 下 
于 解除 ， 但 是 他 莫 是 了 统一 陆军 组 织 的 基础 。 
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ee 人 头像 即 美国 亚洲 分 舰队 的 司令 乔治 .杜威 (George 
从 规模 上 看 ， 陆 军 已 经 从 战 前 的 2.8 万 名 士兵 和 2000 名 军官 上 升 到 
在 菲律宾 或 投 最 激烈 时 的 总 计 10 万 人 。 尽 管 有 人 惊 呼出 现 了 “军国 主 
义 ”， 国 会 还 是 要 求 之 后 陆军 人 数 不 能 少 于 6 万 人 。 在 史 迪 威 1904 年 加 
入 陆军 的 时 候 ， 其 规模 缩小 到 了 大 约 5 万 名 士兵 和 3000 名 军官 。 和 名义 
上 ， 陆 军 有 31 个 步兵 团 和 15 个 骑兵 团 。 这 些 部 队 ， 加 上 炮兵 兵团 和 工 


兵 兵 团 ， 分 驻 到 美国 及 海外 的 45 个 基地 。 每 个 团 的 编制 为 三 个 营 ， 
个 营 满 员 为 800 人 ， 又 分 成 四 个 连 。 在 1904 年 那样 的 和 平时 期 ， 平 均 每 
个 地 方 的 守卫 部 队 人 数 仅 为 一 个 团 的 核心 力量 ， 约 为 700 人 ， 或 者 说 不 
到 一 个 营 的 兵力 。 


除了 在 菲律宾 还 有 零星 战斗 之 外 ， 美 国 本 土 的 守备 军 生活 并 不 艰 
闸 。 跟 印第安 人 发 生 的 最 后 一 次 武装 冲突 是 在 1890 年 ， 不 过 地 方 各 区 
及 其 国会 代表 一 直 反 对 废除 本 地 的 “ 挫 马 柱 ” hitching post) 要 塞 或 者 
与 其 他 地 方 的 驻军 合并 起 来 。 束 这 样 ， 这 些 驻 军 被 半死 不 活 地 保留 下 
来 ， 为 了 让 这 些 官兵 不 至 于 太 过 无 聊 ， 便 不 断 进行 日 常 操练 ， 练 枪 、 
控 枪 、 保 养 松 ， 记 请 条 例 规定 。 对 谁 确 要 求 甚 高， 崇尚 枪法 ， 因 此 在 
射击 方面 美国 兵 往 往 比 欧洲 兵 技 高 一 筹 。 工 作 日 中 午 以 后 即 可 休息 
了 了。 入伍 士兵 住处 叫 “ 肥 蛙 泡 营地 ”(〈Soapsuds Row) ， 这 是 因为 早期 
士兵 的 妻子 往往 为 那些 军官 们 洗衣 物 。 在 1904 年 ， 列 兵 每 月 的 薪 负 是 
13 美 元 ， 上 十 最 低 45 美 元 ， 如 有 果 射 击 合格 另 加 2 美元 ， 步 枪 射击 高 手 再 
加 5 美元 。 入 伍 人 员 往 往 性 情 粗 野 ， 公 众 对 他 们 并 无 好 感 。 


总 体 说 来 ， 美 国人 并 不 恢 苔 他们 的 军人 。 为 军人 设计 的 服装 有 意 
BE TPR A A, CREAM AL et, ACH 
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众 态度 越 来 越过 分 ， 结 采 国 会 不 得 不 在 1911 年 通过 立法 ， 对 任何 歧视 
罕 制 服 者 的 公共 娱乐 场合 处 以 500 美 元 的 鹿 球 。 


在 1904 年 看 ， 世 界 会 经 历 长 时 间 的 和 平 ， 因 此 史 迪 威 所 在 的 军官 
阶层 可 以 指望 的 生活 是 有 保障 的 、 相 当 千 适 的 ， 但 是 也 不 会 出 大 的 风 
涉 ， 更 不 会 有 什么 实现 雄心 大 志 的 机 会 了 。 薪 佬 不 算 很 高 ， 从 新 任命 
少尉 的 每 年 1400 美 元 到 上 校 的 每 年 4000 美 元 。 生 活 中 最 重要 的 事 便 是 
官阶 ， 但 是 在 1904 年 升迁 是 很 慢 的 。 从 指挥 官 往 下 是 指挥 官 的 老 姿 

| commanding office’s wife， 简 称 COW ( 母 牛 ) | ， 一 直 往 下 ， 无 论 


是 正式 场合 还 是 社交 场合 ， 包 括 住房 方面 ， 官 阶 都 是 决定 一 切 的 。 如 
果 官 阶 相 同 束 要 看 资历 了 ， 也 就 是 任职 的 日 期 。 如 此 一 来 ， 一 个 6 月 份 
得 到 任职 的 军官 可 能 发 现 要 扳 进 一 幢 中 意 的 房子 的 希望 落空 了 ， 因 为 
刚刚 调 来 的 一 个 新 人 的 任命 时 间 是 5 月 。 在 下 午 的 招待 会 上 ， 职 位 最 高 
的 军官 的 太太 会 倒 咖 啡 而 不 是 菜 ， 因 为 人 们 觉得 咖啡 比 荣 高 级 ， 在 美 
国 咖啡 比 茶 更 受 欢迎 ， 所 以 会 有 更 多 人 聚拢 在 保 子 供应 咖啡 的 那 一 
头 o 

由 于 工作 和 住处 都 在 一 起 ， 由 于 学 校 就 在 驻地 ， 由 于 换 防 频繁 使 
军官 无 法 与 当地 社区 建立 联系 ， 这 样 ， 军 官 们 只 能 彼此 结交 ， 他 们 的 
生活 交叉 再 交叉 ， 而 军 内 刊物 的 社交 消息 让 大 家 都 知道 谁 要 结婚 了 ， 
哪里 有 有 牌 局 以 及 谁 在 哪个 驻地 接待 了 谁 一 一 跟 平民 生活 的 紧张 天 系 和 
政治 对 抗 相 比 ， 军 旅 生活 变 成 了 一 种 封闭 的 生活 ， 人 简直 是 一 种 单纯 的 
生活 。 尽 管 官阶 会 引发 嫉妒 和 阴谋 ,但 是 他 们 之 间 也 有 一 种 很 强 的 团 
队 精 神 ， 其 表现 便 是 相互 问候 ， 按 照 条 例 的 说 法 这 是 “ 军 界 同胞 间 相 互 
致意 和 问候 的 信号 ”。 和 军校 所 灌输 的 价值 观 认为 军官 是 绅士 ， 把 他 们 结 
合 在 一 起 的 是 共同 的 宋 誉 观 和 行为 准则 ， 以 及 对 兄弟 军官 的 个 人 中 
诚 。 对 指挥 官 的 忠诚 ， 不 管 这 指挥 官 是 团 级 上 校 还 是 总 司令 ， 这 既是 
公事 公办 ， 但 同时 也 是 一 种 个 人 之 间 的 关系 。 

由 于 总 司令 是 “行政 当局 的 得 力 助手 >， 因 此 陆军 承认 目 己 相对 于 
行政 权力 来 说 处 于 从 属地 位 。 它 很 清楚 上 自己 是 服务 于 国家 的 。 西 点 军 
BEAT RYN EER Gt > 4228 > IZ” (Duty, Honor, Country) ， 因 此 军官 
阶层 的 主导 概念 就 是 职责 。 为 了 能 够 无 论 何 时 、 无 论 通 过 何 种 手段 都 
能 响应 职责 的 召唤 并 有 效 地 完成 职责 ， 军 队 应 当 培 养 一 种 超越 沈 派 之 
别 的 心态 ， 这 样 才能 够 不 假 思 索 地 按 命令 行事 。 从 理论 上 说 ， 它 认为 
目 己 有 义务 按 弃 常人 的 那 种 政治 没 情 ， 这 正 像 一 个 宗教 派别 按 弃 肉体 
一 样 。 西 点 军校 校友 联合 会 的 一 项 规划 是 “ 英 谈 国事 *”。 按 照 《 军 务 
fi) (Military Services Journal) 的 说 法 ， 军 人 “很 少 意识 到 ”他 们 的 选 
举 权 ， 也 很 少 使 用 这 种 权利 。 


因为 天 性 好 动 ， 史 迪 威 选择 了 
菲律宾 作为 他 这 个 初出 茅 庐 的 军官 
首次 服役 的 地 方 。 那 是 唯一 有 美国 
军队 参战 的 地 方 。 作 为 西点 军校 的 
毕业 生 ， 而 且 成 绩 排 在 前 三 分 之 一 
中 ， 他 可 以 表达 他 希望 做 什么 事 。 
他 被 分 到 了 第 十 二 步兵 团 ， 并 于 
1904 年 10 月 乘 “ 谢 里 
FH? (Sheridan) 号 运 兵 船 前 往 。 这 
是 陆军 1898 年 买 下 的 船 ， 原 来 是 穿 
越 大 西洋 的 运 牛 船 。 船 要 在 夏威夷 
襄 靠 一 下 ， 到 马尼拉 需要 三 十 到 四 
十 天 。 为 了 打发 时 间 ， 乔 在 甲板 上 
锻炼 身体 、 读 书 、 上 睡觉、 吃饭 、 突 
EZAT E ` RARER ` 
跟 军 官 的 太太 们 聊天 ， 还 有 写 信 
一 一 有 一 天 写 了 “8 封 厚 信和 16 封 明 
信 片 >”。 他 当时 写 东 西 已 经 是 得 心 
应 手 ， 而 且 终 喘 如 此 。 他 还 显示 了 
另 一 个 特性 : 不 加 入 那些 “每 天 晚 
LER aie ty), KEFE 
括 了 上 尉 ， 他 “喝酒 就 像 喝 牛 奶 一 
般 ”。 虽 然 史 迪 威 并 非 绝 对 不 喝 


酒 ， 而 且 也 不 喜欢 在 酒 这 个 问题 上 j A 
小 题 大 作 ， 但 是 他 喝酒 喝 得 很 少 。 cy ex 
让 美国 难堪 的 是 ， 它 发 现 自己 — wa 
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大 国 一 样 ， 开 始 卷 入 对 外 征服 ; 更 
难堪 的 是 ， 它 遭 到 了 积极 抵抗 。 为 了 让 目 己 在 恨 心 上 过 得 去 ， 类 国政 


府 和 急忙 赶 来 扶植 菲律宾 的 文职 统治 并 宣布 又 乱 结束 ， 而 实际 上 并 没有 
结束 。 虽 然 阿 吉 纳 尔 多 (Emilio Aguinaldo) 1901 年 被 捕 后 有 组 织 的 民 
族 抵抗 运动 已 经 文 离 破 碎 ， 但 是 很 多 岛屿 仍然 拒绝 投降 。 他 们 的 弹药 
供应 越 来 越 少 ， 于 是 他 们 束 用 致命 的 大 砍刀 (bolo) 作为 武器 ， 在 占 
领 区 进行 游击 战 ， 时 不 时 地 进行 突袭 。 史 迪 威 在 他 的 日 记 中 曾经 提 
到 ， 在 他 到 达 前 三 个 月 ， 仅 在 宿 雾 省 (Cebu) 一 个 地 方 就 有 803 个 摩 
洛 人 在 “冲突 ”中 被 东 死 。 

他 很 快 就 投入 战斗 ， 在 辣 沿 海 的 进军 过 程 中 “担心 大 砍刀 突袭 而 吓 
得 要 死 *。1905 年 2 月 ， 他 所 在 的 第 一 营 D 连 奉命 在 萨 马 (Samar) 境内 
WEL (Gandora) 河 而 上 去 攻打 反叛 的 普 拉 杰 人 (Pulajanes) 。 他 
长 途 跋 涉 ,，“ 翻 山越 岭 赶 往 圣 何 塞 (San Jose) ， 到 处 是 沼泽 、 藤 草 、 
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后 是 一 场 小 遭遇 战 。 后 来 他 们 又 发 现 50 个 拿 着 大 砍刀 的 人 跑 掉 了 。 在 
SORA FT AR, TERI PSI: “大 喝 一 场 ， 呵 ! AS 
的 间 除 ， 他 很 快 开 始 组 织 体育 活动 。* 造 出 一 条 有 座位 、 桨 和 桨 架 
的 ‘ 巴 罗 达 '( 因 一 有 趣 极 了 。 是 萨 马 第 一 条 有 八 只 桨 的 赛 艇 。” 


在 行军 开始 继续 的 时 候 ， 乔 在 儿 个 小 时 里 学 到 的 有 关 指 挥 的 东西 
征 任 何 军事 院 校 都 不 可 能 教 给 他 的 。 出 发 第 二 天 连队 没有 水 了 ， 上 尉 
急于 找到 水 源 便 很 快 地 在 前 面 走 ， 并 叫 乔 殿后 防止 部 队 走 散 。 在 酷热 
中 乔 押 着 一 个 普 拉 杰 俘虏 行进 ， 路 上 发 现 上 士 由 于 酷 嗜 昏倒 在 地 。 开 
始 他 停 下 来 想 唤 醒 他 ， 可 是 队列 还 在 前 进 ， 他 想 叫 住 队 伍 ， 但 是 厚 厚 
的 丛林 挡住 了 他 的 声音 ， 没 有 人 能 听 得 到 他 的 声音 。 他 和 俘虏 轮流 育 
着 不 省 人 事 的 上 十 艰难 前 进 ， 很 快 束 走 错 了 路 ， 再 回头 重新 找 ， 淘 得 
要 命 ， 只 市 着 一 只 38 受 米 口径 的 柯 尔 特 式 手枪 ， 一 直 担心 会 有 普 拉 杰 
人 “从 从 林 中 跳出 来 把 我 们 砍 成 碎片 ”。 队伍 那 边 一 点 消息 也 没有 。 他 
越 来 越 疲惫 ， 急 切 盼 望 在 天 黑 前 能 走 到 什么 地 方 ， 最 后 终于 听 到 前 面 
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的 这 个 上 士 和 少尉 ， 乔 能 挺 过 来 完全 是 因为 他 体力 好 。 假 如 他 因为 疲 
答 而 倒 在 了 敌对 区 ， 那 么 他 的 生命 整 可 能 在 距离 他 22 岁 生日 不 到 两 天 
的 时 候 在 桩 马 结束 。 这 个 指挥 官 的 贡 任 意识 一 一 或 者 说 没有 责任 意识 
给 史 迪 威 留 下 了 深刻 的 印象 ， 而 且 一 直 蒙 绕 在 他 的 心头 。 三 十 年 
后 他 写 道 :“ 直 到 今天 我 还 不 知道 ， 如 果 我 没有 挺 过 来 ， 福 尔 斯 上 尉 是 
不 是 会 因此 做 点 什么 *。” 


驻扎 在 帕 奈 (Panay) 沿海 的 一 个 叫 吉 马 拉 斯 (Guimaras) 小 岛 的 
乔 斯 曼 营 地 (Camp Jossman) 时 ， 和 生活 没 有 那么 艰苦 了 。 史 迪 威 究 灾 
数 语 撞 写 了 在 将 军 住处 的 一 次 晚会 :“ 粉 黛 佳 丽 、 着 制服 的 军人 、 和 人 
者 、 瑞 国 四 对 舞 。” 当 地 的 事物 他 都 感 兴趣 ， 从 孩子 们 用 作风 筝 的 苹 时 
到 当地 人 偷 粮食 的 方法 : 将 楼 上 的 粮 袋 外 个 洞 ， 证 粮食 通过 楼 板 的 板 
条 间 漏 到 在 楼 下 张 开 等 着 的 口袋 里 。 战 术 练习 、 训 练 、 熟 习 条 例 、 步 
枪 和 手枪 射击 、 网 球 、 帆 船 以 及 跟 * 骑 兵 蠢 货 们 ”的 比赛 使 他 忙 个 不 
停 。 乔 还 组 织 徒步 旅行 和 体育 比赛 ， 为 连队 舞会 负责 装饰 ， 为 陆军 部 
翻译 了 一 本 法 文 的 有 关 当 时 日 俄 战争 中 旅顺 港 之 围 的 小 册子 ， 以 及 一 
本 西班牙 文 的 有 关 “ 智 利 军事 地 理 *” 的 论文 。 作 为 俱乐部 管理 委员 会 的 
重要 成 员 ， 他 “决定 生出 点 事情 来 *。 事情 之 一 便 是 跟 骑 兵团 无 休止 地 
争执 ， 为 的 是 证 明 炮 兵 的 优越 性 。 其 中 一 个 插曲 是 他 让 士兵 列队 站 在 
战壕 里 ， 给 他 们 一 些 床 单 。 当 骑兵 冲击 的 时 候 ， 他 们 突然 站 起 来 挥舞 
床单 ， 结 采 那 些 马 被 吓 得 乱 了 阵脚 。 这 让 乔 开心 不 已 。 尽 管 摘 了 这 些 
名 笛 ， 或 者 说 正 因 为 这 些 事情 ，D 过 上 尉 在 他 的 成 绩 报 告 中 称 他 各 个 
方面 都 “极为 优秀 >， 而 且说 他 “极为 聪明 、 实 干 和 高 效 ”。 

1906 年 2 月 ， 在 菲律宾 竺 了 十 四 个 月 后 史 迪 威 接 到 命令 ， 调 往 西 点 
军校 任 现代 语言 系 教 育 。“ 是 1904 年 级 里 第 一 个 回来 的 。” 他 不 无 目 察 
地 写 道 。 能 反映 出 他 极端 敏感 的 细节 是 ， 他 还 列举 了 7 个 同 他 表示 过 视 
融和 9 个 没有 辣 他 表示 视 货 的 人 的 名 字 。 


他 立即 利用 担任 语言 系 教 官 的 机 会 申请 两 个 月 的 休假 ， 并 要 求 准 
许 经 欧洲 回国 。 在 申请 中 他 说 ， 从 西 页 搭乘 法 国 轮船 到 法 国 ， 如 此 可 
以 “每 天 跟 法 国人 交往 和 谈话 ”>， 这 样 他 束 能 提高 目 己 的 法 语 水 乎 。 这 
个 请 求 落 入 那些 官僚 之 手 ， 尽 管 他 连 发 急电 ， 但 是 在 4 月 他 准备 乘 运输 
船 出 发 时 仍然 没有 收 到 回复 。 在 日 本 长 崎 时 船 停 下 来 对 煤 ， 他 叉 稳 试 
了 一 下 ， 结 来 终于 收 到 了 管 复 。 这 个 管 复 说 明 尺 管 有 和 鲁 特 的 改革 ， 军 
界 的 效率 仍然 十 分 低下 : 这 个 答复 所 使 用 的 密码 苋 是 在 日 本 没有 人 可 
以 译 出 的 。 史 迪 威 不 得 已 只 能 乘 船 继续 东 行 ， 到 了 美国 下 一 个 军事 驻 
地 夏威夷 的 时 候 才 得 以 破解 这 份 电报 的 内 容 :“ 谁 假 ， 经 欧洲 回 。” 可 
古 那 时 候 已 经 太 晚 ， 他 当时 对 此 反应 之 强烈 侧 直 难以 诉 诸 笔 问 。 他 只 
好 经 旧金山 回国 。 


在 军事 这 个 行业 中 ， 通 过 实践 学 习 的 机 会 往往 不 可 多 得 ， 因 此 ， 
从 事 教 学 和 训练 便 成 了 和 平时 期 军官 的 主要 职业 。 在 史 迪 威 做 教员 的 
头 三 年 里 ， 他 教授 英语 、 法 语 和 西班牙 语 。 在 第 四 年 里 ， 他 又 接受 了 
教授 战术 的 额外 任务 ， 并 由 教授 语言 转向 历史 。 他 对 那些 头脑 迟钝 、 
不 努力 或 者 任何 “不 诚实 ?的 人 很 不 耐烦 ， 但 对 那些 真正 努力 的 人 总 是 
乐于 帮助 。 在 战术 系 工 作 期 间 他 担任 过 篮球 、 棒 球 和 径 赛 教练 ， 在 第 
四 年 还 担任 橄榄 球 助 理 教练 。 陆 军 体育 协会 在 1908 一 1909 年 度 的 报告 
中 指出 : “由 于 史 迪 威 少尉 的 不 倦 努 力 ， (橄榄) 球 队 才 得 以 如 此 成 
功 。” 将 球 队 体育 项 目 归 入 战术 部 是 出 于 方便 还 是 出 于 哲理 方面 的 原因 
不 得 而 知 ， 但 是 这 些 运动 本 身 确实 也 体现 了 一 种 战术 ， 特 别 是 橄榄 
球 。 这 种 运动 后 来 常常 出 现在 史 迪 威 和 其 他 指挥 官 的 计划 和 讨论 中 。 
据 1909 级 的 雅 各 布 - 德 弗 斯 «(Jacob Devers) 将 军 说 ， 作 为 一 名 教练 ， 
史 迪 威 “ 非 常 尖 刻 ， 不 过 他 的 尖 刻 让 你 奋进 。 我 乐于 为 了 他 做 一 切 ”。 

然而 军校 生活 并 不 能 满足 他 ， 因 为 离 家 很 近 ， 就 更 是 如 此 了 “。 他 
不 安 分 ， 富 于 探求 精神 ， 在 1907 年 、1908 年 和 1909 年 ， 每 个 夏天 都 要 
求 休假 去 “海外 ”， 借 口 是 提 高 西班牙 语 水 平 。 跟 之 前 他 申请 休假 以 提 
高 法 语 水 平 相 比 ， 这 时 候 他 的 运气 要 好 些 ， 结 果 他 得 以 三 次 前 往 拉 了 丁 


美洲 。 第 一 次 是 政府 负担 费用 ， 是 完成 一 次 < 秘密 使 命 ” “对 危 地 马 
拉 进 行 地 貌 勘察 。 他 受命 在 旅行 时 使 用 假名 ， 并 不 得 携带 任何 可 能 暴 
露 他 作为 政府 特工 身份 的 东西 ， 任 务 是 在 一 张 草 图 上 详细 标 上 一 些 地 
狐 特 征 ， 还 要 增加 其 他 信息 ， 如 桥梁 、 浅 滩 、 渡 口 、 铁 路 、 公 路 、 拉 
货 马 车 、 军 用 马匹 、 港 口 、 登 陆 点 、 防 御 工 事 、 电 话 和 电报 线 、 河 
流 、 湖 泊 、 运 河 、 城 市 、 乡 镇 和 村 庄 、 驻 军 、 人 口 分 布 和 人 口 密度 、 
食物 、 燃 料 、 饲 料 、 政 治 状况 、 疾 病 和 气候 等 。 完 成 这 个 使 命 的 期 限 
是 六 个 星期 。 

史 迪 威 在 危地马拉 徒步 以 及 乘 骤 子 游 荡 ， 有 不 少 发 现 。 他 发 现 这 
个 国家 到 处 是 跳蚤 ， 枯 燥 乏 味 ， 他 得 了 痢疾 并 开始 发 烧 ， 过 了 几 个 星 
期 就 想 回 家 了 。 然 而 他 却 仍然 不 断 地 观察 ， 把 自己 看 到 的 事实 和 想法 
记 在 笔记 本 上 ， 自 己 也 深 为 后 来 在 中 国 也 常见 到 的 沉 疤 压抑 局 势 所 触 
动 。 这 种 压抑 局 势 激 起 了 他 对 普通 人 的 同情 和 对 统治 者 的 愤慨 ， 而 这 
他 在 国内 是 不 会 感觉 到 的 。 他 写 道 ， 和 危地马拉 人 于 起 活 来 总 是 能 怎么 
懒散 就 怎么 懒散 ， 因 为 他 们 的 劳动 成 果 都 将 被 那些 “ 像 贼 一 样 甚至 更 
坏 * 的 政府 官员 偷 去 。 史 迪 威 对 官员 、 土 地 所 有 者 以 及 专门 职业 阶 
层 “ 评 价 很 不 高 *"。 他 写 道 ， 农 民 不 识字 ， 不 能 接受 教育 ， 这 对 “政府 来 
说 正中 下 怀 ， 因 为 这 就 可 以 随时 把 他 从 农田 上 拉 走 ， 让 他 无 限期 地 在 
部 队 服 役 ， 而 不 必 关 心 他 的 家 人 是 不 是 会 饿 死 。 然 而 .….. 他 什么 也 不 
说 ， 默 默 忍 受 这 一 切 ”。 这 些 感 受 后 来 在 中 国 又 重复 出 现 了 。 正 如 他 的 
一 位 好 友 说 的 : “ 史 迪 威 有 出 于 本 能 的 开明 豁达 和 同情 心 ， 但 在 思想 上 
和 政治 上 他 是 保守 的 。” 

第 二 年 ， 也 就 是 1908 年 ， 他 的 暑假 是 跟 自己 的 同学 加 朋友 、 绰 
号 “ 饥 俄 ”的 弗朗西斯 -哈尼 卡特 (Francis Honeycutt) 少尉 一 起 在 墨西哥 
旅行 度 过 的 。 从 军事 上 说 他 们 可 是 很 好 的 一 对 ， 因 为 据说 哈尼 卡特 是 
正规 军 中 最 好 的 击剑 手 ， 而 史 迪 威 枪法 极 好 ， 曾 是 陆军 步枪 射击 队 成 
员 ， 当 时 兽 有 报纸 说 他 是 “美国 20 名 步枪 神 射手 之 一 "。 他 们 从 华盛顿 
出 发 ， 先 去 了 陆军 军事 学 院 和 国会 图 书馆 。“ 国 会 图 书馆 是 个 桃子 久 


»” 乔 写 道 。 这 是 他 的 最 高 评价 。 他 最 喜欢 的 东西 都 是 “桃子 似 
的 ”(peachy) 。 

在 墨西哥 时 他 们 或 徒步 或 骑马 旅行 了 两 周 ， 乔 记 下 了 大 量 有 关 墨 
西 哥 文化 、 历 史 、 风 俗 、 农 业 、 宗 教 以 及 阿 效 特 克 (Aztec) 象形 文字 
的 笔记 。 取 道 古巴 回国 后 ， 他 和 “饥饿 "还 把 墨西哥 这 个 主题 带 到 了 普 
拉 希 德 湖 (Lake Placid) 的 一 个 化 装 晚 会 上 ， 当 时 他 们 “化 装 成 两 个 光 
腿 祖 腹 的 女人 ， 扮 演 蒙 提 祖 马 时 的 女儿 ， 引 起 了 友 动 "。 8 月 份 连续 两 
周 在 艾 迪 隆 山区 (the Adirondacks) 举行 的 娱乐 活动 中 ， 这 场 晚会 是 
个 高 潮 ， 之 后 暑假 也 就 结束 了 。 他 们 不 停 地 参加 野餐 会 、 网 球赛 、 徒 
步 旅行 和 舞会 ， 跟 朋友 打趣 ， 跟 姑娘 们 到 附近 旅游 。 这 次 他 的 日 记 总 
算 没 有 什么 尖 刻 的 评语 了 ， 而 是 很 罕见 地 承认 过 得 很 快活 ， 周 围 都 
是 “热情 而 友好 的 正派 人 ”。 

就 在 出 发 去 墨西哥 之 前 ，25 岁 的 史 迪 威 遇 见 了 后 来 成 为 他 妻子 的 
那个 女孩 。 她 就 是 锡 拉 丘 效 (Syracuse) HORE EEA eH 
(Winifred A.Smith) ， 史 迪 威 妹妹 玛丽 在 寄宿 学 校 的 同学 。 到 目前 为 
止 ， 史 迪 威 除了 曾经 把 一 个 女孩 的 相片 带 到 菲律宾 去 之 外 (他 父母 对 
此 表示 同意 ， 认 为 这 “能 帮助 他 走 正道 ， 他 还 没有 真正 经 历 过 什么 
浪漫 的 事 。 他 在 西点 军校 毕业 晚会 上 的 舞伴 并 不 是 照片 上 这 个 膀 膀 胱 
胱 的 女孩 ， 而 是 自己 的 妹妹 ， 当 时 只 有 13 岁 的 玛丽 。 现 在 玛丽 也 要 表 
示 回 报 了 ， 邀 请 他 参加 自己 学 校 6 月 的 舞会 ， 还 要 他 为 她 的 朋友 温 妮 
伟 把 * 饥 俄 "也 带 来 ， 温 妮 是 个 很 漂亮 的 19 岁 女孩 ， 长 着 一 头 肘 发 ， 眼 
EIEH o 

哈尼 卡特 穿着 野战 炮兵 的 带 红 臂章 的 精美 蓝 色 制服 ， 可 是 温 妮 所 
心仪 的 是 穿着 笔 挺 白色 夏装 的 玛丽 的 哥哥 。 她 觉得 自己 “从 来 没有 见 过 
如 此 英俊 、 长 着 如 此 迷人 的 深 褐色 眼睛 的 人 ”。 他 们 在 一 起 很 快活 ， 于 
是 他 问 是 否 能 给 她 写 信 。 一 年 后 他 邀请 她 参加 西点 军校 的 军官 舞会 ， 
可 是 她 母亲 对 军人 怀 有 戒心 ， 没 有 同意 。 不 过 他 参加 了 她 的 毕业 舞 
会 。 后 来 她 在 自己 母亲 的 陪同 下 去 了 西点 军校 ， 还 见 了 他 家 人 。 他 写 


来 的 一 封 信 称 她 为 “ 甜 桃 ” (Sweet Peach) ， 这 让 她 很 难为 情 ， 不 过 在 
1910 年 春 ， 在 她 参加 了 那 年 西点 军校 的 舞会 后 ， 他 们 订婚 并 于 同年 10 
月 结婚 。 他 在 结婚 前 给 她 的 一 封 信里 写 道 : “我 对 你 作为 妻子 的 爱 要 胜 
过 你 作为 未 婚 妻 时 ， 胜 过 很 多 .……. 我 会 尽 最 大 努力 照顾 你 ， 让 你 快 
乐 。 但 是 我 离 完 美 还 差 得 很 多 。 我 还 经 党 需 要 得 到 你 的 帮助 一 一 比如 
我 不 耐烦 了 ， 发 脾气 了 ， 不 高 兴 了 ..…... 如 果 我 有 时 候 变 得 难以 忍受 ， 
亲爱 的 ， 请 记 住 ， 我 会 摆脱 这 种 情绪 的 ， 而 且 我 唯一 的 希望 便 是 使 你 
幸福 。 因 为 我 用 所 有 的 爱 爱 你 。” 
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史 迪 威 ， 西 点 军校 学 员 时 期 


史 迪 威 的 未 婚 妻 温 妮 ，1908 年 
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到 “海外 ” 走 走 的 冲动 。1909 年 的 夏天 他 去 了 中 美洲 ，1910 年 他 申请 利 
用 他 订婚 到 结婚 之 间 的 几 个 月 时 间 再 次 去 执行 地 够 勤 察 的 任务 。 在 给 
陆军 部 的 信里 他 强调 了 自己 的 西班牙 语 水 平和 上 次 的 经 验 ， 而 且 有 些 
吊 员 逼 人 又 有 些 含糊 地 指出 ， 他 对 工作 的 性 质 并 不 在 乎 , “只 要 带 我 去 
那些 国家 的 工作 符合 美国 利益 而 不 符合 它们 的 利益 ”。 尽 管 信 写 得 情绪 
高 郧 ， 但 是 国务 院 和 总 参谋 长 都 拒绝 了 ， 前 者 是 因为 跟 尼加拉瓜 “近来 
的 摩 探 ” 而 想 避 免 进一步 的 脐 烦 ， 后 者 则 有 些 神秘 地 反对 让 年 轻 军 官 去 
完成 这 种 任务 ， 这 是 “考虑 到 对 过 去 曾经 到 过 那里 的 人 所 产生 的 影 
响 ”。 


结婚 前 夕 ， 史 迪 威 恰好 碰 上 派遣 性 任务 与 团队 服务 轮换 制 的 新 规 
定 开始 实行 。 根 据 这 个 规定 ， 在 和 平时 期 ， 上 校 军 衡 以 下 的 战斗 部 队 
军官 每 六 年 中 要 有 两 年 待 在 部 队 里 。 这 些 规定 旨 在 将 到 华盛顿 执行 派 
遗 性 任务 的 时 间 限 制 在 四 年 以 下 ， 它 们 由 国会 在 1912 年 批准 为 法 令 ， 
称 为 《满族 法 案 》 (Manchu Act) ， 这 是 将 把 陆军 官僚 从 华盛顿 调 出 
去 跟 把 满族 从 北京 赶 出 去 相 比拟 。 由 于 史 迪 威 在 第 十 二 步兵 团 所 待 的 
时 间 未 能 满足 规定 ， 他 再 次 被 派 往 自己 的 团 里 。1911 年 1 月 他 跟 妻 子 一 
ERWE” (Sherman) 号 运输 船 前 往 菲 律 宾 。 

他 第 二 次 来 到 这 个 岛国 ， 是 在 距离 马尼拉 不 远 的 威廉 : 麦 金 莱 堡 
(Fort William McKinley) 执行 常规 驻防 任务 。 这 期 间 唯一 的 大 事 是 他 
在 3 月 份 升 为 中 尉 ， 其 他 时 候 无 非 是 闭 着 眼睛 都 可 以 完成 的 连队 每 天 的 
队列 训练 ， 到 卫 成 学 校 学 习 打 发 时 间 一 直到 下 午 1 点 结束 ， 或 者 为 了 消 
耗 能 量 组 织 “ 班 卡 " 演 ) 划 船 比 赛 和 教士 兵 在 河上 用 人 竹子 搭桥 。 他 关注 着 
墨西哥 正在 发 生 的 革命 ， 并 提出 参加 在 边境 所 发 生 的 “事件 >， 但 是 并 
没有 成 功 。 到 9 月 份 他 已 经 积累 了 三 个 月 的 假期 ， 便 打算 跟 麦 子 更 多 地 
了 解 一 些 东方 ， 然 后 再 回 家 等 待 他 们 第 一 个 孩子 的 到 来 。 


他 们 于 9 月 14 日 乘 船 去 日 本 ， 移 抵达 长 崎 ， 然 后 他 们 游 抽 了 整个 内 
海 海岸 ， 一 直 游 多 到 广岛 。 史 迪 威 关山 必 登 。 在 他 用 一 个 半 小 时 登 上 


Bm (Miyajima) 山顶 之 后 ， 据 他 的 记录 , “Te Sey DAY BB HB ee TS 
已 ”。 在 之 后 的 六 个 星期 里 ， 质 着 无 穷 的 好 奇 心 和 精力 ， 他 跟 温 妮 细 致 
地 游览 了 日 本 。 他 立即 开始 学 习 日 语 。 有 一 次 在 火车 站 买 牛 奶 时 引起 
THR: BRA TFRTA MEER BSN” o HNIC SRA 
尽 ， 但 是 限于 他 此 时 对 日 本 的 了 解 程度 ， 这 些 看 法 主要 是 描述 性 的 ， 
还 算 不 上 是 判断 和 意见 。 

报纸 上 充 扩 了 有 关中 国 发 生 音 命 的 惊人 事件 ， 但 是 史 迪 威 显然 太 
专注 于 其 他 事情 了 ， 根 本 没有 留意 到 这 件 事 ， 因 为 他 的 日 记 里 没有 所 
及 。11 月 中 旬 他 将 妻子 送 回 美国 ， 然 后 目 己 继续 旅行 ， 前 往 中 国 。 


1. 巴 罗 达 (baroda) ， 印 度 巴 罗 达 人 使 用 的 一 种 小 船 。 一 一 译 者 注 
2, 桃子 (peach) , INHERA ER: 下 文 的 "peachy” 则 意 为 “ 极 好 
的 ”。 一 一 译 者 注 
3. 蒙 提 祖 马 二 世 (Montezuma Il, 1466—1520) ， 墨 西 哥 阿 效 特 克 人 第 九 代 皇帝 ， 
1502 一 1520 年 在 位 ， 因 与 西班牙 占领 者 科 尔 特 斯 (H. Cortes) 之 间 的 戏剧 性 对 抗 而 闻 
名 。 一 一 详 者 注 
4. win， 威 尼 弗 雷 德 的 昵称 。 译 者 注 
5. JEF (bancas) ,菲律宾 等 国 使 用 的 有 舵 外 护 木 和 人 竹 医 的 一 种 独 木 舟 。 一 一 译 者 注 
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J — F 
革命 的 访问 者 
中 国 ，1911 年 


史 迪 威 首 先 来 到 上 海 ， 这 是 中 国 通商 口岸 中 最 大 的 ， 也 是 最 具 代 
表 性 的 。 他 首先 看 到 的 是 各 国 的 战舰 一 两 条 日 本 的 ， 两 条 法 国 的 ， 
一 般 英国 的 ， 一 般 德国 的 和 一 般 美 国 的 一 这 些 在 港口 咖啡 色 江 水 中 
游 飞 的 战 船 是 占领 者 ， 不 是 来 访问 的 。 经 过 外 国企 业 的 开发 ， 中 国 的 
这 个 大 都 市 和 商业 中 心 大 部 分 已 是 被 外 国 控制 的 租界 。 它 位 于 长 江 的 
入 海口 ， 而 长 江 是 这 个 国家 的 交通 大 动脉 和 亚洲 最 繁 人 的 河流 ， 中 国 
的 一 半 工 业 都 集中 在 上 海 的 范围 之 内 ， 一 半 的 贸易 都 是 经 过 这 个 港口 
进行 往来 的 。 史 迪 威 在 吴淞 口 第 一 次 看 到 了 黄 包车 ， 在 黄浦 江上 看 到 
了 般 板 和 小 帆船 。 来 到 上 海 本 埠 他 首先 是 " 吃 了 一 惊 *， 这 是 大 多 数 刚 
到 的 外 国人 都 免不了 的 ， 因 为 他 们 下 意识 地 希望 看 到 某 种 东方 风味 和 
异国 情调 的 东西 ， 但 实际 上 看 到 的 是 一 个 西方 式 城市 的 高 大 的 宾馆 和 
银行 ， 寅 阔 的 街道 与 公园 。 从 宾馆 的 窗户 往外 看 去 ， 史 巡 威 觉得 仿佛 
是 在 费城 。 他 在 公共 租界 吃惊 地 看 到 了 头 上 豆 着 头巾 的 高 个 子 锡 克 教 
膏 徒 ， 这 是 从 英 属 印度 雇 来 做 警察 的 。 

这 场 革命 给 史 迪 威 增添 了 一 丝 兴奋 ， 不 过 并 没有 给 他 带 来 什么 不 
方便 ， 因 为 跟 大 多 数 具有 历史 意义 的 大 动荡 一 样 ， 这 些 事件 在 历史 上 
固然 显著 ， 但 是 对 亲历 者 则 未 必 如 此 。 在 中 国 老 城 ， 他 看 到 了 造反 者 
的 征兵 站 。 在 那里 ， 红 底 上 有 十 二 个 锯 资 的 黑 太阳 的 革命 者 旗帜 代替 
了 清 王朝 的 黄龙 旗 。 他 跟 一 些 士兵 交谈 ， 发 现 他 们 带 着 中 国 制造 的 毛 


he, AF eee EAA AVIA PH” © 他 看 到 贫民 审 里 到 处 
都 是 衣衫 祠 衬 的 乞丐 ， 到 处 倒 满 了 垃圾 ， 一 个 百 力 为 了 三 毛 钱 把 一 大 
oe E E e a el 
穿着 白色 庶 服 的 奔 谱 者 ,“ 阔 太太 们 排列 在 门口 ， 在 灯光 下 衣着 华 
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上 海 码 头 ，19 世 纪 90 年 代 

RE E TRIR E A ARSTE ER, 他 领悟 到 了 中 国生 活 的 一 个 
天 键 事实 怕 那 些 会 市 来 灾祸 的 各 种 各 样 的 妖魔 见怪 。 外 国 
人 被 称 为 “ 洋 风 子 *"， 有 时 还 加 上 “长 盘子 ”或 者 “长 毛 * 之 类 的 修饰 语 ， 
在 中 国人 的 心中 ， 外 国人 是 跟风 怪 联 系 在 一 起 的 。 中 国人 的 本 能 反应 
是 不 要 让 目 己 的 地 盘 受 到 外 来 的 污染 。 请 政府 在 1898 年 之 前 没有 负责 


处 理 与 别 国 关系 的 外 交 部 ， 因 为 他 们 不 希望 也 不 认为 有 必要 建立 这 样 
的 部 门 。 那 些 想 从 事 贸 易 、 传 教 或 者 建立 其 他 关系 的 外 国人 是 由 理 注 
院 处 理 的 。 


在 整个 历史 中 ， 中 国 一 直 认 为 目 己 是 文明 的 中 心 ， 周 围 都 是 野蛮 
人 。 它 叫 中 国 ， 是 军 宙 的 中 心 ， 其 星 帝 是 天 于， 和 是 顺应 天 意 的 。 中 国 
人 相信 自己 的 价值 观 至 高 无 上 ， 并 认为 中 国之 所 以 伟大 ， 是 因为 其 社 
会 秩序 的 原则 征 由 圣 贰 制定 ， 再 由 一 些 有 学 问 而 又 仁 蓄 的 精英 将 其 应 
用 于 融洽 和 睦 的 去 去 众生 的 。 那 些 不 幸 生 活 在 他 们 国家 之 外 的 “ 夷 
人 ”只 能 是 低 人 一 等 的 ， 只 能 指望 ， 甚 至 必须 来 杀 近 中 国 。 而 且 ， 假 如 
He POR ATE, ARB Loan, FA BANS Rea EHR ° 


从 马可波罗 的 时 代 到 18 世 纪 ， 那 些 来 访 的 惊 次 不 已 的 西方 人 往往 
都 接受 了 中 国人 对 目 身 的 认识 。 中 国有 记载 的 历史 始 于 约 公 元 前 3000 
年 ， 它 的 青铜 器 跟 金 字 塔 一 样 久 远 ， 它 的 古典 文化 跟 布 腊 的 古典 文化 
差不多 同时 ， 了 和 孔 夫 子 的 伦理 学 经 书 尽管 也 许 没 有 《 旧 约 》 早 ,但 要 早 
T BA) ° EAHA ah > Boas > 2298 > KA > BRAVA EN MIAN, E 
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及 技法 高 超 、 富 于 表现 力 的 绘画 忆 术 ， 而 当时 欧洲 的 绘画 还 处 于 原始 
的 平面 状态 。 


中 国 地 大 物 博 ， 历 史 悠 入 ， 到 处 是 房 有 上 有 龙 雕 饰 的 庙宇 、 大 理 
石 桥 、 梯 田 和 多 层 的 宝塔 ， 国家 由 一 位 圣明 的 君主 和 一 些 章 越 的 朝臣 
统治 着 ， 他 们 受到 无 数 圣 勤劳 作 的 民众 的 支持 。 中 国 不 像 西方 那样 受 
到 宗教 战争 的 破坏 ， 在 基督 教 的 影响 之 外 遗 世 独立 ， 热 爱 秩 序 、 时 前 
学 问 的 同时 还 诚 视 战争 ， 无 怪 乎 欧洲 旅行 者 认为 它 是 个 乌托邦 。 事 实 
上 也 似乎 是 这 样 的 ， 因 为 它 的 圣 哲 们 声称 掌握 了 合理 治国 的 秘密 。 与 
此 同时 ， 大 众 的 贫困 则 让 人 感到 矛盾 和 困惑 。 同 样 让 一 些 观 察 者 感到 
不 解 的 是 每 个 绷 代 总 会 走 癌 袁 落 ， 其 文化 仿佛 是 一 个 没有 齿 牙 的 轮 
F. EARNS PREAH ° Ait, REAPS, FA 
人 为 了 适合 某 个 时 期 的 理论 ， 还 是 习惯 于 把 中 国 理想 化 。 
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国 海 晨 的 时 候 ， 他 们 发 现 对 方 并 没有 表示 出 相应 的 热情 。 处 于 封闭 中 
的 中 国有 很 强 的 优越 感 ， 根 本 不 想 让 那些 陌生 人 进入 ; 这些 人 来 自 叫 
(ERE > AE Be fa = ABE eae oy, A CAR ee HET PI 
E, BETERI + FRAC HAY ZR PH BB ee EC AY ZR o FATT 
子 很 难看 ， 举 止 粗鲁 ， 罕 的 衣服 很 可 笑 : FAIRE, TEIR 
暴 ， 大 衣 在 后 面 有 尾巴 ， 但 是 前 面 却 敞 开 着 。 这 些 服装 都 不 是 正常 人 
穿 的 。 

这 个 视线 投 辣 过 去 的 社会 只 有 在 封闭 中 才 会 感到 安全 ， 因 此 面 对 
纠缠 不 休 的 西方 它 品 到 了 威胁 的 意味 。 帝 国政 府 设置 了 无 数 障碍 :， 拒 
绝 、 推 诈 、 拖 延 、 茜 止 外 国人 进入 或 者 居留 、 不 许 建立 正 稼 关系 。 远 
在 北京 紫禁城 “< 大 内 ”中 的 朝廷 对 不 停 的 融 门 声 置 之 不 理 。 那 些 布 望 通 
商 的 外 国 使 条， 只 有 对 天 子 行 三 中 九 咏 之 礼 后 方 可 进入 。 英 国 使 市 历 
尽 千 苹 抵达 北京 ， 由 于 不 肯 郧 头 只 好 空手 而 归 。 


由 于 西方 商人 用 银子 购买 中 国 物 品 ， 因 此 朝廷 并 没有 完全 驱逐 他 
们 。 为 此 颁布 了 一 些 条 例 ， 为 的 是 阻止 他 们 进入 的 同时 又 可 以 让 他 们 
的 钱 进来 。 他 们 被 限制 居住 在 最 南部 的 港口 广州 ， 以 尽 可 能 地 远离 都 
城北 京 ， 同 时 还 要 求 他 们 通过 城 外 的 “ 商 馆 * 做 生意 ;这 种 商 馆 将 信 
地 、 办 公 室 和 仓库 合 为 一 体 。 为 了 防止 他 们 永久 居住 下 去 ， 还 禁止 他 
们 将 妇女 带 来 。 为 了 不 让 他 们 学 会 中 国 的 语言 ， 中 国人 教 他 们 中 国 话 
是 非法 的 。 

即便 如 此 ， 贸 易 还 是 在 增长 ， 不 过 这 种 贸易 是 用 一 种 改变 了 历史 
的 商品 来 支付 的 ， 这 就 是 鸦片 。 欧 洲 和 美国 对 茶叶 和 中 国 工艺 品 的 需 
求 使 得 商人 的 获 利 前 景 很 好 ， 但 是 这 种 单方 面 的 以 钱 换 货 的 方式 无 法 
在 扩张 的 同时 产生 足够 的 利润 。 将 在 印度 和 波斯 种 植 的 鸦片 带 入 中 国 
之 前 ， 外 国人 并 没有 给 中 国人 带 来 什么 他 们 所 需要 的 东西 。 随 着 中 国 
人 对 鸦片 的 需求 不 断 增加 ， 这 种 毒品 成 了 英国 东 印 度 公司 所 许可 的 运 
货 人 的 主要 货物 ， 随 后 还 成 了 美国 大船 贸易 商 的 主要 货物 。 财 富 深 滨 


而 来 ， 贸 易 量 大 增 ， 以 至 于 英国 在 印度 的 统治 开始 依靠 鸦 厂 的 收入 
ye 
尽管 清 政府 宣布 鸦片 贸易 为 非法 ， 但 是 很 多 人 也 靠 它 发 了 财 。 经 
销 商 和 中 间 商 可 以 抽取 佣金 ， 而 各 级 官员 因为 对 这 种 贸易 睁 一 只 眼 闭 
只 眼 也 得 到 了 好 人 处。 他们 虚 张 声势 ， 假 北 追 击 走私 船 ， 追 击 急 船 时 
MERR AEEA Fhe Ba a Pa Bd, RET DA YB PI 
报 说 取得 了 胜利 。 对 于 东方 人 来 说 ， 形 式 比 实质 更 加 重要 ， 因 此 这 种 


摩 探 也 算 满 足 了 中 国人 面子 上 的 需要 。 由 于 鸦片 之 来 了 丰厚 的 获 利 机 
会 ， 清 政府 日 益 腐 败 。 西 方 人 时 不 时 不 免 有 些 佬 愧 ， 但 是 看 到 这 么 赚 
REMET ， 不 过 对 双方 来 说 ， 这 种 日 其 其 人 的 做 法 实在 无 助 于 增 
Se 


外 国 军队 与 太平 军 交战 。 可 Hi 《 哈 泌 斯 周报 》 (Harper's Weekly) 
在 这 种 情形 下 爆发 了 1839 一 1842 年 和 1856- 一 1860 年 的 鸦片 战争 ， 


而 这 两 次 战争 也 定 下 了 后 来 中 西方 交往 的 基调 。 由 于 关税 方面 遭受 了 
MR, MARA ERR iene SA mm BAAR, FDIS ESR A at 
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于 出 售 目 己 的 棉纺 织品 和 其 他 工业 品 ， 因 此 有 要求 开放 其 他 港口 并 以 条 
约 的 方式 确立 通商 权 。 根 本 问题 并 不 仅仅 是 鸦片 ， 而 是 这 个 事实 : 中 
国人 想 限 制 而 西方 人 想 扩大 双方 的 交往 。 结 果 西 方 人 占 了 上 风 。 


中 国 的 海岸 大 炮 本 来 束 陈 旧 ， 加 之 清朝 政府 的 无 能 ， 这 些 炮 已 古 
馆 迹 斑 班 ， 面 对 英国 的 战列舰 根本 束 派 不 上 什么 用 场 。 第 一 次 鸦片 战 
和 争 结 束 后 缔结 了 《南京 条 约 》， 这 实际 上 就 把 中 国 同 西方 开放 了 ， 并 
为 后 来 外 国 的 入 侵 铺 乎 了 道路 。 除 了 割让 香港 之 外 ， 条 约 还 开放 了 从 
广州 到 上 海 的 5 个 党 海 城 售 ， 后 来 被 称 为 通商 口岸 ， 在 这 些 口岸 城市 英 
国人 可 以 安家 〈 带 上 妻子 ) ， 开 设 领事 馆 ， 设 立法 庭 ， 以 便 根 据 英 国 
目 己 的 法 律 审判 违法 者 ， 并 可 以 在 缴纳 5% 的 固定 关税 后 从 事 贸 易 活 
动 。 在 第 二 次 鸦片 战争 中 ， 拿 着 长 巴 的 清 兵 在 北 泵 城 外 被 英法 远征 军 
所 击败 。 这 次 战争 确立 并 扩大 了 治 外 法 权 原 则 。 外 国人 可 以 出 入 的 通 
商 口岸 又 增加 了 10 个 ， 可 以 在 长 江上 通行 ， 并 可 以 去 中 国 的 任何 地 
方 。 他 们 还 得 到 了 一 些 不 同 寻 和 彰 的 权利 ， 如 在 北京 派驻 外 交代 表 和 居 
住 ， 传 教士 可 以 在 通商 口岸 之 外 拥有 财产 。 最 终 的 妥协 是 鸦片 被 合法 
化 了 。 美 国 和 俄国 尽管 没有 直接 参加 战争 ， 但 是 也 参加 了 条 约 谈 判 。 
在 打开 中 国 大 门 的 整个 过 程 中 ， 美 国 一 直 古 沿 着 英国 开辟 的 道路 进入 
的 ， 它 避免 主动 出 击 ， 但 十 得 到 的 好 处 并 不 少 。 


New Elgin Marites, 


thon re tamma -Gea bis dos va 


PRRP 


-Senide Lodgings” 


Pets Reem, Sar pe a et et 10 bene ee 


RE HE BE Hic I 


LH 


Open at Las! 


FUER pe “Chas in Rien He Ginn eg pm awt git Wes 


英 俄 在 中 国 的 贸易 竞赛 


The Avenger! 


关于 义和团 的 传闻 


Jap the Giant-Killes. 


中 日 甲午 战争 


慈禧 逃离 北京 城 

中 国清 政府 古 香 借 其 威信 统治 的 ， 但 由 于 被 表 人 打败 ， 这 种 威信 
被 广 重 损害 了 。 在 第 一 次 鸦片 战争 之 后 的 安 月 中 ， 灾 难 不 断 ， 农 民 的 
税 赋 增 加 ， 政 府 官员 的 腐败 已 经 体制 化 ， 当 局 的 威信 降低 了 ， 权 力 分 
做 了 ,盗匪 猩 狐 ， 这 些 从 本 质 上 动 播 了 政权 的 基础 。1850 年 ， 所 有 这 
些 爱 败 和 不 满 汇 集成 了 一 场 叫 太平 天 国 的 大 规模 民众 起 义 ， 历 时 十 五 
年 ， 平 恩 时 已 经 夺 去 了 2000 万 人 的 生命 。 太 平 军 从 受 庄 迫 着 那里 汲取 
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上 天 把 天 意 从 一 个 乱 朝 收回 的 时 候 了 。 然 而 外 国人 为 了 能 继续 至 受 他 
们 通过 条 约 获得 的 特权 ， 开始 扶持 清 政 府 。 o 在 他 们 的 帮助 下 南京 被 攻 
破 ， 同 时 还 杀 谢 了 10 万 太平 军 。 这 个 中 国 式 的 法 国 大 革命 束 这 样 被 镇 
Fe f° 
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外 来 入 侵 痢 。 这 种 依赖 的 方式 之 一 是 在 至 关 重 要 的 关税 领域 。 在 发 生 
音 命 的 袖 乱 时 刻 ， 英 国人 和 美国 人 开始 代替 政府 征收 关税 。 由 于 他 们 
的 效率 较 高 而 且 较 少 出 现 贫 污 受贿 ， 北 乐 政府 在 这 方面 所 得 到 的 收入 
比 从 前 任何 时 候 都 多 。 通 过 签订 协议 ， 这 种 做 法 推广 到 了 所 有 其 他 通 
商 口岸 ， 并 且 有 了 在 一 个 英国 人 监督 下 并 由 外 国 职员 任职 的 常设 机 
构 。 


很 多 中 国人 开始 意识 到 ， 要 对 付 来 目 西 方 的 威胁 ， 中 国 就 必须 在 
坚持 目 己 信念 的 同时 用 西方 搁 术 武装 有 目 己 。 不 改革 必然 亡国 。 似 乎 外 
国 的 方法 是 可 以 单独 借鉴 过 来 并 且 可 以 部 分 地 应 用 在 某 些 方面 的 。 这 
种 “ 目 强 ”运动 的 领袖 们 开始 设法 为 陆军 和 海军 引进 西方 培训 项 目 ， 建 
立 西 式 兵 工厂 ， 而 且 不 顾 保 守 派 的 强烈 反对 在 北京 开办 了 一 所 大 学 
和 党， 在 这 个 大 学 里 除了 要 学 习 体现 中 国教 育 本 质 的 经 学 和 礼 学 之 外 ， 
还 增加 了 西洋 课程 。 中 国 当 时 主要 还 靠 独 轮 车 做 陆 上 运输 工具 ， 因 此 
这 些 改革 者 主张 首先 建造 铁路 ， 此 外 还 要 织 设 电报 线 ， 开 工厂 ， 造 机 
砷 ， 建 立 邮政 系统 ， 更 重要 的 征 ， 还 要 创立 现代 教育 制度 。 然 而 保守 
势力 竭力 反对 ， 而 且 由 于 缺少 像 当 时 日 本 明治 天 皇 那样 有 执着 信念 的 
推动 者 ， 这 种 现代 化 运动 缺少 动力 ， 而 且 也 未 能 积蓄 目 己 的 力量 。 在 
BYE, DARA NSM RA RAMEE MEAS 
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的 小 集团 以 及 正在 变 得 松散 和 低 效 的 官僚 体系 。 变 音 的 动力 来 目 外 国 
人 那里 。 铁 路 是 外 国资 本 和 影响 渗透 的 途径 。 政 府 将 修 铁路 的 特许 权 
卖 给 外 国 ， 各 个 国家 为 此 争 得 不 可 开交 。 雇 用 的 外 国 顾 问 越 来 越 多 ; 
传教 士 大 量 增加 ， 说 明 中 国 多 么 需要 拯救 ， 外 国 棉花 和 其 他 产品 开始 
输入 ， 这 导致 了 小 作坊 工业 的 袁 退 。 中 国 对 外 国 的 依赖 越 大 ， 中 国 的 
不 满 也 越 大 ， 这 种 不 满 最 后 酸 成 各 种 “事件 ”"， 但 是 每 个 事件 的 结果 只 
不 过 古 无 寻 地 签订 男 一 个 “不 平等 "条约 ， 叉 一 部 分 主权 被 割让 ， 叉 增 
加 一 块 治 外 法 权 的 地 方 ， 外 国人 用 脚 又 足 开 另 一 个 通商 口岸 的 大 门 而 


已 。 外 国人 开发 了 中 国 的 资源 ， 但 同时 也 耗 尽 了 中 国 使 用 这 些 资 源 所 
需要 的 意志 和 能 


西方 帝国 主义 在 19 世 纪 80 年 代 达 到 了 登峰造极 的 地 步 。1885 年 ， 

虽然 消 政 府 打 得 很 辛 盏 ， 但 是 却 不 得 其 法 ， 结 果 被 西方 抢 去 了 两 个 属 
国 一 一 法 国 抢 走 了 东京 (Tonkin， 越 南北 部 ) 与 安南 (Annam) ， 英 
国 和 地 走 了 缅甸 北部 。 同 一 年 又 向 英国 开放 了 10 个 通商 口岸 。 不 到 十 
年 ， 另 一 个 属国 被 一 个 中 国人 习惯 称 作 * 倭 冯 ? 或 “倭寇 ”的 近邻 村 去 。 
1895 年 日 本 突然 崛起 ， 轻 而 易 举 地 打败 了 中 国 ， 迫 使 它 放 弃 了 朝鲜 
(委婉 的 说 法 是 “独立 ”) ， 又 失去 了 台湾 和 涪 湖 列岛 ， 并 付出 一 大 等 
赔款 ;最 为 严重 的 损失 是 割让 具有 战略 意义 的 辽东 半岛 。 这 是 通 往 忒 
北 的 门户 ， 也 是 进入 华北 海上 通道 的 控制 点 。 


欧洲 列强 对 这 个 竞争 者 的 出 现 感到 吃 怀 ， 加 上 想 独 占 东 北 的 俄国 
的 竭力 鼓动 ， 结 末 它 们 匆忙 联 手 过 使 日 本 吐出 了 辽东 半岛 ， 然 后 义 分 
别 冲 过 来 向 还 没有 从 战败 中 镇 定 下 来 的 中 国 索 要 各 种 租借 地 、 特 许 和 
特权 。 俄 国 接管 了 日 本 原来 占领 的 地 方 ， 此 外 ， 还 在 辽东 半岛 的 南端 
租借 了 地 方 ， 在 旅顺 港 建立 海军 基地 ， 并 在 大 连 修建 了 商 港 和 铁路 。 
英国 占领 了 旅顺 对 面 、 位 于 山东 半岛 的 威海 卫 ， 并 在 其 北部 建立 了 目 
己 的 海军 基地 。 德 国 占 了 山东 半岛 下 部 面 问 黄海 的 青岛 并 建立 了 海军 
基地 和 铁路 ， 此 外 还 获得 了 采矿 权 。 在 南方 ， 英 国 夺取 了 香港 对 面 位 
于 中 国 大 陆 的 九龙 ， 而 法 国 在 与 印度 文 那 相 邻 的 广州 湾 海 岸上 建立 了 
海军 基地 ， 同 时 还 得 到 了 修建 一 条 从 印度 文 那 到 中 国 南 部 的 云南 的 铁 
路 特许 权 。 


接着 它们 又 开始 为 给 中 国 提 供 贷 珀 的 份额 争吵 不 休 ， 这 些 贷款 是 
用 来 文 付 给 日 本 赔款 的 。 贷 款 是 修建 铁路 之 外 最 有 效 的 渗透 方式 。 苋 
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在 势力 范围 内 这 些 国家 有 开发 资源 的 特权 ， 并 在 中 国 被 瓜分 的 情况 下 
可 以 用 作 进一步 兼并 的 据点 。 它 们 吐 性 发 作 ， 开 始 大 谈 竺 谈 如何 瓜 分 


中 国 ， 这 不 免 让 美国 冶 恼 ， 因 为 它 淘 望 占有 ， 但 又 不 能 完全 不 顾 原 
则 。 


在 内 战 后 迅速 发 展 的 美国 也 加 入 了 和 剥削 中 国 的 行列 中 来 ， 不 过 在 
此 过 程 中 ， 它 对 抢 竺 别 国 领土 还 是 有 所 顾虑 的 。1898 年 ， 海 约 得 
(John Hay) 将 这 种 把 逐 利 和 原则 合 为 一 体 的 方法 上 升 为 一 种 外 交 信 
条 。 所 请 的 “门户 开放 ”( 虽 然 这 门 不 是 由 它 先 开 ) 听 上 去 宽容 、 高 
尚 ， 甚 至 有 些 保护 中 国 的 意味 ， 但 其 实 它 的 含义 一 一 如 果 有 含义 的 话 
不 过 是 渗透 之 门 应 该 对 所 有 人 平等 开放 而 已 。 


美国 在 这 段 时 间 对 中 国 的 渗透 是 通过 生意 和 福 首 双管齐下 的 。 美 
注 石 油 公司 的 代理 丙 为 使 用 煤油 灯 的 中 国 各 个 家 帮 提 供 煤 油 ， 这 也 许 
征 受 到 这 些 顾客 欢迎 的 ， 但 是 长 久 影响 两 国 关系 的 是 那些 传教 士 。 

地 域 广 大 的 中 国 让 这 些 传教 士 兴 奋 不 已 。 它 看 上 去 古 一 片 拥 有 广 
阔 示 来 的 土地 ， 一 旦 其 广大 民众 版 依 了 基督 教 ， 那 么 基督 教 ， 甚 至 说 
英语 的 民族 束 可 能 主导 这 个 世界 。 这 些 传 教士 无 视 中 国人 所 适应 的 社 
会 、 伦 理 结构 ， 企 图 改变 这 种 结构 。 他 们 灌输 的 观念 是 : 个 人 是 神圣 
的 ， 民 主 原则 至 上 ， 他 们 并 不 关心 这 些 概念 是 否 能 跟 中 国 的 生活 方式 
有 关联 。 这 些 传教 士 看 到 19 世 纪 的 中 国 处 于 兰 难 之 中 ， 并 认为 这 证 明 
了 中 国人 不 能 管理 好 目 己 ， 其 问题 只 有 在 外 国 帮助 下 才能 解决 。 这 些 
无 处 不 在 的 、 狂 热 的 美国 传教 士 把“* 关 国 援助 东方 ” 视 为 目 己 的 使 命 ， 
并 在 给 国内 教 友 大 会 的 报告 中 反复 提 及 。 因 为 他 们 目 己 要 依赖 国内 文 
持 者 的 财政 资助 ， 他 们 必须 让 人 信服 这 十 项 有 价值 的 事业 。 美 国 各 地 
的 教 友 大 会 部 聚精会神 地 听 那 些 回 国 的 传教 士 用 幻灯 片 讲 述 中 国人 的 
品 性 多 么 好 ， 那 里 可 能 江 藏 着 怎样 多 的 基督 逢 。 当 时 在 公众 中 制造 的 
印象 是 ， 类 国 的 门户 开放 政策 维持 了 中 国 的 领土 完整 ， 而 传教 士 则 泥 
力 把 中 国 描绘 成 为 美国 的 保护 国 ， 这 也 束 意 味 着 他 们 对 受 保 护 者 有 了 
某 种 施 恩 的 义务 。 


在 1898 年 曾 短暂 地 出 现 了 一 丝 希 望 ， 中 国 似 乎 在 迈 癌 现代 化 。 被 
日 本 打败 之 后 ， 看 到 昔日 被 目 己 诚 视 的 邻 国 转变 成 了 一 个 军事 强国 ， 


在 慰 诺 之 余 ， 中 国 的 维新 派 也 在 年 轻 的 光绪 旦 帝 的 文 持 下 重新 活路 起 
来 ， 提 出 了 规模 庞大 的 现代 化 措施 ， 其 中 包括 发 展 交 通 和 工业 ， 设 立 
学 特 和 报馆 ， 改 半 政 府 机 构 ， 而 最 激进 的 一 个 措施 是 废除 了 基于 书法 
和 癸 家 经 典 的 科举 制度 。 星 帝 发 布 了 一 系列 法 令 ， 旧 中 国 坚硬 的 外 这 
已 经 被 打破 ， 在 一 百 天 的 时 间 里 似乎 有 个 新 中 国 在 艰难 诞生 。 但 是 守 
旧 派 掌握 了 强大 的 军队 。 慈 福 太 后 突然 发 动 政 变 ， 逮 捕 了 维 者 派 领袖 
并 处 决 了 其 中 6 人 “。 花 禧 将 她 的 外 昌 因 禁 在 旺 城 中 南海 中 一 个 小 岛 上 的 
让 殿中 ， 目 己 再 次 临 蔓 * 训 政 ”。 她 和 是 个 在 太监 簇拥 下 的 脸 上 涂 粉 、 刁 
BARRA, HAWN RSA SE, BER ei a 
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时 的 口号 是 “ 灭 洋 "， 尽 管 这 并 不 是 全 部 原因 。 其 倡导 者 是 一 些 叫 作 “ 义 
和 拳 ”(Harmonious Fists， 外 国 记 者 将 它 译 作 “Boxers”) 的 秘密 团体 。 
其 狂热 的 领袖 们 将 中 国 所 有 的 次 端 都 归于 外 国人 ， 鼓 动 民众 参与 履 
杀 ， 并 自称 有 项 弹 之 术 。 他 们 很 像 19 世 纪 50 年 代 在 美国 出 现 的 “无 知 
JE” (Know-Nothings) (=) 。 义 和 拳 其 实 并 不 是 一 场 反叛 ， 而 是 横扫 北 
部 的 疯狂 杀 旗 。 他 们 并 不 反对 清 政 府 ， 反 而 打 着 皇帝 和 清 王 朝 的 旗 
号 。 实 际 上 这 个 运动 受到 了 政府 的 支持 。 政 府 既 想 借 义和团 运动 把 民 
众 的 不 满 转移 到 一 只 替罪羊 头 上 ， 又 对 其 寄予 一 线 希 望 ， 指 望 它 能 彻 
底 赶 走 外 国人 。 义 和 团 运动 在 华北 各 地 爆发 ， 共 杀 死 了 两 百 多 名 传教 
士 及 其 家 人 ， 此 外 还 有 至 少 两 万 名 的 “二 鬼子 ”_ ”版 依 了 基督 教 的 中 
国人 ， 直 到 最 后 汇聚 北京 包围 了 外 国 公 使 馆 。 虽 然 清 廷 意见 并 不 统 
一 ， 但 是 六 十 年 的 仇恨 还 是 让 它 愤怒 了 ， 最 后 决定 对 西方 列强 宣战 。 


由 六 国 派 遗 部 队 组 成 的 外 国联 军 从 海上 攻 入 ( 因 ， 以 解救 被 围困 的 
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村 再 被 焚烧 。” 曾 目睹 了 这 一 切 的 老 记者 托马斯 : 米 勒 德 (Thomas 
Millard) 这 样 写 道 。 他 忌 结 说 ， 外 国 军 队 所 干 的 一 切 “ 将 在 世界 上 给 以 


后 好 几 代 人 留 下 道德 上 的 阴影 ”。 据 美国 公使 说 ， 在 北 各 城内 ， 无 论 是 
军人 还 是 平民 ， 从 将 军 到 普通 士兵 ， 从 公使 到 随员 ， 从 主教 到 传教 
士 ， 他 们 都 在 “ 偷 镭 、 抢 动 、 破 坏 ， 痢 在 让 目 己 蒙 做 *”。 胜利 者 所 强加 
的 条 件 十 分 苛刻 。 十 二 列强 签 嗜 了 《六 了 丑 条 约 》， 宣 布 中国 犯 了 “ 反 文 
明 ? 徘 ， 而 且 违 反 了 国际 法 。 位 于 北 系 市 中 心 的 公使 迄 区 划 入 治 外 法 权 
区 并 由 外 国 驻军 保护 。 两 年 内 体 止 中 国 从 外 国 进口 军火 。 从 北京 到 海 
岸 的 和 要塞 均 被 毁 掉 ， 由 外 国 军 队 维持 通 往 北 京 的 道路 畅通 无 阻 。 中 国 
被 迫 缴纳 巨额 赔款 ， 并 用 关税 作为 抵押 。 四 名 政府 官员 被 处 决 ， 其 他 
一 些 人 或 被 章 职 或 被 永久 放逐 。 


外 国 的 做 法 无 论 多 么 可 恨 ， 但 同时 也 把 中 国 带 入 了 20 世 纪 。 中 国 
的 经 济 得 到 了 发 展 ， 民 众 的 政治 觉悟 被 唤起 ， 封 财 状 态 已 经 被 打破 。 
由 于 显然 需要 维新 ， 想 摆脱 清朝 统治 的 情绪 在 蔓延 。 第 一 个 致力 于 推 
翻 满族 统治 的 秘密 社团 是 兴 中 会 ，1894 年 由 28 岁 的 受过 西方 教育 的 基 
督 徒 孙中山 博士 创立 的 。 孙 中 山 是 广东 人 ， 而 广东 是 受 西方 影响 时 间 
最 和 久 的 。 他 在 檀香山 接受 过 西式 教育 ， 并 曾 在 香港 学 过 西医 。 他 的 追 
随 者 代表 了 维新 运动 的 一 部 分 。 这 个 运动 的 形式 很 多 ， 如 一 些 学 生 勇 
敢 地 剪 掉 表 示 效 忠清 廷 的 辫子 ， 另 外 也 体现 在 打破 经 书 中 僵硬 模式 的 
文学 复兴 运动 上 。 即 便 官 僚 统 治 阶层 〈 他 们 并 非 都 是 顽固 分 子 ) 也 开 
始 出 现 了 变化 ， 于 1904 年 建立 了 最 早 的 一 批 国立 学 校 。1905 年 9 月 ,日 
公元 前 1 世纪 就 开始 存在 的 科举 考试 制度 千 这 个 中 国文 化 上 的 长 
城 一 一 被 废除 了 。 满族 朝 廷 为 了 维持 王室 权力 采取 了 一 些 改 头 换 面 的 
措施 ， 管 应 五 年 内 制定 宪法 ， 并 在 经 历 一 段 时 间 以 便 对 人 民 进 行 教育 
之 后 通过 选举 组 建议 会 。 在 学 堂 的 科目 中 加 入 了 西方 课程 ， 而 作为 新 
学 来 源 的 教会 学 校 也 开始 扩张 了 。 有 进步 思想 的 中 国人 跟 日 本 人 一 样 
为 西方 学 问 所 吸引 ， 因 为 他 们 在 这 些 学 科 中 看 到 了 对 付 西 方 挑战 的 办 
法 。 


日 本 在 1904 年 到 1905 年 的 日 俄 战 争 中 取得 了 惊人 的 胜利 ， 这 进 一 
步 激 励 了 “自强 派 ”。 日 本 看 来 是 值得 效仿 的 。 那 些 想 接受 顺应 时 代 的 
高 等 教育 的 学 生 开 始 去 东京 留学 。 美 国 1904 年 的 《 排 华 法 案 》 
(Exclusion Act) 强烈 地 刺激 了 中 国 的 民族 主义 情绪 。 这 个 法 案 的 狂 
热 疼 动 者 是 一 些 仇视 华工 的 人 ， 而 这 些 华工 被 运 到 美国 原 是 为 了 铺设 
横贯 美国 东西 的 铁路 。 这 个 法 案 明 确 规定 永久 性 地 排斥 华工 ， 但 是 其 
他 阶层 的 人 则 例外 。1905 年 ， 中 国 的 不 满 演 变 成 了 抵制 美 货运 动 。 抵 
制 扩 展 到 从 北京 到 广州 的 25 个 城市 ， 并 与 反对 清 廷 的 革命 情绪 汇聚 到 
了 一 起 。 现 在 这 两 者 都 变 成 了 敌人 : 算 位 者 和 外 国人 将 同 所 有 束缚 中 
国 的 东西 一 道 被 扫除 。 不 过 被 抵制 的 东西 并 没有 包括 西方 的 思想 ， 这 
些 具有 维新 思想 的 中 国人 仍然 认为 西化 是 实现 变化 的 必要 工具 。 


那些 从 欧美 归来 的 留学 生 往往 得 到 了 工程 学 、 农 乙 学 或 者 政治 学 
方面 的 学 位 ， 他 们 罕 西 服 戴 眼镜 ， 人 神情 真 汐 ， 跟 那些 罕 着 绸 缴 长 袍 、 
头 戴 显 示 官 阶 的 瓜 皮 帽 、 长 紧 垩 胸 的 朝 中 大 员 ， 无 论 在 形象 还 是 在 精 
神 上 都 是 过 然 不 同 的 。 


刚刚 得 到 了 夏威夷 和 菲律宾 的 
美国 此 时 已 把 视线 投 同 了 亚洲 ， 远 
东 巨 大 的 创业 机 会 和 商品 消费 潜力 
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未 来 的 保障 ， 地 位 日 益 重 要 。 据 说 
海 约 得 曾 说 过 ， 谁 了 解 了 中 国 便 等 
于 掌握 了 以 后 五 百年 世界 政治 的 天 
键 。 西 奥 多 :罗斯 福 (Theodore 
Roosevelt) 总 统 在 1905 年 说 : “ 美 
国 的 未 来 将 更 多 取决 于 我 们 在 面 对 
太平 洋 彼 岸 的 中 国 的 立场 ， 而 不 是 
我 们 在 面 对 大 西洋 彼岸 的 欧洲 的 立 
场 。”1908 年 ， 他 人 免除 了 庚 子 赔 球 
中 中 国 应 付 给 美国 的 部 分 ， 并 要 求 


将 这 些 免除 的 赔款 用 于 送 中 国学 生 下 中 山 

到 美国 留学 。 这 显然 是 个 姿态 ， 是 个 天 才 的 自我 宣扬 ， 在 此 后 很 长 时 
间 里 屡 被 美国 人 和 中 国人 提 及 ， 并 被 作为 两 国之 间 具 有 特殊 关系 的 明 
证 。 


美国 的 “美元 外 交 ” 束 没有 那么 
为 别人 着想 了 ， 而 是 跟 别 国 一 样 狂 
热 地 以 极 高 的 利率 迫使 中 国 接受 贷 
款 修建 铁路 。 一 个 中 国人 不 论 身 处 
何 处， 总 是 可 以 看 到 目 己 国家 的 国 
土 、 主 权 或 者 重要 事业 设施 已 经 落 
入 外 国人 之 手 。 根 据 条 约 ， 外 国人 
的 轮船 可 以 在 中 国 的 内 河中 目 由 航 
行 。 外 国 银 行 在 为 中 国 的 工业 和 贸 
易 提 供 贷 球 的 同时 还 控制 了 中 国 的 ”上 @ 
关税 收入 以 及 外 国 贷款 利 恩 的 文 
付 。 同 时 这 些 银 行 也 为 中 国 那 些 富 并 
容 公 民 提 供 了 一 个 可 靠 的 存款 的 地 电 
方 。 外 国法 庭 所 依据 的 是 治 外 法 
权 ， 外国 邮 局 负责 治 外 法 权 区 的 邮 wy 
政 业务 。 在 上 海 的 外 国 租界 里 ， 中 
国人 要 缴 税 ， 但 是 没有 选举 权 ， 也 不 得 进入 某 些 公园 ， 还 可 能 被 外 国 
警察 逮捕 。 

在 很 多 位 于 内 河 地 带 的 通商 口岸 经 常 可 以 看 见 穿着 制服 的 外 国 海 
天 官员 ， 而 特别 划 出 的 治 外 法 权 区 是 供 外 国人 做 生意 和 居住 用 的 。 中 
国人 的 居住 区 拥挤 不 堪 ， 一 刻 嘲 杂 ， 到 处 散发 出 难 阅 的 气味 ， 喊 叫 
声 、 和 争吵 声 和 嘲笑 声 不 绝 于 耳 。 码 涉 上 轮船 、 各 种 帆船 和 和 册 板 挤 在 一 
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都 是 露天 小 摊贩 、 黄 包车 和 独 轮 车 ， 富 人 乘坐 着 轿子 ， 前 呼 后 拥 的 保 
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通过 一 座 桥 走 到 河道 的 那 边 ， 一 切 都 变 了 。 一 切 突然 都 变 得 安静 
而 整洁 。 干 净 的 街道 两 侧 绿 树 成 兰 ， 一 个 映 着 日 制服 的 看 门人 坐 在 椅 
子 上 打上 师 ， 一 艘 船体 发 亮 的 炮 艇 停靠 在 外 滩 附 这。 住宅 区 外 面 有 个 通 
常 叫 作 维 多 利 亚 公 园 的 地 方 ， 那 里 有 各 种 娱乐 设施 ， 如 网 球场 、 板 球 
场 和 俱乐部 等 。 俱 乐 部 大 多 由 英国 人 开办 ， 而 瑞 国 人 所 经 营 的 俱 乐 音 
是 禁止 中 国人 进入 的 。 每 天 下 午 ， 租 界 里 的 上 等 人 便 乘坐 轿子 去 公 
。 抬 轿子 的 中 国人 穿着 各 个 领事 馆 和 商号 的 制服 ， 比 如 英国 领事 饶 
的 是 白 底 红 边 制服 ， 而 英国 庞大 的 贸易 公司 怡 和 洋行 (Jardine 
Matheson) 的 则 是 蓝 底 白 边 。 一 旦 遇 到 骚乱 、 暴 徒 抢劫 或 者 其 他 威 
胁 ， 炮 艇 上 天 会 有 一 小 队 吴 着 蓝 色 制服 的 军人 下 来 在 外 滩 上 进行 一 番 
演练 以 示警 告 。 对 于 外 国人 来 说 ， 中 国 辽 阔 又 动 沪 不 安 ， 生 活 在 这 些 
隔离 的 飞 地 或 者 说 “外 港 >， 如 采 没 有 那些 小 炮 艇 时 不 时 的 访问 ， 
生活 就 会 处 在 危险 之 中 ， 这 些 炮 舰 总 是 以 鸟 类 命名 ， 比 
WKS” (Snipe) S ` “5a” (Teal) = > “WL#8” (Sandpiper) & > “E 
#3” (Woodcock) 5 ° 


在 很 多 人 看 来 ， 单 命 是 恢复 中 国 在 世界 上 独立 和 平等 地 位 的 唯一 
途径 。 虽 然 外 国 租界 代表 着 敌国 势力 ， 但 是 由 于 朱 中 山 受到 过 西方 教 
育 ， 因 此 他 不 但 不 排外 ， 反 而 坚信 他 的 国家 对 外 国 的 依赖 由 来 已 久 ， 
没有 外 国 的 贷款 和 技术 帮助 ， 中 国 要 迈 入 现代 化 是 很 难 的 。 他 认为 ， 
草 命 首先 要 反对 清朝 ， 因 为 清朝 导 怪 了 中 国 的 惨 落 ， 只 要 这 个 党 权 的 
王 贡 仍然 在 统治 ， 中 国 束 无 法 强大 ,“ 且 其 软弱 势 将 引起 外 族 之 信和 欲 ， 
危及 世界 之 和 平 ?”。 他 认为 革命 会 使 中 国 快速 迈 入 现代 ， 这 将 进一步 促 
进 世 界 和 平 ， 而 且 中 国 也 将 欢迎 列强 提供 的 外 援 一 一 这 些 国家 在 意识 
到 外 援 能 起 到 的 作用 后 是 一 定 会 提供 的 。 他 夫人 说 : “他 不 是 胸怀 一 个 
中 国 ， 而 征 胸 人 怀 全 世界 。” 


在 20 世 纪 的 头 十 年 里 ， (孙中山 的 ) 非法 革命 团体 首先 在 日 本 ， 
然后 在 海外 社区 中 发 展 ， 并 开始 在 中 国 本 土 发 展 追 随 者 ， 特 别 是 在 广 
东 和 广西 这 两 个 南方 省 份 。 由 于 广东 的 省 会 广州 控制 了 与 香港 的 贸 
易 ， 因 而 广东 是 中 国 最 富裕 的 省 份 ， 而 当地 的 人 民 也 同情 革命 ， 因 为 
他 们 需要 一 个 能 够 维护 富强 的 政府 。1907 年 至 1909 年 间 ， 旅 居 河 内 的 
孙中山 策划 了 六 起 南方 起 义 ， 这 些 起 义 并 没有 明确 的 目的 ， 只 是 指望 
这 次 或 那 次 起 义 能 够 引起 响应 。1910 年 ， 当 孙中山 博士 正在 欧洲 和 美 
国 筹 款 时 ， 革 命 的 节奏 加 快 了 。 革 命 党 人 试图 在 广州 、 汉 口 甚至 北京 
发 动 政 变 ， 其 中 在 北京 ， 孙 中 山 的 副手 汪精卫 想 炸 死 摄政 王 ， 但 由 于 
事情 由 露 ， 汪 被 判处 终身 监禁 。 由 于 军火 未 能 到 达 、 领 导 者 错过 了 约 
定时 间 ， 或 者 其 他 方面 的 偶发 事件 或 错误 ， 所 有 的 起 义 都 失败 了 ， 不 
过 起 义 者 宣扬 了 他 们 的 事业 ， 吸 引 了 更 多 的 人 参与 ， 并 传播 了 反抗 精 
神 。 

1911 年 10 月 ， 革 命 党 人 又 在 长 江上 位 置 关键 的 武汉 三 镇 (汉口 、 
汉阳 和 武昌 ) 策划 起 义 。 他 们 在 汉阳 设立 了 一 个 弹药 库 ， 并 在 武昌 的 
清 旨 军队 里 进行 了 策反 工作 。 

由 于 发 生 了 意外 爆炸 ， 这 次 起 义 提前 泄密 了 ， 于 是 决定 立即 进攻 
总 督 府 并 占领 军队 驻地 。10 月 10 日 (后 来 成 了 “ 双 十 节 ”) 起 义 奇迹 般 
地 成 功 了 。 驻 军 叛 变 ， 总 督 和 镇 统 逃 往 上 海 ， 群 龙 无 首 的 革命 党 人 一 
下 子 成 了 这 个 中 国 心脏 地 区 的 主人 。 当 他 们 召开 会 议 选 举 领袖 时 ， 革 
命 委员 会 选择 了 标 统 歼 元 洪 ， 并 随即 派 代 表 去 通知 他 。 听 说 有 革命 党 
来 了 ， 黎 元 洪 感到 大 难 临 头 ， 便 躲 到 了 床下 ， 可 是 没有 藏 好 脚 ， 暴 露 
了 。 结 果 他 被 从 床 底 下 拉 出 来 ， 代 表 正 式 请 求 他 担任 革命 领袖 ， 否 则 
就 要 枪 毓 他 。 他 做 出 了 明智 的 选择 ， 并 以 革命 军 都 督 的 号 份 宣布 推翻 
清 王 朝 。 

不 出 两 天 ， 武 汉 三 镇 就 全 部 落 入 起 义军 之 手 。 广 州 的 同志 也 起 义 
响应 ， 这 次 成 功 了 ， 他 们 刺杀 了 镇 统 并 建立 了 革命 政府 。 这 些 事件 在 
中 国 其 他 地 方 引 起 了 各 种 叛乱 一 省 会 被 烧 ， 官 员 被 杀 ， 驻 军 反 叛 。 


不 过 它们 未 必 都 忠于 一 个 
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BUSA ET, AKT RA AMR e SANE ` AMAK 
的 袁世凯 眼神 机 警 ， 还 留 着 小 胡子 ， 很 像 友 列 重 权 (Georges 
Clemenceau) ， 而 且 也 跟 他 一 样 有 才干 、 有 有 野心。 袁世凯 在 10 月 底 收 
复 了 汉口 ， 随 即 屠杀 了 所 有 剪 掉 辫子 或 者 文 持 过 起 义 的 人 。 革 命 党 人 
将 基地 转移 到 上 海 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 他 们 在 处 于 治 外 法 权 区 的 外 
国 租界 找到 了 庇护 。 最 后 上 海 各 方面 达成 了 协议 ， 有 资金 、 工 业 、 兵 
工厂 和 造船 广 的 上 海 在 11 月 3 日 接受 了 共和 。 顺 应 时 势 的 袁世凯 表示 愿 
意 就 建立 君主 立宪 进行 谈判 ， 日 后 事实 证 明 他 实际 上 想 自 己 做 旦 这 。 
根基 极其 薄弱 的 革命 党 人 既 没 有 稳固 的 基地 ， 也 没有 意志 坚定 的 领 
袖 ， 便 同意 谈判 。 他 们 坚持 要 建立 共和 国 ， 并 答应 ， 如 果 囊 世 凯 能 把 
中 国 北部 归于 新 政府 之 下 ， 那 束 让 他 当 总 统 。 北 京 方 面 则 请 他 做 内 阁 
总 理 ， 这 在 历史 上 也 许 是 独一无二 的 : 革命 和 有 反革命 同时 寻求 他 的 领 
导 。 袁 世 凯 接受 了 清 政府 的 总 理 职 位 并 继续 进攻 ， 半 命 党 人 则 开始 从 
上 海 治 长 江 对 南京 发 起 进攻 。 

在 这 些 重 要 事件 发 生 的 背后 ， 旧 体系 正在 混乱 中 分 前 离 析 。 各 省 
的 实力 人 物 拼命 扩大 势力 ， 叛 军 攻 下 城市 后 烧 杀 抢 于 ， 而 清和 天 军队 在 
他 们 掌控 的 城市 里 也 干 着 同样 的 事情 。 一 无 所 有 的 难民 们 流离 失 所 。 
农村 的 吾 难 更 加 深重 了 ， 因 为 现在 除了 土匪 ， 士 兵 也 在 四 处 游荡 抢夺 
农民 储藏 的 粮食 和 牲畜 。 土 匪 日 益 壮 大 ， 因 为 领 不 到 军 铀 的 士兵 把 弹 
药 卖 给 土匪 ， 或 者 干脆 加 入 到 土匪 那里 去 了 。 村 民用 铀 头 、 又 子 和 棍 
ITIR, SHARTI, MEAE, KAR EETA o BUTANA 
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美国 记者 所 写 的 : 尽管 革命 的 目标 是 好 的 ， 但 是 却 * 由 于 缺少 凝聚 力 、 
资金 和 领袖 而 一 无 所 成 .…... 这 个 长 期 处 于 休眠 状态 中 的 伟大 民族 正在 
激情 、 忍 怖 和 狂热 中 爆发 ”。 


在 这 种 情况 下 ， 史 迪 威 于 11 月 23 日 到 达 上 海 ， 在 这 个 国家 总 共 停 
留 了 十 七 天 。 他 仅仅 有 限 地 看 到 了 这 场 大 动乱 的 表面 现象 ， 也 可 不 可 
能 对 此 有 怎样 深刻 的 判断 。 但 十 他 和 孜孜不倦 地 进行 细致 观察 并 做 了 记 
杂 。 他 所 看 到 的 东西 正 古 历史 学 家 常常 忽视 的 ， AMP ACE TE BY TA 
的 事情 ， 普 通 人 的 生活 跟 过 去 一 样 仍 在 继续 ， 也 只 能 继续 。 去 了 上 海 
之 后 史 迪 威 乘 般 去 了 香港 ， 看 到 这 个 “仿佛 巧 在 半山 腰 上 ”的 语 于 进取 
的 城市 俯视 着 一 个 壮丽 的 海港 。 这 里 跟 苏 伊 士 运河 以 东 的 其 他 地 方 一 
A, FEMA ic re AT EE REER, FCP WA Se i EBL o 
史 迪 威 进 港 时 那里 俘 油 着 36 硒 远洋 轮船 。 他 所 乘坐 的 轮船 周围 拥挤 着 
许多 期 板 ， 上 面 有 一 家 老 小 ， 甚 至 鸡 也 在 上 面 。“ 妻 子 掌 能 ， 孩 子 播 
六 。 每 个 人 都 有 事 做 。” 在 一 家 美国 人 开办 的 家 性 旅 馅 吃 了 感恩 节 晚 餐 
后 ， 史 迪 威 乘 电车 到 达 太 平山 项 ， 从 山顶 天 港湾 望 去 的 景观 是 很 有 多 
Ay: “ 棒 极 了 ， 记 忆 中 最 好 的 景象 。” 


他 注意 到 那些 刚刚 训 去 辫子 的 中 国人 看 上 去 怪 怪 的 ， 他 对 那些 训 
练 中 的 英国 训练 士官 (中国 人) 则 是 称 靖 不 已 ， 说 他 们 “就 指挥 、 形 象 
和 结果 来 看 胜 过 我 们 一 般 军 官 五 倍 ”。 然而 他 对 英国 军官 的 评价 则 成 了 
一 种 历史 性 偏见 的 始作俑者 ， 他 认为 他 们 “一 团 糟 ， 至 少 在 香港 如 此 。 
不 整洁 ， 脾 气 坏 ， 懒 散 ， 拿 着 手杖 游 手 好 内 。 给 士兵 树立 了 很 坏 的 榜 
样 ”。 让 他 厌恶 的 是 那些 手杖 。 在 史 迪 威 的 一 生 中 ， 不 管 看 到 哪个 国家 
的 军官 拿 厦 手杖 敲打 鞭子 ， 他 都 会 感到 深 悉 痛 绝 。 他 的 结论 是 ， 在 香 
港 任何 一 个 应 征 者 都 比 他 看 到 的 (英国) 军官 更 像 一 个 军人 。 


史 迪 威 在 香港 的 时 候 ， 那 里 的 报纸 充 斤 着 有 关 广 东 陷 入 混乱 的 报 
道 : ER, ORS PEC SIT, SUL OR, Sa BUN SCE IC RED 
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梧州 的 通道 ， 并 欠 害 了 一 艘 英国 江 轮 的 大 副 。 史 过 威 认 为 :“ 所 有 这 些 
事端 都 古 凶 残 的 美国 人 挑 起 的 ， 因 为 他 们 把 局 面 搞 得 越 遭 ， 他 们 整 越 
可 以 等 而 昱 之 地 进行 干涉 。?* 于 是 他 立即 去 广州 ， 并 从 广州 沿江 去 梧州 
实地 察看 。 


在 广州 的 时 候 史 迪 威 置身 于 色彩 和 活力 之 中 ， 不 同 的 气味 、 声 音 
和 身体 混杂 在 一 起 ， 古 老 和 各 种 机 巧 随处 可 见 ， 中 国人 生活 的 迷人 和 
可 怕 之 处 同时 并 存 。 他 看 到 一 个 猫 狗 市 场 ， 在 那里 人 们 先 把 猫 阁 熟 ， 
AEF, HEERES, MAUMEE TRAE, FSR a ° 
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木 块 来 “加 人 ， 叫 人 避让 或 者 叫卖 目 己 的 货物 ”。 所 有 商品 的 买卖 双方 
都 在 街 上 进行 交易 ， 过 秤 ， 讲 价钱 ， 妇 女 们 围 在 篮子 旁 拒 鸡 骨 头 ， 一 
个 裁缝 在 做 衣服 ， 一 名 男子 往 铅 子 里 塞 稳 草 ， 男 一 个 在 称 鱼 ， 还 有 一 
个 在 卖 头 发 〈“ 一 个 中 国人 前 了 头发 后 放 在 报纸 里 卖 "” 。 他 还 提 到 了 
吸食 鸦片 的 人 ， 在 帆船 上 养 鸭 子 ， 歌 廊 ， 坟 墓 ， 在 门廊 烧香 ， 一 些 朵 
AWA ERR SER he HEB Ee A, A 
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FAM Est, VEE, Soa, 垃圾 ， 破 布 ， 还 时 不 时 隐隐 呈现 那 神 
秘 的 内 部 ”。 


他 谈 到 了 “ 叛 军 ， 一 群 马 合 之 众 ”， 有 些 “ 像 不 错 的 人 ， 但 大 多 数 是 
十 足 的 土匪 ”。 他 们 也 算 军 了 制服 一 一 珊 有 红 边 的 浅 监 上 竣 和 裤子 ， 味 
吼 色 背 市 ， 绑 腿 ， 还 有 土匪 常用 的 圳 布 。“ 很 多 人 配 有 新 的 子弹 市 ， 弹 
药 很 多 ， 有 些 人 提 者 手枪 站 在 周围 ， 手 指 搁 在 扳机 上 .…… 我 给 他 们 看 
RREME, Ke SH, SRR TER BES T° AA 
的 人 都 鞠 身 道别 。? 他 还 写 道 ， 广 州 炸弹 团 由 300 名 精干 的 士兵 组 成 ， 
他 们 都 署 死 战斗 ， 所 用 的 武器 都 是 小 型 目 制 炸弹 ， 里 面 有 雷 酸 页 和 凡 
士 林 。 史 迪 威 去 了 外 国 租界 区 的 沙 面 岛 ， 还 去 了 外 国人 “ 拼 酒量 ”的 俱 
乐 部 。 他 听 说 有 钱 的 中 国人 在 沙 面 岛 上 所 藏 下 的 金 名 和 各 种 值钱 东西 


的 总 价 在 200 万 至 600 万 美元 之 间 。 他 还 收集 了 中 国 的 一 些 传说 和 迷信 
说 法 ， 此 外 还 有 些 贬 低 传教 士 的 故事 。 有 一 天 他 跟 一 个 鼓吹 传教 士 如 
何如 何 努 力 的 美国 人 一 道 旅行 ， 此 人 大 谈 特 谈 新 教 基 督 徒 为 中 国人 做 
了 多 少 事 ， 还 说 : “ 当 我 们 进入 这 里 的 时 候 ， 我 们 在 一 瞬间 把 跨越 一 千 
二 百年 的 历史 联系 在 一 起 了 。” 

史 迪 威 在 去 了 广州 之 后 乘 轮船 逆 西 江 而 上 200 英 里 〈 约 320 于 
X) ， 在 85 吨 的 英国 战舰 < 矶 避 * 号 的 护送 下 去 了 梧州 。 有 关 有 强盗 出 
没 的 传闻 看 来 并 非 答 人 听闻 。 在 一 次 船 靠 岸 的 时 候 史 迪 威 他 们 正好 看 
到 叛 军 在 跟 江 上 的 强盗 遭遇 后 归来 ， 叛 军 的 舰队 包括 两 艘 炮 船 、 三 艘 
汽艇 ， 还 有 五 六 条 帆船 。 他 们 看 到 江上 有 死尸 漂 下 来 ， 得 知 两 周 前 曾 
经 跟 土 匪 有 过 一 次 大 规模 交火 。 当 时 梧州 的 部 队 缆 击 了 一 群 土匪 ， 抓 
了 66 个 俘虏 ， 第 二 天 砍 了 土匪 们 的 头 ， 接 着 又 控 出 他 们 的 心 烤 着 吃 
了 。 史 迪 威 听 说 吃 被 处 决 的 人 的 心肝 是 很 平常 的 事 ， 他 甚至 有 一 次 听 
说 还 有 把 整个 人 都 吃 掉 的 : “人 们 吃 掉 他 之 后 他 就 不 会 再 投胎 成 士 菲 
了 >”。 史 迪 威 的 想象 力 自然 也 被 大 大 激发 了 ， 结 果 有 一 次 在 三 水 抛锚 时 
他 一 下 子 被 惊醒 了 : “我 以 为 我 们 肯定 遭 到 了 袭击 。 本 来 睡 得 很 香 ， 一 
下 子 跳 起 来 就 要 抓 枪 。” 

等 他 再 回 到 广州 的 时 候 他 已 经 在 河上 待 了 一 个 星期 ， 不 断 观 察 河 
两 岸 以 及 河上 所 发 生 的 生生 死 死 ， 对 路 途上 的 见闻 非常 留意 ， 把 看 到 
的 生活 习惯 以 及 各 种 东西 的 制作 方法 和 价格 都 记录 下 来 。 因 为 有 人 对 
他 说 ， 了 鸭子 见 到 外 国人 是 要 嘎嘎 乱 叫 的 ， 他 就 得 出 结论 认为 ， 普 通 中 
国人 尽管 也 会 勃然 大 奴 ， 但 是 人 可 以 通过 言语 化 解 掉 。 他 看 到 过 无 数 
次 的 冲突 碰撞 ， 但 是 没有 一 次 打 起 来 。 

还 在 香港 的 时 候 他 曾经 在 日 记 中 记 道 :“ 南 京 一 天 有 400 颗 人 头 落 
地 。” 这 是 11 月 27 日 这 个 南方 古都 落 入 叛 军 之 手 的 结果 。 这 个 事件 加 快 
了 事情 发 展 的 进程 。 为 了 使 清朝 的 统治 可 以 维持 下 去 ， 摄 政 王 让 政 于 
已 故 皇 帝 的 遗 媚 ， 但 是 南方 的 革命 党 只 接受 完全 退位 。 大 量 满族 人 开 
人 沿 着 很 久 以 前 他 们 祖先 进 关 时 走 的 路 退回 东北 。 外 蒙古 宣布 独立 。 


尽管 在 通商 口岸 时 不 时 有 人 感到 应 当 对 叛 军 进行 干预 ， 但 是 各 国 列强 
都 没有 介入 。 各 国 普 衣 的 感觉 是， 由 于 革命 是 倾 同 西化 的 ， 因 此 应 该 

`\ 会 像 旧 政府 那样 排外 ， 再 加 上 对 义和团 运动 记忆 犹 新， 所 以 各 国 列 
强 并 不 是 很 想 保存 旧 政权 。 还 有 人 认为 中 国正 在 陷入 政治 混乱 ， 干 预 
只 会 带 来 灾难 性 的 后 采 。 在 这 前 途 侯 关 的 时 刻 ， 有 个 头脑 依然 保持 清 
醒 的 人 ( 固 是 这 样 说 的 :“ 凡 是 对 此 事 曾经 做 过 仔细 研究 的 人 ， 对 这 一 
点 是 毋庸 置疑 的 : 亚洲 跟 世 界 其 他 地 方 的 关系 是 20 世 纪 最 大 的 难题 。” 


其 他 一 些 人 则 更 加 乐观 ， 他 们 由 于 革命 者 许诺 的 目 由 、 西 方 和 议 
会 制 而 受到 或 舞 。 有 个 美国 商人 写 道 : “我 们 对 中 国 以 及 靳 露 晓 光 的 新 
时 代 剑 有 时 高 的 想法 。” 总 体 来 说 ， 这 也 是 当时 美国 公众 的 看 法 ;他们 
相信 那些 传教 士 不 断 给 他 们 允诺 的 东西 ， 那 就是 有 4 亿 人 的 中 国 将 转化 
成 为 他 们 所 喜欢 并 熟悉 的 国家 ， 即 民主 国家 。 至 于 说 4 亿 人 中 的 70% 到 
80% 的 人 都 不 识字 ， 其 饮食 中 没有 牛奶 或 肉 类 ， 没 有 卫生 设备 ， 没 有 
目 来 水 ， 没 有 隐私 ， 没 有 电 ， 没 有 选举 权 ， 其 工业 90% 仍 然 是 手工 
业 ， 交 通 大 部 分 仍然 依靠 人 力 一 一 所 有 这 些 即 使 有 人 考 虚 到 了 ， 也 并 
没有 人 觉得 这 十 跟 民主 不 相 容 的 。 汉 口 的 一 个 起 义军 领 负 以 东方 人 认 
为 的 应 该 讲 别人 爱 听 的 话 的 那 种 礼 够 对 记者 说 : “我 们 起 义 的 目的 是 要 
使 中 国政 府 跟 美国 政府 一 样 。” 这 种 话 美国 读者 听 到 时 征 再 顺 耳 不 过 
Te 

史 迪 威 在 12 月 9 日 离开 中 国 去 马尼拉 。 单 命 艰难 地 进行 下 去 。 谈 判 
代 东 了 军事 解决 ， 结 果 训 世纪 正式 癌 朝 廷 说 明了 接受 共和 的 必要 性 。 
孙中山 终于 在 12 月 25 日 回 到 了 中 国 ， 并 被 选 为 建 都 南 束 的 民国 临时 政 
府 大 总 统 。 由 于 各 方面 对 清 廷 的 文 持 已 经 不 多 ， 结 有 果 已 经 不 可 避免。 
1912 年 2 月 12 日 ， 摄 政 的 旦 太后 代表 清 妊 宣布 结束 帝制 。 

中 国 现在 成 了 共和 国 。 因 此 美国 国会 两 院 共 同 发 表 了 联合 决议 对 
此 表示 欢迎 : “鉴于 中 国人 民 已 经 成 功 地 表明 主权 来 目 人 民 ”， 同 时 又 
由 于 类 国人 民 “ 本 质 上 、 传 统 上 对 采取 代 议 制 政府 的 所 有 努力 都 表示 同 
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希望 共和 政体 “能 够 保证 中 国人 民 的 幸福 和 国家 的 进步 ”。 

事情 并 没有 那么 简单 。 喜 世 电 仍然 控制 着 北方 ， 而 且 没有 使 之 归 
入 民国 政府 之 下 。 他 还 在 施展 诡计 并 等 竺 时机。 由 于 缺少 整体 上 的 文 
持 、 有 力 的 权威 以 及 可 靠 的 军事 力量 ， 孙 中 山 难 以 文 撑 下 去 。 继 续 进 
行 的 谈判 的 结果 可 想 而 知 。1912 年 3 月 12 日 ， 孙 博士 辞去 总 统 职 务 ， 让 
位 给 了 喜 世 纪 。 页 在 北 各 重新 建立 了 政府 。 束 这 样 ， 中 国 在 求 得 了 这 
个 不 稳固 也 不 彻 展 的 解决 结果 之 后 迈 入 了 现代 。 


1. 无 知 狂 ， 一 无 所 知 党 (Know-Nothing Party) 党 徒 。 一 无 所 知 党 ， 又 名 美国 党 
(American Party) ，19 世 纪 50 年 代 盛 极 一 时 的 美国 政和 党， 是 当时 强大 的 反 移 民 倾 向 特 
别 是 反对 天 主教 情绪 的 产物 。 一 一 译 者 注 
2. 此 六 国 为 英国 、 法 国 、 俄 国 、 美 国 、 意 大 利 、 日 本 。 六 国 先 自 海上 攻 入 ， 于 天 津 登 
陆 ， 再 乘 火 车 抵达 北京 。 数 日 后 德国 、 奥 匈 带 国 抵 京 ， 八 国联 军 初 步 集 结 完成 。 一 一 编 
者 注 
3. 科举 制度 始 于 隋 朝 ， 作 者 此 处 说 法 有 误 。 一 一 译 者 注 
4. 头脑 依然 保持 清醒 的 人 指 约翰 :福特 (John Ford) ， 当 时 的 美国 
(American-Asiatic Association) 秘书 长 。 
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于 这 个 美国 陆军 军官 来 说 ， 这 段 时 间 并 没有 多 少 挑战 性 ， 也 没有 给 那 
个 年 龄 的 人 提供 多 少 机 会 让 他 们 消耗 旺盛 的 精力 。 尽 管 欧洲 的 军人 阶 
层 在 这 个 时 间 段 的 中 期 遇 到 了 致命 的 挑战 ， 但 是 对 于 美国 陆军 来 说 ， 
周遭 仍然 是 风平浪静 ， 几 乎 没有 被 大 西洋 那 边 的 战火 波及 到 。 

史 迪 威 于 1912 年 1 月 从 菲律宾 回 到 美国 。 他 以 中 尉 的 喘 份 又 在 团 里 
于 了 一 年 ， 在 加 利 福 尼 亚 州 蒙特 雷 (Monterey) ARAN SB a A 
(Presidio) 执行 极其 平静 的 日 常 勤务 。 他 的 第 一 个 儿子 小 乔 那 年 3 月 
在 锡 拉 丘 效 出 生 ， 但 史 迪 威 六 个 星期 后 妻子 带 着 孩子 来 加 利 福 尼 亚 避 
里 的 时 候 才 第 一 次 见 到 孩子 。 这 个 夏天 史 迪 威 第 一 次 见 到 了 卡 梅 尔 
(Carmel) 这 个 小 村 庄 ， 这 是 个 蒙特 雷 南边 滨海 的 村 庄 ， 当 时 还 没有 
被 开发 ， 也 没有 被 人 为 美化 。 他 们 在 海滨 野餐 ， 在 海风 中 踩 着 被 太平 
洋 拍打 的 石头 散步 ， 当 下 决定 这 里 就 是 他 们 日 后 要 居住 的 地 方 ， 退 休 
之 后 便 在 此 安家 。 


史 迪 威 还 是 跟从 前 一 样 不 安 分 ， 想 争 取 去 芋 多 明 各 做 武官 ， 但 是 
没有 成 功 。 然 而 西点 军校 要 他 回 到 英语 和 历史 系 担任 教官 ， 于 是 1913 
年 8 月 他 再 次 回 到 西点 军校 重 操 旧 业 。 尽 管 在 军校 教学 不 像 在 步兵 团 工 
作 那 么 枯燥 ， 但 十 同 样 也 无 法 使 他 的 精力 完全 集中 起 来 。 他 的 上 级 在 


向 上 汇报 他 的 工作 时 说 :“ 他 是 个 很 有 才干 的 军官 


， 不 过 对 在 历史 系 的 


工作 好 像 并 不 是 很 有 热情 。” 他 为 篮球 队 和 橄榄 球 队 担 任教 练 ， 次 年 6 
月 他 的 女儿 南 希 (Nancy， 中 文 名 史 文 思 ) 出 世 了 。 不 过 此 时 他 对 做 
父亲 的 至 关 重 要 性 的 认识 还 不 是 很 强 ， 随 着 孩子 们 的 长 大 ， 而 且 有 更 
多 孩子 降临 之 后 ， 他 才 开 始 看 重 父亲 的 角色 。 据 他 太太 回忆 ， 乔 在 西 


点 工作 还 不 满 一 年 吕 “ 拼 命 想 离开 西点 ”。 


1914 年 夏天 ， 他 的 机 会 来 了 。 当 时 他 被 调 到 
现代 语言 系 去 教 西班牙 语 ， 于 是 他 设法 争取 到 马 
德里 进一步 学 习 西班牙 语 。6 月 29 日 他 到 乡村 玩 
了 一 天 。 他 在 日 记 里 叙述 了 游玩 的 情况 ， 最 后 加 
了 这 么 一 句 括号 图 起 来 的 话 : “波斯 尼 亚 暗杀 ”。 
此 后 几 周 里 ， 他 跟 世界 上 的 其 他 人 一 样 没有 再 更 
多 地 考虑 发 生 在 萨拉热窝 的 这 件 事 ， 直 到 7 月 30 
日 他 读 到 了 有 关 奥 地 利 雹 乡 塞 尔 维 亚 的 消 
息 。“ 很 严重 的 战争 消息 。 难 以 置信 欧洲 即将 陷 
入 深渊 。 

癌 到 军校 重新 执教 并 不 能 让 他 兴奋 ， 而 且 在 
此 后 两 年 里 这 种 刻板 的 日 子 也 没有 什么 改变 。 史 
迪 威 试图 去 法 国 陆军 担任 观察 员 ， 但 是 没有 成 
功 。 陆 军 部 在 1915 年 12 月 答复 他 的 申请 时 解释 
说 ， 当 时 已 经 外 派 了 5 名 军官 去 观察 欧洲 战争 
(当时 这 场 战 争 已 经 涉及 从 英吉 利 海峡 海岸 到 美 


索 不 达 米 亚 的 10 个 国家 的 部 队 ) ， 因 此 “不 打算 f 
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但 是 战备 运动 加 快 了 。1916 年 4 月 通过 的 陆 
军法 案 准 许 在 五 年 的 时 间 里 把 陆军 常备 军 增加 一 
倍 ， 最 多 可 达 28.8 万 人 。 史 迪 威 第 一 次 在 战 时 的 
工作 是 1916 年 夏 在 纽约 的 普 拉 欧 堡 (Plattsburg) 


西点 军校 教官 史 迪 威 ， 
1914 年 
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年 9 月 ， 在 当 了 十 二 年 的 中 尉 后 ， 他 晋升 为 上 尉 。 


1917 年 4 月 ， 当 时 拥有 13.3 万 陆军 的 美国 参与 了 这 场 战 争 ， 当 时 交 
战 各 方 仅 在 西 线 集结 的 人 数 就 超过 了 600 万 。 欧 洲 各 国 的 部 队 都 编 成 集 
团 军 ， 每 个 集团 军 下 辖 三 到 五 个 军 ， 每 个 军 有 两 个 师 。 而 美国 陆军 没 
有 超过 团 的 军事 单位 。 尽 管 名 义 上 有 师 级 组 织 的 存在 ， 但 是 自 内 战 之 
后 ， 美 国 军 人 从 来 没有 以 师 为 单位 ， 在 步兵 和 炮兵 、 参 谋 部 和 战场 指 
挥 人 员 、 人 情报 部 门 和 作战 部 队 进行 必要 的 协调 的 情况 下 打 过 会 。 所 有 
这 些 都 必须 从 头 学 起 并 进行 实践 。 必 须 建立 一 支 规 模 比 现 有 团 级 构架 
大 10 倍 的 国民 军队 ， 这 意味 着 要 征兵 、 配 备 军官 、 训练 、 提 供 装 备 、 
运 至 海外 、 集 结 起 来 、 补 给 、 对 其 各 个 分 支 的 工作 进行 协调 ， 而 且 在 
投入 实战 前 还 需要 进一步 训练 。 尽 管 要 做 的 事情 很 多 ， 但 是 总 参谋 部 
并 没有 做 出 安排 ， 也 没有 什么 动员 总 计划 。 

还 是 事态 的 发 展 促进 了 这 件 事 ，1917 年 5 月 颁布 的 《 选 征兵 役 法 》 
授权 招募 100 万 名 新 兵 。 通 过 考察 欧洲 的 情况 所 得 出 的 结论 是 ， 要 实现 
未 来 的 计划 ， 这 个 数目 应 当 增 加 两 倍 。 想 到 这 样 一 支 庞 大 的 新 军队 会 
需要 多 大 数量 的 军官 一 一 每 20 名 军人 需要 1 名 军官 或 者 100 万 军队 需要 5 
万 名 军官 一 一 这 个 景象 把 正规 军 吓 坏 了 。 在 战争 的 第 一 年 ， 训 | 练 营 通 
过 一 系列 为 期 三 个 月 的 课程 总 共 培 养 了 5.7 万 名 军官 ， 这 是 西点 军校 自 
建 校 以 来 所 有 毕业 生 总 数 的 10 倍 。 


培训 是 当时 压倒 一 切 的 重任 。 通 过 训练 造 束 一 文英 勇 善战 的 部 
队 ， 是 当时 美国 的 首要 目标 ， 过 了 二 十 五 年 后 这 也 成 了 史 迪 威 在 中 国 
的 首要 目标 。 一 文部 队 的 第 一 要 素 是 不 会 临阵 脱逃 ， 而 这 只 能 通过 训 
练 达 到 。 不 经 过 训练 ， 一 名 士兵 担 不 起 他 被 赋予 的 责任 ， 一 名 军官 旦 
无 用 处 ， 这 样 的 部 队 只 是 马 合 之 众 。 译 特 - 莱 格 特 (Hunter Liggett) 将 
军 当 时 是 陆军 军事 学 院 院 长 ， 之 后 不 久 开始 指挥 第 一 师 ， 最 后 指挥 美 
国 第 一 集团 军 ; 他 曾经 之 不 客气 地 说 ， 一 名 接受 过 严格 训练 并 装备 良 
好 的 外 国 军人 可 以 战胜 10 名 虽 优 秀 但 未 经 训练 的 美国 军人 。 他 还 指 


出 ， 在 1812 年 的 战争 中 ， 一 支 5400 人 的 未 经 训练 的 美国 部 队 在 遭遇 了 
1500 人 的 英国 正规 军 后 落荒 而 逃 ， 一 直 跑 到 离 华盛顿 15 英 里 〈《 约 24 千 
K) 的 地 方才 停 下 来 。 在 他 们 花 三 天 时 间 做 重新 集结 的 时 候 ， 英 军 已 
经 放火 把 首都 给 烧 了 。 要 想 在 战争 中 让 美国 军队 扮演 独立 作战 的 角 
色 ， 而 不 是 仅仅 作为 协约 国 部 队 的 替补 队伍 (这 正 是 协约 国 所 希望 
的 ) ， 就 要 求 把 美军 训练 成 为 美国 军官 统率 下 的 美国 军队 。 职 业 军 官 
突然 变 得 十 分 抢手 ， 不 久 他 们 中 的 很 多 人 便 补 从 自己 的 部 队 中 抽调 出 
来 ， 到 各 个 地 方 参与 了 各 种 培训 任务 ， 后 来 他 们 中 有 一 半 人 没有 被 派 
到 海外 去 过 。 


尽管 最 初 要 求 史 迪 威 到 训练 车 担 任教 育 ， 但 是 调派 他 担任 驻 弗 吉 
ELEF (Camp Lee) 第 八 十 师 副 旅 长 的 命令 得 到 了 优先 考虑 ， 因 此 
他 摆 及 了 这 个 命运 。 他 被 晋升 为 临时 少校 ， 于 1917 年 8 月 25 日 到 达 李 
营 ， 并 与 男 一 个 可 能 改变 他 命运 的 提议 擦 屑 而 过 。 他 多 年 来 执意 想 去 
说 西班牙 语 的 国家 ， 现 在 终于 有 了 结果 ， 这 就 是 任命 他 为 驻 西班牙 武 
官 。 陆 军 部 给 他 写 信 的 人 说 ， 这 可 “不 是 坐 在 转椅 上 的 工作 ”>” 相 
Ke, “西班牙 到 处 是 间谍 和 德国 特务 ”>， 而 且 “ 为 了 建立 一 个 间谍 体 
系 ” 需 要 一 个 能 干 的 人 过 去 。 当 时 要 求 史 迪 威 * 立 即 ? 通 过 电报 答复 ， 可 
是 当 这 封 任 命 信 发 出 的 时 候 他 已 经 到 达 了 李 和 营 。 

四 个 月 之 后 ， 也 就 是 1917 年 12 月 ， 他 受命 去 法 国 同 美国 远征 军 总 
司令 报到 ， 从 事情 报 工作 。 他 要 成 为 一 名 参谋 官 了 。 像 他 这 样 体力 好 
又 富 于 冲劲 的 人 被 分 配 去 做 参谋 而 不 是 去 作战 ， 未 人 免 有 些 讽刺 意味 ， 
但 是 考虑 到 他 之 前 的 职业 经 历 ， 这 又 合情合理 了 。 虽 然 他 不 是 陆军 指 
挥 参 谋 学 院 或 陆军 军事 学 院 指挥 和 参谋 方面 的 毕业 生 (美国 远征 军 担 
当 要 职 的 都 是 这 类 毕业 生 ) ， 但 是 他 会 法 语 ， 而 这 是 当时 所 和 急需 的 。 

和 目 美 国 参战 以 来 ， 协 约 国 军队 残 一 直 不 断 地 对 上 至 威 尔 过 
(Thomas Woodrow Wilson) 总 统 ， 下 至 营 或 者 营 以 下 单位 的 美国 军官 
的 每 一 个 人 施加 压力 ， 让 美国 军队 填充 到 不 断 减 员 且 疲 备 不堪 的 协约 
国 的 各 个 师 中 去 。 他 们 坚持 认为 ,虽然 美国 军队 缺乏 训练 ， 但 是 只 要 
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约 时 间 。 


那 位 意志 坚强 的 骑兵 、 美 国 远 
征 军 司令 约翰 . 潘 兴 将 军 对 此 断然 拒 
绝 。 从 政治 上 说 他 也 是 奉 自 己 政府 
的 命令 行事 ， 因 为 很 显然 ， 如 果 将 
美国 士兵 融入 协约 国 队伍 中 ， 无 异 
于 将 美国 的 前 途 交 付 给 协约 国 ， 美 
| 。 国 将 无 法 自行 决定 政策 ， 在 和 平 谈 
pq J 判 时 也 无 法 发 挥 主导 作用 。 此 外 ， 
`| 他 这 样 做 还 有 军事 方面 的 考虑 。 他 
KWO 认为， 要 打破 得 壕 战 的 僵局 并 赢得 
| WANT YOU 15e Emeen t 
就 是 要 放弃 已 经 成 为 西 线 常规 的 、 
FOR U.S.ARMY 先进 行 有 限 目标 的 进攻 然后 巩 国 陈 
地 的 打 法 ， 而 采取 以 纵深 突破 而 非 
“一 战 * 时 美国 政府 募兵 海报 巩固 阵地 为 目的 的 野战 。 为 了 实现 
这 个 目标 ， 他 想 引入 进攻 精神 以 及 
美国 的 战争 原则 ， 即 要 求 十 兵 和 各 级 军官 必须 最 大 程度 地 发 挥 能 动 
性 ， 当 然 首先 要 训练 他 们 学 会 把 握 一 切 机 会 。 潘 兴 希 望 下 命令 言 简 音 
凡 ， 他 注重 的 是 说 明 目 标 ， 而 不 是 像 协约 国 部 队 那 样 制订 繁复 的 、 分 
成 各 个 阶段 的 作战 计划 ， 并 对 部 队 行动 进行 死板 的 控制 。 由 于 英 军 和 
法 军 已 经 适应 了 玛 壕 战 的 方法 和 武器 ， 潘 兴 要 证 明 他 这 个 方法 的 有 效 
性 ， 只 能 先 对 美军 进行 这 种 训练 ， 然 后 在 美军 负责 地 域 单 独 实施 他 的 
战术 。 这 种 作战 精神 和 战术 也 正 是 史 巡 威 这 个 潘 兴 式 的 将 军 在 下 一 次 
战争 中 试图 移植 到 中 国 去 的 。 
1917 年 ?月 ， 潘 兴 带 着 自己 的 司令 部 参谋 抵达 法 国之 后 ， 就 开始 寻 
找 一 个 可 以 取得 决定 性 战果 的 地 方 。 他 选中 了 凡 尔 登 (Verdun) 和 梅 
斯 (Metz) 以 南 的 三 角 地 带 ， 自 1914 年 以 来 那里 就 是 德军 所 占领 的 圣 
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(Briey) 铁 矿 盆地 以 及 为 驻 法 德军 提供 补给 的 两 条 重要 铁路 中 的 一 
条 。 潘 兴 认 为 这 里 是 敌人 的 太阳 穴 。 梅 斯 是 德国 防御 体系 的 核心 ， 任 
何 它 的 周边 地 区 被 突破 ， 都 会 使 进入 德国 的 道路 畅通 无 阻 。 潘 兴 认为 
要 在 这 里 发 起 战斗 ， 只 能 依靠 一 文 有 神 劲 的 狐 部 队 才能 成 功 。 由 于 德 
国人 意识 到 了 圣 米 耶 尔 容易 受到 进攻 ， 所 以 对 它 屎 加 防守 ， 而 协约 国 
部 队 也 户 而 生 茧 ， 从 来 没有 试图 组 织 部 队 发 动 进攻 。 

同时 潘 兴 必须 创建 一 文 新 队伍 。 在 欢迎 了 仓促 中 组 建 并 在 7 月 运 到 
法 国 的 第 一 师 的 到 来 之 后 ， 此 后 三 个 月 再 没有 新 队伍 到 达 。 这 种 迟缓 
固然 是 由 于 缺少 训练 有 素 的 士兵 ， 但 缺少 船只 和 陆军 部 的 混乱 也 十 原 
因 之 一 。10 月 份 双 有 美国 三 个 师 到 达 ， 但 是 按照 潘 兴 的 计划 ， 要 完成 
对 这 些 部 队 的 训练 还 需要 三 个 半月 。 到 1918 年 4 月 ， 也 束 是 美国 宣战 一 
年 后 ， 抵 达 法 国 的 只 有 7 个 师 。 


当 史 迪 威 于 1918 年 1 月 21 日 到 达 法 国 的 时 候 ， 协 约 国 军队 正和 党 置 在 
阴郁 的 气氛 中 ， 士 气 普 遇 低 落 ， 失 败 主义 情绪 正在 滋长 。 俄 国 退 出 战 
争 的 举动 眼看 就 要 导致 灾难 ， 因 为 这 将 使 德国 把 更 多 的 师 投 入 西 线 。 
联军 1917 年 发 动 的 攻势 是 鲁莽 的 冒进 ， 导 致 了 大 量 伤亡 ， 但 并 没有 得 
到 什么 战略 上 的 优势 。 由 于 部 队 严 重 减 员 ， 指 挥 官 们 开始 担心 ， 如 果 
德国 再 发 动 攻势 ， 联 军 将 难以 抵挡 。 美 国 部 队 没 能 补充 进来 ， 同 时 他 
们 又 不 能 独立 出 战 。 联 军 原 来 指望 他 们 可 以 展开 消耗 战 ， 直 到 美国 来 
改变 力量 对 比 ; 现在 这 种 打算 靠不住 了 。 要 想 通 过 发 动 进攻 取胜 ， 通 
常 认 为 必须 保持 20% 的 优势 ， 但 是 在 没有 美军 加 入 的 情况 下 不 可 能 
这 样 的 优势 ， 而 美军 在 夏季 之 前 义 不 可 能 做 好 准备 。 因 为 德国 人 也 不 
是 不 明白 这 个 道理 ， 所 以 在 夏季 到 来 之 前 就 别 想 指望 他 们 会 安静 等 
候 。 


另 一 个 参战 国 也 想 趁 机 占便宜 ， 这 融 是 协约 国之 一 的 日 本 。 日 本 
一 开始 束 把 日 种 人 陷入 战争 看 成 它 在 中 国 和 太平 立 扩 张 的 机 会 。 按 照 


1914 年 担任 首相 的 大 限 重 信 (Okuma Shigenobu) 的 话说 ， 日 本 立志 

成 为 世界 的 “ 文 配 国之 一 。 中 国 看 来 已 经 嘉 老 而 且 不 可 救 药 ， 因 此 被 
确定 为 第 一 个 殖民 地 。 达 成 这 个 目的 的 主要 障碍 并 不 是 中 国 ， 而 是 其 
他 列强 。 当 这 些 列强 在 1914 年 开始 相互 里 杀 的 时 候 ， 日 本 也 加 入 了 协 
约 国 阵营 ， 村 去 了 德国 在 具有 战略 意义 的 山东 半岛 上 的 租借 和 铺设 铁 
路 等 特许 权 ， 以 此 作为 参战 的 贡献 。 它 还 从 德国 手中 夺取 了 太平 洋 上 
的 马绍尔 群岛 (Marshall) 、 马 里 亚 纳 群 岛 (Mariana) 和 加 罗 林 群岛 

(Caroline) ， 从 而 横 挡 在 美国 通 往 菲 律 宾 的 路 上 。 


日 本 的 下 一 步 是 与 中 国 签订 《二 十 一 条 》， 这 是 为 了 在 行政 上 和 
经 济 上 控制 中 国 。 这 项 于 1915 年 递交 袁世凯 的 《二 十 一 条 》， 要 求 中 
国 确认 由 日 本 继承 德国 在 山东 的 权利 ， 并 将 它 从 俄国 手中 夺取 的 旅顺 
和 大 连 的 租借 期 延长 到 九 十 九 年 ， 给 予 日 本 在 东北 、 内 蒙古 和 长 江 流 
域 的 经 商 、 拥 有 土地 、 铁 路 贷 路 权 和 发 展 工业 的 特权 ， 没 有 日 本 许可 
不 许 与 任何 其 他 列强 签订 租借 和 贷款 合约 。 最 后 的 第 五 部 分 则 无 异 于 
要 中 国 放 弃 主权 ， 其 中 要 求 聘请 日 本 人 为 军事 、 政 治 和 财政 “顾问 ”， 
并 和 日 本 共同 合 办 兵工厂 、 和 警察 和 学 校 。 


正 旗 图 恢复 帝制 并 由 目 己 做 旦 带 的 圳 世纪 不 得 人 心 ， 玛 需 文 持 。 
这 样 日 本 束 有 了 好 机 会 ， 代 价 便 是 《二 十 一 条 》“。 袁世凯 表示 抗议 并 
进行 了 有 限 的 抵制 ， 但 是 他 不 可 能 得 到 其 他 协约 国 的 文 持 ， 其 他 协约 
国 不 想 触犯 日 本 是 担心 它 改变 立场 跟 德 国 结盟 ， 而 这 种 结盟 原本 是 更 
合乎 逻辑 的 。 美 国 同样 不 想 干 涉 ， 这 时 候 抛 出 了 不 承认 原则 ， 束 是 说 
它 不 承认 任何 强加 给 中 国 的 、 违 反 门 户 开 放 政 策 的 安排 。 这 跟 其 他 一 
些 表 明 原 则 的 声明 一 样 于 事 无 补 。 责 世纪 又 施展 谋略 ， 最 后 拒绝 了 
《二 十 一 条 》 的 第 五 部 分 ， 但 是 对 其 他 部 分 都 接受 了 。 当 条 约 内 容 被 
世人 所 知 后 ， 中 国人 义 惯 填 麻 ， 酿 成 了 强烈 的 民族 情绪 。 从 那个 时 候 
起 中 国人 总 体 上 而 言 一 直 征 反日 的 ， 尽 管 寻求 跟 日 本 妥协 的 集团 也 一 
直 存 在 。 
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的 用 意 并 没有 错 ， 但 是 这 种 方式 是 不 可 接受 的 。 到 了 那 种 程度 ， 音 命 
忠 开 始 动 真 格 了 。 和 与 论 哗 然 ， 有 些 省 开始 塞 布 独立 。 襄 世 凯 不 得 不 在 
1916 年 宣布 取消 带 制 ， 并 在 两 个 月 后 死 于 “疾病 和 惯 渡 ”*。 接 兰 他 总 统 
职位 的 是 黎元洪 ， 束 古 那 个 被 人 从 床下 抑 出 来 推 上 高 位 的 标 统 。 

但 是 黎元洪 无 法 控制 局 面 ， 混 乱 出 现 了 。 中 国 开始 落 入 那些 各 怀 
野心 、 拥 兵 自 重 的 督军 (将 他 们 称 为 “军阀 ”未免 抬 举 他 们 了 ) 之 手 。 
有 些 是 集 能 干 的 官员 和 拯 村 者 于 一 身 ， 男 一 些 人 则 不 学 无 术 ， 是 一 些 
过 去 的 土 菲 和 胆 大 妥 为 的 人 ， 在 大 动荡 中 被 抛 癌 题 峰 。 北 京 的 名 义 上 
的 政府 任命 他 们 为 各 省 的 军事 长 官 ， 这 无 非 是 因为 他 们 有 实际 控制 权 
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他 们 目 己 筹措 一 一 尽管 有 些 并 不 发 希 。 中 国 的 士兵 不 是 为 国家 ， 而 是 
为 封建 军 闪 效力 。 这 些 军 闪 不 断 变 换 盟 友 ， 为 了 劳力 不 断 争 斗 ， 像 老 
电 一 样 吞 只 着 残余 的 共和 国 。 列 强 所 承认 的 中 国 “ 政 府 ” 仍 然 在 北京 ， 
掌控 在 安福 系 ( 因 他 们 来 自 安徽 和 福建 ) 北洋 军阀 手中 。 安 福 系 之 所 
以 可 以 控制 ， 征 因为 有 日 本 的 文 择 和 贷款 。 他 们 名 义 上 是 共和 政府 ， 
有 总 统 、 总 理 、 部 长 和 一 个 倪 候 议会 。 

孙中山 在 广州 重新 建立 的 国民 政府 宣布 北京 政府 为 非法 。 他 在 
1917 年 回国 ， 将 原 国 民 议 会 的 残余 人 员 如 集 到 广州 ， 并 目 称 是 中 国 唯 
一 的 合法 政府 。 尽 管 他 的 政府 是 按照 西方 理念 创立 的 ， 而 且 是 在 中 国 
建立 新 政治 秩序 的 唯一 希望 (尽管 它 也 许 并 没有 这 个 实力 ) ， 但 是 这 
个 政府 并 没有 得 到 外 国 的 文 持 。 外 国 列强 或 者 由 于 政治 惰性 ， 或 者 由 
于 目 己 固有 的 偏好 ， 继 续 跟 北 泵 政权 那些 当政 的 军阀 打交道 ， 不 管 这 
些 军 阀 是 谁 ， 因 为 这 保证 了 连贯 性 ， 不 至 于 出 现 令 人 不 快 的 中 断 。 已 
经 在 中 国 稳固 立足 的 各 国政 府 往往 不 喜欢 改变 ， 哪 怕 改 变 是 合乎 其 利 
熏 的 。 孙 中 山 实 际 上 是 通过 与 南方 军 立 的 脆弱 联合 而 获得 军事 支持 ， 
从 而 维持 着 另外 一 个 政府 。 此 后 十 年 是 中 国 历史 上 灾难 深重 的 时 期 ， 
中 国 陷 入 分 裂 ， 倪 儒 和 军 闪 控 制 着 局 面 ， 而 天 命 则 不 见 了 。 


至 于 山东 ， 日 本 知道 要 牢固 占有 就 必须 得 到 列强 的 确认 。1917 年 3 
月 ， 通 过 利用 〈 简 直 可 以 说 是 鼓励 ) 别 国 对 它 可 能 在 战争 中 改变 立场 
的 担心 ， 日 本 与 英国 、 法 国 和 意大利 秘密 缔结 协议 ， 让 它们 在 和 平 谈 
判 时 支持 日 本 继承 德国 在 山东 和 太平 洋 的 权益 。 美 国 参战 之 后 , 日 本 
想 再 得 到 美国 的 认可 ， 并 在 1917 年 11 月 成 功 签订 了 《 蓝 辛 一 一 石井 协 
定 》 (Lansing-Ishii Agreement) ， 这 是 美国 外 交 史 上 最 为 奇特 的 违背 
原则 的 事件 之 一 。 这 个 协议 违背 了 门户 开放 政策 (ROL ERR 
重 这 个 政策 ) ， 承 认 由 于 “领土 相近 ”， 日 本 “在 中 国 具 有 特殊 利益 ， 特 
别 是 在 那些 跟 日 本 领土 相 邻 的 地 方 "。 除了 一 个 为 了 让 美国 良心 平安 而 
签订 的 承认 中 国 主权 的 秘密 议定 书 之 外 ， 文 件 的 其 他 部 分 都 公开 了 ， 
因而 这 个 史无前例 的 协定 就 表明 了 美国 默许 了 日 本 在 中 国 占 有 特殊 地 
位 。 石 井 喜 气 洋 洋 地 回 到 日 本 ， 而 中 国人 的 诅 丧 也 可 想 而 知 。 中 国政 
府 在 签订 《二 十 一 条 》 的 时 候 自 然 已 经 默许 此 事 ， 但 是 美国 这 么 做 无 
异 于 背叛 。 对 此 的 解释 是 ， 在 1917 年 11 月 那个 黑暗 的 时 期 里 ， 美 国 跟 
协约 国 其 他 国家 一 样 都 不 敢 让 日 本 成 为 敌人 。 


这 些 事情 正在 发 生 的 时 候 ， 拥 有 北京 和 广州 两 个 政府 的 中 国 在 
1917 年 8 月 站 在 协约 国 一 边 参战 了 。 做 出 这 个 决定 原因 很 复杂 ， 中 国 
人 、 日 本 人 以 及 协约 国 各 怀 心 思 ， 但 是 最 主要 的 原因 还 是 和 和 平 谈判 。 
中 国人 喜欢 说 名 实 相 副 ， 以 为 不 顾 目 己 的 军事 现状 而 以 协约 国 成 员 之 
名 就 可 以 在 和 会 上 得 平等 之 实 。 那 时 候 作为 回报 和 权利 ， 中 国 可 以 要 
求 废除 所 有 的 不 平等 条 约 ， 甚 至 可 能 重新 收回 山东 。 由 于 协约 国 需 要 
得 到 中 国 的 劳工 ， 同 时 也 看 出 这 是 消除 德国 租界 和 商业 苋 争 的 机 会 ， 
所 以 各 国 一 开始 并 没有 点破 这 一 切 。 


作为 第 四 军 的 前 席 情 报 官 ， 史 迪 威 在 这 场 战争 中 的 任务 主要 十 为 
美国 攻打 圣 米 耶 尔 做 准备 。 参 谋 工 作 主 要 由 总 参谋 部 情报 部 和 作战 部 
完成 。 从 师 到 军 、 集 团 军 和 总 司令 部 ， 所 有 这 些 较 大 的 单位 都 有 目 己 
的 参 谍 长 以 及 负责 各 部 门 工作 的 副 参 谋 长 。 情 报 部 负责 搜集 所 有 可 能 
得 到 的 信息 以 全 面 了 解 敌 人 的 部 奢 、 意 名 和 弱点 。 它 必须 构建 一 条 稳 


固 的 信息 流 ， 通 过 前 沿 单位 、 上 级 指挥 部 再 到 总 司令 部 ， 同 时 也 向 友 
邻 部 队 通 报 。 在 团 营 级 ， 战 斗 情况 通常 由 参加 各 种 巡 人 逻 和 袭击 任务 的 
侦察 兵 和 跟踪 敌人 行动 的 观察 哨 获取 。 在 师 一 级 ， 监 听 站 、 截 获 的 文 
件 、 俘 虏 的 口供 可 以 提供 进一步 信息 。 在 盏 一 级 ， 材 料 通常 由 气球 和 
飞机 侦察 以 及 连续 摄影 汇总 而 成 ， 这 是 种 新 方法 ， 判 读 结 采 需 要 运用 
新 技术 并 进行 研究 。 所 有 这 些 文 离 破碎 的 信息 部 要 经 过 综合 、 评 佑 并 
在 地 图 上 用 图 表示 出 来 ， 然 后 分 发 到 相关 人 员 手 中 。 在 参战 前 ， 类 国 
陆军 参 误 部 只 在 军事 学 院 处 有 两 个 军官 和 下 属 工 作 人 员 人 负责 情报 工 
作 。 


为 了 使 部 队 可 以 独立 参战 ， 潘 
兴 将 军 必须 在 法 国 继续 训练 部 队 。 
除了 总 司令 部 的 参谋 部 外 ， 还 要 为 
未 来 的 军 一 级 配备 参谋 ， 而 每 个 军 
由 四 个 师 、 一 个 后 备 师 以 及 一 个 新 
兵 训 练 站 组 成 。 一 个 军 满 员 包 括 
6000 名 军官 和 17 万 名 士兵 ， 这 比 战 
前 整个 陆军 的 规模 还 大 。 当 务 之 急 
是 在 师 级 和 军 级 配备 参谋 人 员 ， 由 
于 以 前 没有 这 个 建制 ， 所 以 必须 重 
靳 设立 。 为 此 ， 在 巴黎 东南 靠近 美 
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(Langres) 建立 了 一 所 参谋 学 院 ， 
此 外 ， 还 有 培训 其 他 军事 人 才 的 学 
校 。 

联军 考虑 到 美军 开始 准备 参战 
可 是 还 没有 参谋 部 ， 感 到 更 有 必要 敦促 美国 部 队 融 入 它们 的 体系 中 
去 。 一 个 法 国 将 军 告诉 潘 兴 说 ， 按 照 欧 洲 的 方式 组 建 参谋 部 ， 要 先 制 


“一 战 " 时 的 潘 兴 与 马 软 尔 


订 动 员 和 战争 计划 ， 这 要 “ 花 三 十 年 *。“ 美 国 从 来 不 会 花 三 十 年 做 任何 
事情 。” 潘 兴 厉声 说 道 。 

史 迪 威 在 去 朗 格 勒 的 参谋 学 院 学 习 情 报 学 之 前 ， 受 命 先 去 英 军 第 
五 十 八 师 报到 以 熟悉 前 线 情况 。 他 在 1918 年 2 月 10 日 到 达 这 个 师 位 于 努 
瓦 荣 (Noyon) 的 司令 部 ， 这 个 地 方 也 是 兴 登 堡 防线 时 纵深 最 远 的 地 
方 。 周 围 一 片 苍凉 : 很 多 村 庄 都 成 了 废墟 ， 有 些 地 方 仅仅 剩 下 墙壁 的 
地 基 和 断 壁 残 垣 ， 地 面 上 旧 壕 沟 纵 横 交 错 ， 到 处 都 是 弹 坑 。 第 五 十 八 
师 是 他 接触 的 第 一 个 处 于 前 线 的 联军 部 队 ， 对 这 里 的 同仁 他 既 感 到 讨 
厌 又 觉得 可 爱 。“ 这 些 英国 人 我 实在 吃 不 透 ”他们 大 多 数 很 随和 ， 但 
是 有 些 人 傲慢 无 礼 .….. 他 妈 的 一 副 满不在乎 的 样子 ， 自 视 甚 高， 根本 
不 把 一 个 美国 军官 放 在 眼 里 。” 他 觉得 英国 人 不 如 法 国人 。 法 国人 真 
诚 ， 有 礼 狐 ， 乐 于 帮忙 ， 他 说 “我 喜欢 他 们 ”。 他 花 了 五 天 时 间 跟 英 军 
熟悉 各 种 前 线 工 作 _ 战壕， 掩体 ， 观 察 哨 ， 夜 间 巡 逻 ， 对 道路 进行 
伪装 ， 研 究 地 图 以 及 空中 摄影 侦察 。 他 忙于 观察 、 学 习 、 交 谈 和 做 记 
录 ， 结 果 淡 忘 了 对 主人 的 不 快 ， 还 发 电报 要 求 再 跟 英国 部 队 多 待 一 
天 。 他 后 来 高 兴 地 写 道 : “他 们 同意 了 ! ” 


史 迪 威 在 朗 格 勒 竺 的 时 间 不 长 ， 当 时 部 利 : 史 汀 生 (Henry Lewis 
Stimson) 上 校正 好 也 在 那里 。 史 汀 生 在 塔 夫 特 (William Howard 
Taft) 总 统 当政 时 是 陆军 部 长 ， 当 时 50 岁 ， 是 炮兵 军官 。 他 后 来 第 二 
次 出 任 陆军 部 长 ， 并 成 为 决定 史 迪 威 前 途 的 重要 人 物 。 由 于 肖 蒙 的 总 
司令 部 急需 人 手 ， 史 迪 威 一 周 后 被 调 去 协助 为 总 司令 部 组 建 情报 部 。 
三 个 星期 之 后 ， 他 再 次 被 派 往 驻扎 在 凡 尔 登 的 法 国 第 十 七 军 接受 直接 
训练 。 在 过 去 的 两 年 半 里 ， 攻 守 双 方 在 这 里 共有 50 万 人 死亡 。 法 军 正 
是 在 这 里 提出 了 “他 们 无 法 跨越 ”的 口号 ， 也 正 是 在 这 里 那 条 提供 补给 
和 增援 的 “ 圣 路 ” 得 以 保持 畅通 。 德 国人 无 法 从 这 里 突破 了 ， 但 是 似乎 
对 这 里 发 生 的 史无前例 的 大 屠杀 仍然 不 满意 似 的 ， 炮 火 仍 在 继续 。 


3 月 20 日 ， 也 就 是 在 史 迪 威 到 达 的 时 候 ， 这 里 发 生 了 小 规模 交火 ， 
法 军 伤亡 20 人 ， 而 在 一 个 很 小 的 地 点 ， 德 国 佬 整 死 了 42 人 。 史 亲生 上 


校 很 热情 ， 饭 后 邀请 史 迪 威 打 桥 牌 ， 跟 英国 人 不 同 ， 史 汀 生 并 不 回避 
个 人 话题 。“ 你 结婚 了 吗 ? ”他 问 道 , “你 有 孩子 吗 ? 他 们 是 你 的 吗 ? ” 


史 迪 威 在 几 尔 登 的 上 时候， 更 西边 的 前 线 遭 到 了 大 规模 进攻 。 这 是 
1918 年 德国 大 规模 进攻 的 开始 。 重 登 道夫 (Erich Ludendorff) 试图 在 
美军 参战 前 否 起 一 击 ， 一 举 夺 取胜 利 ， 然 后 结束 战争 。 此 时 ， 德 国 部 
队 已 经 得 到 了 从 俄国 战线 下 来 的 42 个 师 的 增援 ， 而 美国 不 过 为 联军 增 
加 了 8 个 师 的 兵力 ， 其 中 有 4 个 师 仍然 在 接受 训练 。 和 鲁 登 道夫 的 目标 是 
试图 集结 全 部 剩余 力量 将 英 军 和 法 军 分 开 ， 并 通过 在 不 同 地 方 发 动 一 
系列 进攻 避免 正面 交锋 ， 从 而 耗 尽 联军 的 后 备 力量 ， 并 最 终 突 破 联军 
的 防线 。 


鲁 登 道夫 的 进攻 时 断 时 续 ， 从 3 月 一 直 打 到 7 月 ， 已 经 胜利 在 望 。 
德国 人 突破 了 联军 的 防线 ， 目 乞 壕 战 开 始 以 来 攻占 了 最 大 的 地 强 ， 俘 
获 和 打 死 打 伤 的 联军 数 以 十 万 计 ， 并 重新 夺回 了 距 巴 黎 60 英 里 〈 约 96 
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利 海 峡 ， 并 在 5 月 份 再 次 进攻 四 年 前 他 们 未 能 取得 的 马 恩 省 
(Marne) 。 这 种 危急 局 面 迫 使 联军 做 了 过 去 即使 经 历 了 很 多 无 谓 伤 
亡 也 没 能 达成 的 事 ， 那 就 是 统一 指挥 。3 月 27 日 福 巾 (Ferdinand 
Foch) 在 战火 纷飞 中 被 任命 为 总 司令 。 甚 至 潘 兴 也 做 出 了 让 步 ， 同 意 
美军 暂时 接受 联军 指挥 。 美 军 在 夏 托 捷 里 (Chateau-Thierry) 、 贝 洛 
林 (Belleau Wood) 和 康 蒂 尼 (Cantigny) 投入 战斗 ， 以 阻止 德军 继续 
前 进 。 
史 迪 威 在 凡 尔 登 每 了 六 周 ， 但 没有 参与 第 一 阶段 的 战斗 。 他 被 派 
遗 去 第 十 七 军情 报 处 长 阿尔 芒 : 贝 洛 姆 (Armand Belhomme) 上 校 的 办 
公 室 工作 ， 但 大 部 分 时 间 是 去 巡查 当时 每 天 仍然 遭受 炮 爱 的 要 塞 和 指 
挥 哨 。 在 充满 死亡 气息 的 端 蒙 堡 (Fort Douaumont) 下 面 的 一 个 掩体 
中 ， 他 看 到 了 “半月 来 的 情形 .….….…. 整个 地 方 已 经 完全 改观 ， 到 处 是 铁 
丝 、 工 具 、 鞋 子 、 炮 弹 、 上 骨头 、 制 服 、 弹 药 箱 、 手 榴弹 、 头 盔 、 轮 
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的 地 下 通道 潮 混 ， 泥 洗 ， 到 处 是 具 味 ， 根 本 无 法 保持 整 河 。 在 沃 堡 
(Fort Vaux) 他 借助 大 雾 走 到 前 线 ， 在 那 边 看 到 了 “还 戴 着 头 父 的 脑袋 
四 处 都 是 ， 一 块 块 尸 体 ， 大 腿 骨 ， 下 巴 ， 断 手 ， 上 面 还 挂 着 破 布 ”>， 在 
一 个 掩体 里 他 还 看 见 从 墙 面 露 出 一 条 人 腿 ， 有 个 士兵 还 在 上 面 挂 过 野 


有 一 次 ， 为 了 侦察 ， 他 走 到 距 
离 德军 前 线 不 到 60 码 ( 约 54 千 米 ) 
的 地 方 ， 直 到 凌晨 2 点 才 回 去 ， 从 
晚上 9 点 就 一 直 走 个 不 停 。“ 控 倒 在 
泥 宣 中 ， 到 处 都 是 德国 佬 的 导 火 索 
在 燃烧 ， 弹 药 兵 一 直 在 工作 ， 一 易 
上 都 在 体验 前 线 生 活 。” 由 于 遭 到 
炮 爱 ， 他 一 整 天 都 航 在 一 个 仅 够 两 
人 藏身 的 掩体 里 ， 他 估计 共有 150 
到 200 发 77 轰 米 的 炮弹 打 过 来 ， 所 
对 这 些 炮弹 不 是 打 得 太 低 丈 是 太 靠 
左 。 史 迪 威 的 评语 是 : “很 有 趣 的 
一 天 。” 他 这 并 不 是 充 好 汉 ， 因 为 
只 要 他 真是 感到 害怕 的 话 ， 他 就 会 
训 不 犹豫 地 在 日 记 上 写 上 “ 吓 得 半 
死 ”。 这 种 “ 吓 ” 通 常 是 担心 遭 缆 、 
被 俘 或 者 预感 要 出 事 ， 但 是 遭 到 炮 
火 攻 击 往 往 并 不 让 他 担心 。 贝 洛 姆 
上 校 兽 多 次 在 战事 正 柄 时 同 史 迪 威 
一 道 侦察 ， 他 后 来 曾经 写 道 :“ 我 
们 开始 欣赏 他 的 修养 ， 他 的 笛 卡 儿 
哲学 和 他 的 镇 定 。” 


史 迪 威 的 法 国 东 道 主 让 他 熟悉 
了 第 十 七 军 的 各 类 参谋 工作 、 前 线 


SE BL (前 排 中 间 ) 与 法 国 第 十 七 军 军官 们 的 步兵 任务 以 及 各 级 情报 工作 的 运 

作 情 况 。 他 是 第 一 个 在 第 十 七 军服 
役 的 美国 人 ， 由 于 他 会 法 语 ， 他 与 周围 人 结 下 了 良好 的 关系 。 在 写 给 
妻子 的 信 中 他 写 道 : “他 们 待 我 就 像 走失 多 年 的 兄弟 一 样 。 什 么 都 给 我 
看 ， 什 么 地 方 都 带 我 去 。” 他 的 感受 跟 记 者 海 伍德 : 布 龙 (Heywood 
Broun) 的 颇 为 接近 。 他 当时 写 道 :“ 法 国人 是 理想 的 士兵 。 他 们 不 但 
会 打仗 ， 而 且 善 于 给 你 说 打仗 的 事 。* 法 国人 还 安排 史 迪 威 乘 侦察 机 观 
察 。 尽 管 他 在 一 次 旋转 时 头 有 些 量 ， 但 是 他 还 是 觉得 飞行 员 的 生活 是 
比较 舒适 的 , “干净 的 衣服 ， 没 有 风 ， 工 作 时 间 少 ， 痛 苦 很 快 结束 ， 回 
去 午餐 ”。 


食物 一 如 既往 地 引起 史 迪 威 的 兴趣 ， 在 日 记 里 记载 吃饭 的 情况 是 
伴随 他 终身 的 习惯 。 在 第 十 七 军 的 时 候 ， 军 官 食堂 的 饭 似乎 是 值得 记 
录 的 。 有 天 晚上 他 跟 康 托 (Cantau) 上 校 一 同 在 食堂 吃饭 。 康 托 是 个 
60 岁 的 秃顶 的 胖子 ， 戴 着 军 帽 ， 挂 满 了 勋章 ， 不 住地 折腾 仆人 ， 胃 口 
很 好 , “一 副 毫 不 在 乎 的 样子 "。 恰 好 这 天 是 无 肉 礼拜 五 司 ， 这 顿 饭 包 
括 两 种 前 蛋 卷 、 鱼 和 米饭 、 蔬 菜 沙拉 、 白 葡萄 酒 和 红 葡 萄 酒 、 香 槟 、 
两 种 甜 洒 和 奶 酷 。 勤 务 兵 过 来 先 敬 个 礼 并 说 : “夫人 请 用 餐 O 
威 问 为 什么 要 说 “夫人 ” (Madame) ， 上 校 反 问 道 : “你 结婚 了 
吗 ? ”是 的 。”“ 你 妻子 在 哪里 ? ”在 美国 。”* 不 ， 她 在 你 的 心里 ， 因 此 
她 就 在 这 里 。 这 就 是 为 什么 我 要 让 他 说 ‘夫人 请 用 餐 ' 的 原因 。” 难 怪 史 
迪 威 对 法 国人 有 好 感 。 史 迪 威 的 妻子 始终 在 他 的 心里 ， 每 次 收 到 家 信 
他 都 要 记 下 来 。 


史 迪 威 要 离开 这 里 回 到 肖 绽 时 ， 第 十 七 军 为 他 举行 了 排场 很 大 的 
送别 晚会 ， 第 十 七 军 的 参谋 人 员 痢 参加 了 ， 由 三 个 处 长 主持 上 晚餐， 所 
有 的 提 上 都 授 上 了 鲜花 。 他 的 昌 子 中 间 是 一 个 由 法 国 公鸡 和 美国 鹰 效 
炳 的 果 仁 糖 。 他 一 晚上 喝 了 很 多 香槟 ， 各 种 奉承 话 让 史 迪 威 都 不 好 意 
思 了 。 所 有 人 都 要 他 在 他 们 的 菜单 上 签名 。 他 们 还 送 给 他 一 个 屋 水 
更 ， 定 用 德国 的 炮弹 壳 做 的 ;还 送 他 一 张 他 跟 大 家 的 合影 照 ， 照 族 后 


up 


面 写 上 了 各 人 的 名 字 。 有 个 军官 动情 地 写 了 一 首 诗 留 在 了 史 迪 威 的 桌 
子 上 。 自 己 这 样 受 人 喜欢 和 欣赏 ， 让 史 迪 威 很 感 自豪 ， 他 用 地 道 流利 
的 法 语 致谢 ， 感 谢 他 们 让 他 学 到 了 这 么 多 东西 ， 并 保证 说 尽管 肖 蒙 有 
那么 多 讨厌 的 事 在 等 着 他 ， 他 还 是 会 带 着 “无 比 的 欣喜 " 记 住 这 些 第 十 
七 军 的 好 朋友 的 。 

4 月 29 日 他 问 问 不 乐 地 回 到 美国 总 指挥 部 ， 知 道 等 待 他 的 是 各 种 广 
脖 、 粮 糕 的 食物 和 那些 装模作样 的 人 。 他 讨厌 浪费 时 间 ，“ 像 个 办 事 员 
一 样 待 在 办 公 室 里 .….. 炮 制 出 一 些 人 云 亦 云 的 废话 ， 到 处 都 是 办 公 
桌 、 打 字 机 和 各 种 文件 *。 很 多 比 他 晚 从 西点 军校 毕业 的 作战 军官 都 已 
经 是 中 校 或 者 上 校 了 ， 而 他 还 是 个 少校 ， 这 刺 痛 了 他 ， 不 断 提醒 他 在 
前 线 做 指挥 提升 更 快 。 但 是 ， 由 于 更 需要 参谋 官 ， 他 想 做 作战 军官 的 
想法 未 能 达成 。 另 外 让 他 恼火 的 是 某 些 文职 出 身 的 军官 却 得 到 很 高 的 
军阶 ， 这 其 中 包括 一 个 "花生 米 俱乐部 的 一 个 眼神 游 移 不 定 的 笑 面 
虎 *。 史 迪 威 所 说 的 “花生 米 俱乐部 ”， 指 的 是 “得 到 少校 以 及 更 高 职 
位 ， 并 被 派 给 各 种 舒适 工作 的 富豪 、 政 客 和 各 种 社交 明星 ”。 在 争夺 马 
轧 省 的 桥头 堡 战事 正 激烈 的 时 候 ， 史 过 威 对 案 羡 工作 更 加 厌倦 了 。“ 情 
况 不 妙 .….. 传 说 要 放弃 兰 斯 Rheims) .…… 法 军 、 英 军 都 吵 着 要 我 们 
的 部 队 去 .…… 办 公 室 里 跟 往 常 一 样 死 气 沉沉 。， 

终于 等 到 了 一 个 调动 的 机 会 ， 让 他 处 在 了 计划 攻打 圣 米 耶 尔 突出 
地 带 的 美军 的 核心 位 置 。 在 此 后 的 八 个 星期 里 ， 史 巡 威 的 任务 是 为 即 
将 进行 的 战斗 做 好 情报 准备 工作 ， 此 外 ， 还 负责 组 织 师 级 情报 部 门 
并 建立 培训 参谋 人 员 的 学 校 。 这 些 工作 让 他 在 各 个 师 部 之 间 奔 波 ， 并 
往返 于 肖 蒙 、 朗 格 勒 和 位 于 纳 夫 夏 托 (Neufchâteau) 的 第 四 军 总 部 之 
间 。 


他 必须 搜集 敌人 在 突出 地 带 的 前 线 和 防御 情况 ， 根 据 各 种 迹象 估 
计 敌 人 的 兵力 ， 每 天 和 每 周 都 要 总 结 敌人 炮火 的 配置 ， 发 布地 形 勘察 
报告 ， 绘 制 并 发 送 各 种 比例 和 坐标 的 地 图 一 一 最 终 他 为 对 米 耶 尔 准备 
了 十 五 吨 的 地 图 。 


正在 准备 对 鲁 登 道夫 的 进攻 做 殊死 抵抗 的 时 候 ， 局 势 出 现 了 变 
化 ， 主 动 权 开 始 转 到 联军 的 手 里 。 联 军 开始 全 线 反 攻 ， 收 复 失地 。 自 3 
月 以 来 德军 发 动 的 大 规模 进攻 打破 了 僵局 ， 占 领 了 好 几 英 里 (1 英里 约 
为 1.6 千 米 ) 的 地 方 ， 并 造成 近 100 万 人 的 伤亡 ， 但 现在 德军 已 经 耗 尽 
了 气力 ， 正 在 走向 失败 。8 月 8 日 鲁 登 道夫 对 德 皇 几乎 承认 了 这 一 点 ， 
然而 此 时 福 巾 正在 计划 发 动 一 系列 进攻 ， 希 望 在 1919 年 能 结束 战争 。 
其 中 第 一 个 进攻 就 是 9 月 7 日 计划 由 美国 人 对 圣 米 耶 尔 突出 地 带 所 发 动 
的 进攻 。 

为 了 发 动 这 次 进攻 ， 潘 兴 于 8 月 10 日 组 建 了 第 一 集团 军 ， 这 是 他 全 
部 计划 中 的 一 个 大 目标 ， 而 史 迪 威 所 在 的 第 四 军 就 是 其 中 一 部 分 。 这 
个 集团 军 总 计 50 万 人 (包括 一 支 法 国 军 ) ， 是 美国 有 史 以 来 组 建 的 最 
大 部 队 ， 而 其 战斗 也 是 美国 参谋 人 员 所 策划 的 第 一 次 大 规模 战斗 。 计 
划 工 作 的 主要 部 分 是 第 一 军情 报 处 副 参 谋 长 乔治 :马歇尔 中 校 所 承担 
的 。 马 软 尔 在 史 迪 威 后 来 的 生涯 中 起 到 了 决定 性 的 影响 。 需 要 攻取 的 
是 个 三 角形 地 带 ， 两 个 边 长 25 英 里 ( 约 40 千 米 )” ， 一 边 长 35 英 里 ( 约 
56PX) 。 自 1914 年 起 这 里 经 过 了 加 固 ， 不 断 地 架设 铁丝 网 ， 建 立 了 
混 闪 土地 堡 和 掩体 ， 在 山里 控 了 隧道 ， 修 建 了 罕 轨 铁路 ， 并 有 选择 地 
修建 了 野战 炮 和 机 关 枪 的 交叉 火力 掩体 。 为 了 达成 战术 上 的 突击 性 ， 
美国 人 试图 在 夜间 把 携带 着 供给 的 14 个 师 集结 起 来 ， 然 而 保密 方面 出 
现 了 丝 漏 ， 美 军 的 调动 很 快 就 成 了 巴黎 街头 的 话题 。 史 迪 威 写 道 : “为 
了 保密 拼命 工作 。 这 里 神秘 分 兮 的 ， 可 是 纳 夫 夏 托 的 理发 师 都 知道 得 
一 清二 楚 。.……. 任何 德国 飞机 要 是 看 不 到 我 们 的 繁忙 准备 的 样子 那 准 
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等 。” 他 日 夜 忙 个 不 停 ， 到 各 个 观察 所 看 地 形 ， 为 了 视野 更 大 ， 还 乘 气 
球 上 去 看 了 看 。 


到 各 个 师 团 走访 让 史 迪 威 “ 想 当 兵 打仗 ”， 特 别 是 集团 军 总 部 的 那 
些 人 并 不 好 相处 , “那些 杂种 骑兵 俱乐部 把 持 一 切 ”。 跟 法 国 食 党 的 融 
治 气 氛 和 朗 格 勒 那 些 朋 友 的 嫩 戏 相 比 ， 第 四 军 的 食堂 让 他 感到 无 聊 和 
恼火 。“ 跟 老 B 一 起 吃饭 太 可 怕 了 。 无 聊 得 要 死 ， 好 像 吃饭 没完 没 


了 。” 提 到 他 市 客人 去 吃饭 时 他 的 言语 更 加 刻薄 ， 好 像 为 缺少 有 趣 的 话 
题 而 感到 羞耻 。 之 后 他 在 日 记 中 多 次 发 计 骚 ， 提 人 到“ 郁 问 ” 或 者 “无 聊 之 
这 ?或 者 “G-D 满 口 废话 ， 让 人 不 快 ， 他 妈 的 寓 账 食 特 ?”。 史 迪 威 一 同 无 
法 息 受 那些 无 聊 的 人 ， 对 那些 傻瓜 、 努 利 腿 、 竣 模 作 样 的 人 或 者 任何 
他 认为 是 这 样 的 人 始终 感到 不 耐烦 。 


9 月 11 日 ， 在 战斗 的 前 一 天 ， 史 迪 威 晋升 为 中 校 。 雨 一 直下 个 不 
停 ， 这 使 得 美国 经 受 考验 的 前 夜 变 得 更 加 令 人 紧张 。 史 迪 威 一 夜 未 
睡 ， 忙 着 完成 最 后 的 零碎 事宜 。 第 四 军 以 前 从 来 没有 以 一 个 军 的 建制 
参加 过 战斗 ， 不 过 这 个 军 包括 了 美国 远征 军 中 资格 最 老 和 经 历 战 斗 最 
多 的 两 个 师 ， 即 第 一 师 和 第 四 十 二 (“彩虹”) 师 。 道 格拉 斯 -麦克阿瑟 
是 第 四 十 二 师 的 参谋 长 。 部 署 在 其 右边 是 第 一 军 ， 指 挥 官 是 享 特 . 莱 格 
特 将 军 。 

在 黑暗 中 炮兵 首先 打响 战斗 。“ 凌 晨 1 点 开始 ， 首 先 对 圣 米 耶 尔 发 
起 猛烈 轰击。 从 那 时 直到 5 点 天 上 一 直 亮 光 不 断 .….. 我 们 的 士兵 冒 着 泥 
党 和 雨水 向 出 击 战壕 推进 。5 点 时 他 们 出 击 ， 接 着 电话 和 电报 不 断 。 到 
处 都 在 迅猛 前 进 ..…. .一切 都 很 顺利 。 指 挥 人 员 王 得 不 错 .… .第 一 师 和 
第 四 十 二 师 都 很 成 功 。 第 八 十 九 师 由 于 中 了 某 种 诡计 ， 结 果 没 有 完成 
好 。” 他 到 第 八 十 九 师 指挥 部 去 看 个 究竟 ， 结 果 发 现 “ 一 团 糟 - 没有 
报告 "。 与 此 相反 ， 在 第 一 师 指挥 部 看 到 “似乎 这 些 人 都 很 能 干 …… 受 
伤 的 人 身 在 外 边 ， 榴 弹 炮 不 断 发 射 ， 坦克 和 步兵 井然 有 序 地 冒 着 榴 埠 
弹 前 进 ， 德 国 佬 撤退 ， 炮 火 跟 上 去 .…… 个 法 国 军士 很 兴奋 ， 大 叫 ' 打 
得 好 ! 打 得 好 ! ' 上 党 "美军 俘获 了 大 量 俘虏 ， 史 迪 威 押解 其 中 的 一 些 军 
官 去 专门 的 审讯 室 进行 审讯 ， 然 后 又 出 去 察看 据说 用 于 缀 炸 图 尔 的 炮 
弹 的 规格 。“ 我 们 的 飞机 今天 有 了 制空权 ， 沃 埃 夫 勒 (Woevre) 所 有 的 
城镇 都 着 火 了 。 第 一 天 的 所 有 目标 都 已 达到 ， 开 始 转向 第 二 天 的 .…… 
发 了 脾气 ， 把 地 形 科 训 了 一 顿 ， 之 后 深 感 善 耻 ..….... 第 一 师 和 第 四 师 完 
全 成 功 。 了 不 起 的 一 天 。* 实 际 上 第 四 师 比 第 一 师 遇 到 了 更 顽强 的 抵 
抗 ， 但 是 到 第 一 天 中 午 的 时 候 就 达成 了 所 有 目标 。 
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的 坦 元 和 卡车 、 翻 倒 的 炮 架 、 难 民 、 死 马 以 及 其 他 到 处 散布 的 战争 凑 
迹 ， 之 后 ， 为 了 写 总 结 他 又 一 连 两 天 没有 睡觉 。 和 军官 们 篆 在 一 起 开始 
评议 战斗 得 失 ， 但 是 总 体 上 都 情绪 高 普 。 尽 管 圣 米 耶 尔 的 敌人 不 算 
ge, LEWIS AGAR UA, “不 是 最 强 的 ， 也 不 是 第 二 强 的 ”， 但 是 攻 
下 了 这 个 历时 很 信 、 非 党 坚固 而 且 是 德国 占领 的 最 后 一 个 突出 地 市 ， 
还 是 大 大 避 舞 了 联军 的 士气 。 德 军 大 多 为 换 防 的 二 流 部 队 ， 跟 美军 相 
比 ， 在 人 数 和 士气 方面 均 处 于 劣势 。 尽 管 美军 在 计划 和 实施 方面 都 有 
不 足 ， 但 是 这 场 战 斗 还 是 产生 了 决定 性 的 影响 ， 这 承 是 回 德 军 表明 类 
国 的 一 个 军 已 经 出 现在 战场 上 ， 这 表明 德军 的 失败 已 经 不 可 避免 。 德 
军 原 先 还 指望 能 跟 疲 每 不 堪 的 英 军 和 法 军 僵持 下 去 ， 并 最 终 取 得 满意 
的 和 谈 条 件 ， 因 为 这 个 新 敌人 的 出 现 ， 这 个 希望 破灭 了 。 从 这 一 刻 开 
始 ， 处 于 绝望 之 中 的 德军 开始 奋力 一 捕 ， 企 图 退回 到 可 以 展开 谈判 并 
避免 投降 的 阵地 中 去 。 


除了 在 情报 部 门 的 工作 之 外 ， 在 这 次 战斗 中 史 迪 威 还 由 于 他 灵机 
一 动 炮制 的 施 美 尔 凯 斯 (Schmeercase) 事件 而 声名 大 品 。 在 战斗 早 
期 ， 报 告 数量 少 ， 第 一 军 同 为 情报 官 的 舍 尔 曼 . 迈 尔 斯 (Sherman 
Miles) 上 校 每 个 小 时 都 打 电 话 给 史 迪 威 ， 问 他 有 没有 最 新 进展 。 最 后 
恼火 的 史 迪 威 突 然 顺 着 说 : “是 的 ， 了 不 起 的 德国 氯气 毒气 专家 奥 托 . 
施 美 尔 凯 斯 (Otto Schmiekäse) 被 俘获 了 。” 电 话 那 边 的 人 激动 万 
分 : “告诉 我 他 的 名 字 和 和 氧气 怎么 拼 。” 史 迪 威 没有 想到 目 己 用 德国 软 
干酪 杜撰 的 这 个 名 字 竟 然 如 此 成 功 ， 现 在 也 只 能 假 戏 真 做 了 。 他 添 油 
加 酷 地 加 了 一 些 细节 ， 没 想到 迈 尔 斯 上 校 通知 他 ， 马 上 派 毒 气 方面 的 
军官 前 来 审讯 这 个 俘 房 。 史 迪 威 刚 想 招供 这 是 个 六 剧 ， 没 想到 对 方 已 
经 把 电话 挂 掉 了 。 当 这 个 毒气 方面 的 军官 来 到 的 时 候 ， 史 迪 威 的 同事 
们 向 他 解释 说 ， 就 在 五 分 钟 前 俘虏 已 经 被 押送 到 第 一 军 的 情报 部 门 去 
接受 审讯 了 。 从 那 以 后 这 个 神 出 罗 没 的 俘虏 总 是 在 审讯 人 员 到 来 前 一 
刻 离开 。 史 迪 威 的 玩笑 在 军 部 和 师 部 中 传 开 ， 大 家 听 了 这 个 闹剧 都 大 
笑 不 止 ， 可 是 受到 捉弄 的 迈 尔 斯 上 校 目 然 对 此 有 些 怨 恨 。 路 透 社 捕捉 
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报纸 ， 并 作为 史实 报道 说 : “ 据 圣 米 耶 尔 前 线 消息 ， 一 个 德国 著名 的 毒 
气 专家 被 类 军 俘获 。 他 是 在 安装 一 个 毒气 发 射 郁 的 时 候 被 俘 的 。” 史 迪 
威 在 给 目 己 妻子 的 信 中 写 道 : “RAST ACHAT, RIERA Se, 
种 感觉 sds ee 现在 奥 托 成 了 美国 远征 苗 中 人 人 各 sell A 
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巴黎 和 会 “四 巨头 (从 左 到 右 ) 意大利 总 理 奥兰多 (Orlando)、 英 国 首 相 劳 合 :乔治 (Lloyd 
George)、 法 国 总 理 克 列 重 权 、 美 国 总 统 威尔逊 


在 9 月 底 时 联军 展开 了 全 线 ; 可 尔 
页 (Meuse-Argonne) oan 尽管 美军 一 开始 犯 了 一 些 战 术 错 
误 ， 并 为 此 解除 了 几 个 将 领 的 职务 ， 但 由 于 美军 凌厉 的 攻势 ， 鲁 登 道 
夫 企 图 有 秩序 地 退守 德国 前 线 的 坚固 阵地 的 最 后 希望 破 火 了 “。 根 据 史 


= 


迪 威 的 记录 ，10 月 5 日 传 出 了 “特大 新 闻 ” 德军 同 威 尔 进 总 统 请 求 售 
火 。 威 尔 进 拒绝 了 ， 理 由 是 只 能 由 联军 总 司令 决定 是 否 集 火 。 在 其 后 
的 一 个 月 里 ， 随 着 战斗 的 进行 炮火 越 来 越 猛 烈 ， 德 军 竭尽 全 力 想 守住 
阵地 ， 但 最 后 已 是 无 计 可 施 。 德 军 派出 使 者 同体 申 请 求 停火 。 在 战争 
进行 到 第 五 个 11 月 的 一 个 冬日 的 早晨 ， 西 线 的 战火 终于 平 轧 了 。 


第 四 军 受命 到 德国 科 布 伦 和 次 (Coblenz) 地 区 执行 占领 任务 ， 指 挥 

部 设 在 摩 泽 尔 (Mosel) 河畔 的 科 赫 姆 (Cochem) 市 。 史 迪 威 是 个 什 

么 都 看 不 惯 的 人 ， 对 收 人 也 不 例外 。 进 入 德国 时 ， 他 对 农 韦 勒 

(Nonnweiler) 的 市 长 做 了 以 下 描写 : “典型 的 野 变 人， 无 情 、 残 酷 、 
坏 脾 气 、 阴 郁 的 德国 杂种 。 我 们 走 的 时 候 他 站 起 来 鞠躬 。” 


当政 治 家 们 聚集 在 巴黎 开会 的 时 候 ， 史 迪 威 正在 科 赫 姆 生气 。 他 
在 1 月 给 妻子 的 信 中 说 : “ 坐 着 ， 一 天 到 晚 坐 着 。 但 愿 我 们 那 晕 头晕 及 
的 优 总 统 不 久 会 对 他 所 接受 的 掌声 、 仰 莫 和 其 他 那些 废话 感到 腻 味 ， 
这 样 就 可 以 开始 和 谈 ， 美 国 部 队 也 可 以 回 家 了 。” 有 很 多 地 位 显赫 的 人 
前 来 参观 ， 其 中 包括 英国 威尔士 亲王 ， 而 史 迪 威 竟然 被 指派 负责 接待 
亲王 。 所 幸 史 迪 威 发 现 他 “沉静 ， 不 张扬 ， 很 有 修养 ， 有 礼 狐 ， 让 人 喜 
欢 ”。 乔 治 .马歇尔 也 来 了 ， 他 显然 不 大 高 兴 ， “试探 性 地 问 了 一 下 有 关 
施 美 尔 饥 斯 事件 的 情况 ， 并 知道 了 是 谁 干 的 ?>。 


RIED 


巴黎 和 会 日 本 代表 团 


根据 10 月 份 才 到 第 四 军 新 任 参谋 长 的 布 赖 恩 特 : 威 尔 斯 (Briant 
Wells) 将 军 的 推荐 ， 史 迪 威 被 晋升 为 临时 上 校 并 授予 卓越 服务 勋章 
(Distinguished Service Medal) 一 一 这 是 一 个 为 奖赏 非 战 斗 人 员 新 创 
设 的 勋 革 。 威 尔 斯 非常 喜欢 和 敬佩 史 迪 威 ， 并 报告 说 他 “异常 机 
A”, “是 这 场 战 和 争 所 锻造 出 的 最 能 干 的 情报 官 之 一 ”。 他 还 写 道 :“ 凡 
是 曾经 跟 我 军 共 同 作战 过 的 师 团 对 你 处 无 不 赞扬 有 加 。” 
1919 年 5 月 7 日 ，《 凡 尔 赛 条 约 》 这 个 历史 上 缺陷 其 多 的 文件 的 草 
稿 完 成 了 。 由 于 预计 即将 签订 和 约 ， 第 四 军人 被 解除 现役 ， 因 此 史 迪 威 
的 占领 任务 也 告 结 束 了 。 像 很 多 处 于 1919 年 那些 令 人 幻灭 的 月 份 的 人 
一 样 ， 和 平 会 议 的 那些 事情 并 不 会 对 史 迪 威 有 怎样 的 教诲 ， 他 对 联军 
之 间 的 合作 也 不 抱 奢望 。“ 他 们 都 想 贬 低 我 们 的 部 队 和 我 们 所 取得 的 成 
绩 ...... 和 争吵 不 休 ， 相 互 交 易 ..….…... 停 战 三 天 后 法 国 和 比利时 束 开 始 打 上 户 
REWER... DAE ARRAKAS ERAT, HARDER 
诚 .…… 它 们 相互 提防 ， 老 是 想 搞 点 小 动作 。”? 史 迪 威 发 现 他 回 家 时 的 心 
态 跟 当时 在 美国 日 益 滋 长 的 一 种 情绪 是 一 致 的 : “完全 相信 我 们 要 做 的 
只 是 竺 在 家 里 ， 别 管 别 人 的 闲事 ， 对 任何 想 碍 我 们 事 的 人 都 这 不 客 
气 。 什 么 国联 ! 


1921 年 11 月 12 日 的 华盛顿 会 议 的 中 国 三 位 全 权 代表 ， 从 左 至 右 分 别 是 驻 英 公使 顾维钧 、 驻 美 
公使 施 後 基 (首席 代表 ) 、 大 理 院 院 长 王 宠 惠 


在 那些 对 和 谈 感 到 失望 的 国家 中 ， 谁 的 失望 也 不 像 中 国 的 那样 
大 。 和 约 的 问题 并 不 是 条 款 本 身 有 什么 不 公正 ， 而 是 在 和 约 和 威尔逊 
总 统计 人 产生 的 期 望 之 间 有 很 大 的 差距 。 威 尔 逊 总 统 承 诡 的 公正 的 和 
平 、 民 族 目 决 以 及 其 他 十 四 点 原则 让 世界 深 受 鼓舞 ， 也 像 其 他 那些 怀 
有 懂 悍 的 国家 一 样 ， 燃 起 了 中 国 那 些 热 血 青 年 的 民族 主义 情绪 ， 然 而 
威尔逊 的 承 话 一 触及 冷酷 的 现实 便 瓦 解 了 。 这 个 现实 包括 了 日 本 跟 协 
约 国 整 山 东 问 题 缔结 的 秘密 协议 。 此 外 ， 尽 管 日 本 并 未 参加 战斗 ， 但 
它 的 军事 和 海军 实力 却 不 容 名 视 。 中 国 唯一 的 现实 情况 便 是 目 身 的 各 
种 需要 。 中 国 要 求 废除 所 有 不 平等 条 约 的 提议 未 被 理 皮 ， 这 更 促使 中 
国 把 全 部 热情 都 倾注 在 山东 问题 上 。 从 法 理 上 说 中 国 的 理由 并 不 充 
分 ， 因 为 它 目 己 曾 经 为 了 得 到 日 本 贷款 而 同意 将 德国 的 权益 转让 给 
本 。 但 基于 目 然 主权 和 十 四 点 原则 的 精神 ， 中 国 在 公众 与 论 方面 却 有 
很 充足 的 理由 。 中 国 那些 出 席 和 会 的 代表 都 是 具有 很 强 民族 主义 情绪 
并 毕业 于 美国 大 学 ， 他 们 在 巴黎 充分 利用 了 这 种 与 论 。 


日 本 由 于 和 会 拒绝 声明 种 族 平等 而 恼火 ， 因 此 他 们 也 在 山东 问题 
上 施加 了 他 们 全 部 的 压力 。 这 成 了 和 会 的 主要 问题 ， 也 让 威 尔 进 总 统 
甚 为 蔓 雁 。 他 自己 的 原则 ， 他 自己 代表 团 的 建议 ， 美 国 驻 中 国 公 使 商 
恩施 (Paul Reinsch) 的 极力 呼吁 ， 美 国 传教 组 织 束 山东 问题 所 炉 动 的 
公众 姐 论 一 一 所 有 这 些 方面 都 支持 中 国 的 诉求 。 但 是 和 会 已 经 陷入 日 
本 问题 而 纠缠 不 清 ， 以 至 于 要 不 想 使 和 会 中 断 的 话 ， 束 不 能 忽视 这 个 
问题 。 由 于 还 受到 其 他 方面 的 争执 的 干扰 ， 和 会 已 经 到 了 破裂 的 边 
缘 。 在 威尔逊 看 来 ， 国 际 联盟 是 纠正 所 有 国际 间 弊 端的 灵丹妙药 ， 因 
此 他 不 惜 以 自己 的 政治 生命 甚至 是 自己 的 灵魂 做 赌注 ， 试 图 把 签订 国 
际 联盟 盟约 作为 和 会 条 约 的 一 部 分 。 日 本 威胁 说 ， 如 果 它 的 要 求 不 能 
得 到 满足 ， 它 就 会 退出 会 议 。 如 此 其 他 国家 也 有 了 退出 的 借口 ， 这 让 
威尔逊 觉得 那个 可 以 托 救 世界 并 使 他 不 朽 的 大 制作 将 面临 骨 祯 的 和 危 
险 。 尽 管 国务 卿 赣 侍 和 其 他 美国 代表 认为 日 本 威胁 要 退出 只 不 过 是 论 
诈 而 已 ， 但 威尔逊 还 是 妥协 了 。1919 年 4 月 30 日 ， 五 国会 议 在 最 后 会 议 
上 确认 日 本 继承 德国 在 山东 的 所 有 特权 。 作 为 一 种 妥协 的 姿态 ， 日 本 


口头 上 承 诡 “最 终 将 主权 归还 给 中国。 而 威尔逊 也 心安 理 得 了 ， 因 为 
他 认为 只 要 有 国联 在 ， 它 束 能 补偿 在 组 建国 联 过 程 中 不 六 做 出 的 各 种 
牺牲 。 


此 事 在 中 国 引 起 轩然大波 。 当 时 有 关 巴 黎 和 会 的 争执 的 报道 本 来 
已 经 激发 了 公众 的 热情 。 在 中 国 年 轻 进 步 人 士 和 知识 分 子 的 中 心 国立 
北京 大 学 ， 学 生 们 号 召 在 5 月 7 日 的 “国耻 日 ”举行 示威 游行 ， 抗 议 签订 

《二 十 一 条 》“。 有 关山 东 问 题 的 裁定 以 及 安福 系 政府 的 杀 日 分 子 接受 
裁定 的 消息 传 开 后 ，3000 名 学 生 在 5 月 4 日 举行 了 大 规模 集会 。 他 们 一 
边 高 喊 着 “打倒 卖国 贼 ! ”还 我 山东 ! “抵制 日 货 ! ”的 口号 ， 一 边 在 
街 上 游行 ， 并 和 大 击 了 那些 仇人 筷 部 长 的 住宅 。 抗 议 的 消 居 很 快 就 传 到 了 
上 海 、 南 京 、 汉 口 和 广州 。 学 生 清 癌 街 头 要 求 抵制 日 货 ， 各 地 商店 纷 
纷 和 天门。 中 国有 笨重 文化 人 的 传统 ， 因 此 学 生 们 产生 了 很 大 的 影响 ， 
而 且 他 们 号 名 抵制 日 货 很 快 得 到 了 商人 阶层 和 新 成 立 的 工会 的 啊 应 。 
五 四 运动 发 展 成 了 一 个 有 意识 地 摊 毁 日 本 在 华 市 场 的 运动 ， 持 续 了 一 
年 之 久 。 这 个 运动 为 重新 激发 新 中 国 的 民族 主义 情绪 提供 了 一 个 平 
台 ， 其 影响 是 茸 九 革命 以 来 最 大 的 。 由 于 无 法 镇 压 这 次 运动 ， 政 府 最 
终 不 得 不 解除 那些 首当其冲 的 部 长 们 的 职务 ， 并 同意 在 巴黎 的 中 国 代 
表 拒 绝 签署 和 约 。 

不 管 有 多 么 浓重 的 人 为 色彩 ， 这 个 位 于 遥远 的 黄海 之 滨 的 半岛 的 
命运 成 了 美国 国内 政治 激烈 斗争 的 焦点 。 由 于 威尔逊 总 统 把 国联 和 和 
约 联 系 到 了 一 起 ， 他 在 参议 院 的 对 手 就 势必 要 否决 这 个 和 约 ， 并 为 此 
目的 而 视 山 东 问 题 为 该 条 约 的 “显著 菲 秋 >”。 各 种 论争 愈演愈烈 。 参 议 
院 和 媒体 上 充斥 着 “合谋 报 夺 关 具 名 昭著 ”无 耻 半 该 受 天 证 ”和 “不 可 钳 
想 ” 之 类 的 字眼 。 特 别 是 西部 的 参议 员 ， 他 们 利用 这 个 事情 来 附和 他 们 
那些 州 的 反日 情绪 ; 在 那些 州 ， 排 斥 东方 联盟 (Oriental Exclusion 
League) 正 圳 动 各 方 通 过 决议 反对 外 国人 拥有 土地 。 山 东 问 题 一 箭 双 
雕 ， 成 了 同时 可 以 对 付 日 本 和 威尔逊 总 统 的 武 狠 。 


日 本 已 经 崛起 成 为 海军 大 国 ， 它 在 墨西哥 所 从 事 的 或 者 被 认为 是 
它 从 事 的 活动 以 及 对 巴拿马 运河 可 能 产生 的 影响 ， 它 对 太平 洋 岛 屿 的 
抢夺 ， 它 过 于 热衷 于 干预 西伯 利 亚 所 有 这 一 切 综合 来 看 ， 总 体 上 
传达 了 一 种 侵略 性 ，3 引 起 了 美国 的 反感 。 一 个 则 在 霸占 世界 的 强大 的 
日 本 被 看 成 是 对 美国 在 太平 洋 和 远东 利益 的 直接 威胁 ， 参 议院 对 此 事 
极为 重视 ， 而 赫 斯 特 (Hearst) 报 团 也 对 此 非常 关注 。 它 宣称 中 国 遭 
到 了 “诡计 多 端 、 好 战 成 性 的 日 本 ”的 “肆意 掠 守 ”， 并 指出 在 美国 与 日 
本 天 系 上 “实际 上 有 战争 的 意味 ”。 排 斥 东方 联盟 的 发 源 地 加 利 福 尼 亚 
州 的 参议 员 海 勒 姆 :约翰逊 (Hiram Johnson) 每 周 都 以 “美国 名 声 的 污 
点 ”为 题 发 表演 讲 。 但 是 他 们 跟 义 正 词 严 的 博 拉 (William Borah) 参议 
员 相 比 都 相形 见 红 了 。 博 拉 谴 两 有 关山 东 的 条 艇 “极为 不 道德 和 不 公 
‘ice 以 至 于 我 们 都 不 敢 面 对 它 。 我 们 被 迫 要 为 它 进行 辩护 ， 这 让 我 
们 感到 厌恶 >”。 博 拉 还 用 乳 张 的 辞 络 表达 了 对 威 尔 了 进 和 国联 的 强烈 不 
满 : “..….. 丢 人 和 堕落 ..…. 战 争 不 可 避免 地 随 之 而 来 ..…. 令 人 作 哎 的 不 
(ieee 为 体面 人 所 不 次 .………. LE RUD REIT... RR ERA, FDR AY 
和 令 人 作 有 中 的 .一 个 恶魔 .无 与 伦比 。” 


媒体 和 公众 人 物 为 了 山东 问题 费 了 这 么 大 的 心思 ， 甚 至 提 到 了 战 
争 ， 那 么 公众 认为 此 事 是 侯 天 美国 利益 的 大 事 也 就 不 足 为 怪 了 人。 此 
外 ， 还 有 些 人 的 声音 不 像 博 拉 和 其 他 那些 “不 共 戴 天 者 ”那样 是 于 震撼 
力 ， 他 们 认为 中 国 的 事情 用 不 着 这 么 兴 师 动 众 的 。《 当 代 评 论 》 

(Current Opinion) 的 总 编 质 问 道 : “中 国 甚至 无 意 保 护 它 自己 ， 除 非 
这 相当 程度 地 涉及 我 们 的 利益 ， 难 道 美国 一 定 要 像 博 拉 参 议员 说 的 ， 
为 了 保护 中 国 不 惜 流血 吗 ? ”这 个 基本 问题 在 此 后 好 几 十 年 里 都 一 直 在 
[El An) ° 


山东 问题 在 美国 和 中 国都 留 下 了 历史 性 的 印记 。 这 除了 帮助 类 国 
内 部 一 部 分 人 拒绝 国联 之 外 ， 同 时 让 美国 对 中 国产 生 了 负 罪 感 ， 还 为 
中 国 的 民族 主义 注入 了 新 的 活力 ， 让 屡 受 挫折 和 著 麻 不振 的 国民 党 重 
现 生 机 ， 使 之 生存 下 去 并 最 终 掌 权 。 


史 迪 威 于 1919 年 7 月 回 
他 跟 战 争 开 始 时 一 


在 这 种 错综复杂 的 斗争 正在 进行 的 时 候 ， 
由 于 对 临时 官阶 进行 了 普遍 裁减 ， 
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eae 《凡尔赛 条 约 》 不 签字 后 办 法 之 决议 ，1919 年 7 月 4 日 ， 台 湾 近 史 所 
NEA j 藏 


1. 兴 登 堡 防线 (Hindenburg Line) ,“ 一 战 ?期 间 德军 在 西 线 建 立 的 防线 ， 得 名 于 德军 
统帅 兴 登 堡 。1918 年 被 协约 国 突破 。 一 一 译 者 注 


2. 无 肉 礼拜 五 ， 指 复活 节 前 的 礼拜 五 ， 耶 稣 受难 日 。 一 一 译 者 注 
3. 此 句 原文 为 法 语 “Madame est servie”。 一 一 译 者 注 
4. 此 处 原 话 为 法 语 : Magnifique! Magnifigque 一 一 译 者 注 


第 四 章 
派驻 北京 
军 交 年 代 ，1920 一 1923 年 


从 法 国 回 到 美国 十 天 后 ， 史 迪 威 的 职业 生涯 出 现 了 重大 转变 ， 并 
让 他 此 后 一 直 跟 中 国联 系 到 了 一 起 。 他 回国 后 立即 发 现 ， 一 文 庞大 的 
军队 ， 再 加 上 美国 的 厌战 情绪 ， 这 一 切 使 得 通过 军 职 获 得 晋升 的 希望 
变 得 渺茫 了 。 他 生性 不 是 坐等 命运 赐予 的 人 ， 于 是 7 月 25 日 他 前 往 华 盛 
顿 去 为 目 己 的 下 一 个 任命 进行 活动 。 他 拜访 了 现在 是 陆军 部 人 事 局 军 
官 的 老 同 学 强 西 : 芬 敦 (Chauncey Fenton) 。 史 迪 威 开门 见 山 地 问 
E: “把 我 派 到 离 家 尽 可 能 远 的 地 方 怎么 样 ? ” 

芬 致 回答 说 : “真有 意思 。 我 们 今天 上 午 正在 谈论 要 派 人 去 日 本 和 
中 国 呢 。?” 他 告诉 史 迪 威 ， 军 事情 报 处 (Military Intelligence Division) 
正 准 备 派 军 官 到 这 些 国家 去 接受 语言 培训 。 史 迪 威 精通 好 几 门 语言 ， 
而 且 之 前 从 事 过 情报 工作 ， 是 担任 这 项 任命 的 当然 人 选 。 他 要 求 去 日 
本 。 分 敦 说 :“ 日 本 的 名 额 都 用 完了 。 中 国 怎么 样 ? ” 

“好 吧 ， 束 中 国 吧 。” 史 迪 威 同意 了 ， 事 情 也 束 这 么 定 下 来 了 。 
1919 年 8 月 6 日 ， 他 被 任命 为 代表 美国 陆军 的 驻 华 首 任 语言 教 官 。 

由 于 战争 ， 军 事情 报 处 的 规模 扩大 了 很 多 ， 因 此 参谋 部 决定 ， 把 
过 去 由 武官 零星 搜集 情报 的 方法 改 为 系统 搜集 。 军 事情 报 处 希望 通过 
精 选 和 系统 训练 造 殊 一 批 武 官 ， 并 和 硕 望 这 些 人 能 “详细 了 解 外 国 的 语 
言 、 军 事 设 施 、 政 治 情况 以 及 风俗 习惯 ”， 并 “< 真正 揣 靡 .……… 他 们 在 和 


平和 战争 时 期 的 可 能 反应 ”。 后 来 的 实际 情况 是 ， 由 于 至 少 在 一 些 较 大 
的 武官 处 ， 武 官职 位 需要 有 额外 的 收入 ， 因 此 这 类 令 人 淘 莫 的 职位 大 
多 给 了 那些 "武官 帮 ” 了 “。 但 是 除了 武官 之 外 ， 扩 大 的 军事 情报 处 还 需 
要 语言 方面 的 毕业 生 ， 特 别 是 远东 部 门 。 


北京 西直门 


20 世 纪 30 年 代 的 前 门 和 正 阳 门 
对 该 项 任命 要 求 有 总 体 "军事 效率 "这 是 指 一 个 军官 在 效率 报 
告 上 的 总 的 评分 ， 该 效率 包括 语言 能 力 ， 能 否 抽身 赴任 和 主动 性 。 征 


龄 限制 是 35 岁 ， 同 时 要 求 担 任 此 项 任命 的 人 只 能 来 目 作 战 部 队 ， 也 束 
是 从 步兵 、 骑 兵 和 炮兵 中 选拔 。36 岁 的 史 迪 威 已 经 超过 了 年 龄 限制 ， 
但 十 因为 他 在 其 他 方面 都 非常 符合 要 求 ， 对 于 他 的 任命 出 人 意料 地 没 
有 耽搁 ， 顺 利得 到 批准 。 


当时 中 国 问题 正 是 报纸 关注 的 焦点 。 报 纸 的 大 标题 经 常 出 现 诸 
如 “山东 浩 动 ">、“ 山 东 之 罪 >、“ 山 东 之 耻 ” 以 及 其 他 各 种 刺眼 的 贱 义 
词 。 山 东 问题 导致 了 国联 的 失败 ， 也 毁 掉 了 威 尔 示 ， 之 后 还 成 了 1920 
年 总 统 大 选 的 话题 。 共 和 党 人 把 对 中 国 的 不 公正 当成 了 抒 击 当局 的 有 
HIA °T (Warren G. Harding) 在 门廊 演讲 久 里 把 中 国 描述 为 美 
国 的 被 监护 国 ， 现 在 却 遭 到 了 背弃 。 他 说 ， 由 于 美国 返还 了 庚 子 赔 


款 ， 中 国人 相信 了 “美国 的 榜样 、 民 主 和 公正 ”， 结 琳 却 发 现在 巴黎 它 
好 几 百 万 同胞 被 转交 给 了 一 个 敌国 。 哈 丁 继续 说 : 但 是 在 参议 院 ， 一 
些 坚定 不 移 的 美国 人 却 对 此 说 “不 ”， 并 < 坚决 维护 我 们 约 二 十 年 前 给 
国人 的 信念 ”。 


中 国人 所 看 到 的 同时 也 是 五 四 运动 的 领袖 们 所 不 断 宣扬 的 是 ， 美 
国 在 1919 年 (即使 不 算 上 1900 年 ) 给 了 中 国人 一 个 教训 ， 那 就 是 协约 
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生涯 的 时 候 ， 哈 丁 的 这 种 说 法 却 是 美国 人 对 美 中 关系 的 主流 观念 。 


1919 年 8 月 ， 史 迪 威 带 着 妻子 和 孩子 去 加 利 福 尼 亚 ， 他 第 一 年 的 语 
言 学 习 将 在 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 进行 。 不 到 一 个 月 他 就 得 出 结 
论 认 为 ， 这 里 的 课程 不 适合 他 并 妨碍 了 他 进步 ， 因 为 课 后 没有 可 以 一 
起 说 汉语 的 人 。 他 向 军事 情报 处 报告 说 ， 他 以 及 参加 培训 的 另 一 个 军 
官 劳 埃 德 . 豪 斯 福 (Lloyd P. Horsfall) 如 果 立 即 被 转 往 中 国学 校 的 话 ， 
效果 会 更 好 ， 因 为 他 们 可 以 在 那里 听 到 并 练习 口语 。 尽 管 其 他 语言 军 
官 也 赞成 他 的 提议 ， 但 他 的 建议 并 没有 带 来 变化 。 

在 各 种 语言 中 ， 汉 语 由 于 有 独特 的 声调 变化 ， 必 须 在 日 常生 活 中 
通过 听 说 才能 学 会 。 汉 语 的 意思 在 官话 中 取决 于 四 种 声调 ， 在 广东 话 
中 则 有 八 种 声调 名。 书面 语 之 所 以 难 ， 主 要 不 在 于 要 认识 几 千 个 单 
字 ， 而 在 于 要 学 会 这 些 字 的 不 同 组 合 以 及 它们 非常 复杂 的 含义 。 一 个 
受过 教育 的 人 可 能 认识 六 千 个 字 ， 一 个 学 者 约 认识 八 千 到 九 千 字 ， 但 
日 常 使 用 三 千 字 就 足够 了 。 只 要 通过 掌握 约 一 千 个 基本 字 ， 就 可 以 间 
接 达 到 这 些 量 。 

中 国字 由 笔画 组 成 ， 像 < 一 ”( 如 “一 个 ”统一 ”一 切 "一 律 > 等 ) 只 
AB, Ti (eile <a) 则 有 二 十 五 画 。 虽 然 西方 人 看 
到 这 些 字 仿 佛 进入 了 密林 ， 莫 辨 东西， 但 是 这 些 字 都 是 有 特定 规则 可 
寻 的 。 在 典 中 这 些 字 分 成 了 24 个 意 符 ， 
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些 意 符 原 十 象形 的 ， 后 来 有 了 固定 的 指 代 意思 。 其 他 文字 通过 给 意 符 
加 上 所 请 的 “ 声 符 ” 而 来 ， 例 如 “ 论 ”(lun) 是 “讨论 ”探讨 ”的 意思 ， 由 
意 符 “ 膏 ”和 声 部 “ 傅 ”( 意 为 “整理 *”、“ 排 序 ”) 组 成 ， 这 个 字 兼 顾 了 声音 
和 意思 : “将 字 排 序 ”， 即 “讨论 ”之 意 。 但 是 声 符 并 不 总 是 很 有 帮助 
的 ， 也 并 不 都 合乎 逻辑 。 有 些 字 既 不 表 声 也 不 表意 。 

汉语 共有 约 880 个 声 符 ， 这 些 声 符 跟 意 符 《有 些 同 时 还 是 声 符 ) 组 
成 了 一 个 学 生 要 会 读 写 中 国字 所 必须 掌握 的 1000 个 基本 单字 。 要 掌握 
这 些 单字 ， 必 须 持之以恒 ， 花 大 量 时 间 练 习 并 反复 复习 ， 显 然 这 不 但 
限制 了 乐意 并 最 终 能 够 学 会 读 说 中 国字 的 外 国人 的 数目 ， 而 且 在 采用 
日 话 文 之 前 ， 中 国人 会 识字 的 人 的 数量 也 是 很 有 限 的 。 

官话 是 长 江 以 北 (此 外 还 有 些 长 江 以 南 地 区 ) 的 通用 语言 ， 也 是 
全 国 的 政府 用 语 。 所 有 的 官员 都 要 会 说 官话 。 说 官话 与 说 广东 话 以 及 
其 他 各 种 方言 的 人 虽然 彼此 无 法 相互 了 解 ， 但 是 全 国 统一 的 书面 语 却 
使 得 文人 之 间 可 以 交流 。 


史 迪 威 在 加 利 福 尼 亚 时 是 在 卡 梅 尔 度 过 1920 年 的 暑假 的 。 他 在 门 
多 西 诺 晴 角 处 购买 了 五 块 土地 ， 准 备 把 这 个 可 以 俯视 海洋 的 地 方 作为 
将 来 的 安家 之 地 。 他 在 7 月 被 提升 为 少校 之 后 ， 市 着 全 家 与 察 斯 福 一 家 
一 道 于 1920 年 8 月 5 日 乘 船 去 往 中 国 。 

9 月 18 日 ， 他 们 乘坐 的 陆军 运输 船 在 黄昏 时 绕 过 山东 半岛 ,玫瑰 色 
的 斜阳 映衬 着 曲折 的 海岸 线 和 中 国 帆 船 的 标 色 的 、 像 蝙蝠 翅膀 一 样 的 
帆 。 两 天 后 船 进 入 对 星 岛 ， 这 是 中 国 本 土 靠 近 北 方 边境 的 一 个 开放 口 
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次 收 起 他 们 的 渔网 。 这 些 旅行 者 往 南 经 天 津 再 坐 火 车 走 250 英 里 ( 约 
402 F) 就 到 达 了 目的 地 一 一 华北 平原 上 的 著名 城市 北京 。 

史 迪 威 用 开始 的 十 天 时 间 找 到 了 安家 之 所 ， 还 走 裔 了 北京 一 一 这 
个 世界 上 最 了 不 起 的 都 城 之 一 。 在 这 里 ， 老 式 的 达官 显贵 与 贫 梦 的 冒 
仿 家 混杂 一 处 ， 各 种 改革 的 谋划 和 希望 让 当时 新 共和 的 中 国 兴奋 不 


已， 外 国人 养 苯 处 优 ， 过 着 安 侈 至 乐 的 生活 ， 精美 的 大 理 石 制 成 的 天 
坛 则 静 静 地 仰望 厦 天 空 。 护 城 河 内 十 紫 禁 城 ， 屋 顶 是 代表 着 帝王 的 黄 
色 琉 璃 瓦 ， 是 城 里 面 有 三 个 人 工 湖 (北海 、 中 海 和 南海 ) ， 湖 内 有 很 
多 小 岛 。 岛 上 有 宝塔 和 雕 梁 画 栋 的 凉亭 ， 还 有 最 后 一 个 呈 帝 被 他 姑母 
办 禁 的 宫殿 。 湖 怪 边 长 满 了 枝条 拳 曲 的 柳树 和 柏树 。 此 外 ， 这 里 还 有 
铁 鹤 的 奉 石 造 的 假山 ， 其 景象 是 中 国画 家 所 剖 爱 的 。 据 说 在 其 中 一 个 
湖 里 捕 到 的 一 条 大 鲤鱼 还 市 着 一 块 金 牌 ， 上 面 刻 着 15 世 纪 了 明丽 永 乐 旦 
帝 的 名 字 。 

上 层 人 十 的 住宅 都 有 围墙 围 着 。 每 个 都 有 庭院 ， 里 面 有 傈 人 花 池 和 
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都 城 和 这 里 的 大 民 。 在 城墙 以 外 ， 北 京平 原 还 一 直 延 伸 到 颐和园 和 西 
山脚 下 ， 腰 云 寺 和 其 他 寺庙 束 掩 映 在 西山 的 苍 松 之 中 。 玉 累 山 的 景 水 
流下 山 后 一 直流 入 紫禁城 的 湖 里 和 护城河 里 。 

在 使 馆 区 有 外 国人 的 住宅 和 宾馆 、 马 球场 ， 街 西关 有 威 闫 的 美国 
公使 馆 、 高 大 的 银行 和 办 公 楼 ， 但 是 这 里 并 没有 上 海 那 种 喧 闸 的 商业 
气氛 。 北 东 跟 通商 口岸 的 情况 不 同 ， 这 里 的 外 国人 甚至 跟 有 教养 的 中 
国人 有 交往 。 北 京 是 政治 中 心 ， 同 时 也 是 文化 中 心 。 这 里 有 国立 北京 
大 学 、 洛 克 菲 勒 家 族 创立 的 协和 医学 院 ， 用 康子 赔 球 创办 的 清华 大 
学 、 燕 各 大 学 ， 以 及 很 多 其 他 教会 大 学 。 这 里 是 者 文化 运动 的 前 治 阵 
地 ， 其 倡导 者 认为 改造 中 国 使 之 现代 化 的 最 重要 的 方式 便 是 推行 日 话 
文 。 推 行 日 话 文 可 以 提高 识字 率 并 使 民众 可 以 阅读 现代 报纸 ， 报 纸 是 
狐 近 从 西方 引进 的 东西 ， 保 守 派 对 之 深 扯 痛 绝 。 

除了 外 交 使 团 、 记 者 、 教 育 家 和 传教 十 外， 北京 还 吸引 了 忆 术 收 
藏 家 和 汉学 家 、 那 些 来 了 之 后 再 也 不 走 了 的 旅行 者 ， 还 有 一 些 退 休 后 
目 愿 留 在 这 里 的 外 国人 ， 因 为 这 里 的 生活 优雅 安逸 而 且 钱 很 经 伦 。 他 


们 仆 从 成 群 ， 在 西山 有 避暑 地 ， 有 专 对 公使 们 开放 的 高 尔 夫 球 俱 乐 首 
和 赛马 俱乐部 ， 夏 天 有 野餐 ， 冬 天 可 以 打 野 鸡 。 对 外 国人 来 说 ， 北 大 


代表 着 一 一 正如 一 个 十 分 怀旧 的 曾经 在 此 居住 的 人 所 说 的 一 一 “ 那 美好 
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房 ， 是 多 进 的 套 院 ， 每 个 院落 都 是 个 小 四 合 院 ， 窗 户 是 用 纸 糊 的 ， 没 
有 玻璃 。 当 时 租用 这 样 一 座 有 四 个 卧室 、 用 和 餐 室 、 起 居室 、 书 房 、 办 
公 室 以 及 下 人 房 组 成 的 院落 每 月 需 15 美 元 ， 此 外 ， 还 有 相应 的 雇用 个 
人 的 费用 。 通 常 一 个 军官 家 雇用 五 到 六 个 仆人 ， 需 要 约 35 美 元 ， 此 外 
还 要 给 回扣 。 在 中 国 ， 回 扣 在 任何 交易 中 都 是 少不了 的 。 在 1921 年 2 月 
TERRENT ` ILZ (Alison, PLEER) 出 生 的 
时 候 ， 他 们 一 家 雇用 了 一 个 男 仆 做 管事 ， 管 家 并 负责 杂事 ， 另 外 还 有 
一 个 男 仆 、 两 个 厨师 、 一 个 洗衣 服 的 女仆 、 一 个 市 孩子 的 保姆 和 一 个 
否 力 。 

语言 教官 在 华北 协和 华语 学 校 (North China Union Language 
School) 学 习 。 这 所 学 校 成 立 于 1910 年 ， 最 初 是 为 了 教授 传教 士 汉 
语 ， 后 来 扩大 后 也 招收 在 中 国 服役 的 很 多 外 国 顾问 、 商 人 以 及 其 他 想 
学 习 语 言 的 人 。 这 里 为 300 名 学 生 雇 用 了 100 名 教师 ， 采 用 的 是 适 于 速 
成 的 直接 听 说 教学 法 。 第 一 年 的 课程 每 周 上 五 个 小 时 的 课 ， 首 先是 半 
年 的 听 说 以 及 发 音 和 字 意 练习 。 之 后 是 半年 的 阅读 、 翻 译 和 跟 导 师 对 
话 。 一 年 结束 时 学 生 应 当 认 得 约 七 百 个 汉字 并 基本 能 够 对 话 。 此 外 ， 
语言 教官 还 要 参 加 有 关中 国 历史 、 宗 教 、 经 济 和 时 事 的 讨论 会 和 演 
讲 。 语 言 教官 在 学 习 一 年 后 还 要 学 习 技 术 和 军事 词汇 。 旅 行 是 其 职责 
范围 内 的 事情 ， 这 一 方面 是 为 了 更 好 地 了 解 这 个 国家 ， 另 一 方面 作为 
武官 也 是 为 了 收集 情报 。 每 年 年 末 都 要 考试 ， 在 完成 三 到 四 年 的 学 习 
后 ， 作 为 语言 教官 应 当 能 够 认识 三 于 个 汉字 并 能 够 流畅 地 说 汉语 。 

这 所 学 校 的 创办 人 和 校长 威廉 - 佩 特 斯 (William B. Pettus) 博士 抱 
候 说 ， 史 迪 威 和 雄 斯 福 在 加 利 福 尼 亚 把 口音 学 坏 了， 这 可 能 会 导致 兢 
烦 ， 因 为 即使 说 最 流利 汉语 的 外 国人 也 可 能 遇 到 困难 。 爱 德 华 : 休 姆 

(Edward Hume) 博士 是 个 能 说 标准 汉语 的 老 派 人 。 他 告诉 史 迪 威 
说 ， 有 次 在 乡下 他 问 两 个 农民 到 长 沙 的 路 怎么 走 。 他 们 一 脸 茫 然 ， 又 


重复 了 儿 次 问 话 后 他 只 能 放弃 。 当 他 走 开 时 伪 尔 昕 到 一 个 农民 对 男 一 
个 说 :“ 好 像 这 个 洋人 刚才 在 问 “ 这 是 去 长 沙 的 路 吗 ? ，” 

史 迪 威 跟 其 他 外 国人 人 一样， 根据 目 己 名 字 的 发 首 “SHIH TI- 
WEI” 起 了 中 文 名 字 “ 史 迪 威 ”。 他 的 姓 是 “历史 ”的 “ 史 ”， 名 子 中 的 第 一 
个 字 “ 巡 ”是 “局 发 ”引导 ”的 意思 ， 而 第 二 个 字 “ 威 ” 则 是 “威风 ”之 意 一 一 
这 可 是 个 具有 挑动 性 的 名 字 组 合 。 课 余 时 间 他 喜欢 到 集 市 、 市 场 和 商 
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将 来 在 卡 梅 尔 的 家 收购 家 具 。 


他 看 到 中 国 的 魅力 和 残酷 是 并 存 的 。 放 风 稳 是 中 国人 喜爱 的 运 
动 ， 这 些 风筝 被 制 成 龙 、 楼 阁 或 者 蝴蝶 ， 其 翅膀 用 染色 的 薄 纱 做 成 。 
风 稳 上 挂 有 哨子 、 铃 氏 或 者 木 钟 ， 它 们 让 空中 充满 了 色彩 和 动感 。 正 
如 一 个 人 所 观察 到 的 ， 这 仿佛 是 “东方 的 小 天 使 .….. 发 出 柔和 、 非 人 尘世 
的 音乐 *。 处 决 犯人 的 情景 同样 很 受 民 众 欢迎 ， 往 往 有 大 群 人 急切 转 
观 ， 亿 子 手 把 双 手 捆 着 的 犯人 中 足下， 然后 刀 起 头 落 ， 博 得 一 阵 叫好 
E. “好 ! ” 当 鲜 血 喷涌 而 出 的 时 候 ， 妇 女 和 儿童 会 冲 上 前 ， 用 一 串 哩 
铜钱 葡 在 血 里 ， 据 说 这 种 钱 挂 在 孩子 的 脐 子 上 可 以 驱 卯 。 在 附近 深 棚 
下 往往 可 以 看 到 一 个 里 穿 长 侈 尖 戴 崔 皮 帆 的 说书 人 ， 周 围 也 许 蹲 坐 着 
成 百 的 藻 力 和 工人 ， 他 们 和 鸦 作 无声， 听 得 津津 有 味 ， 讲 的 故事 往往 是 
古代 的 英雄 事迹 或 者 传说 。 说 书 人 往往 会 随 着 市 奏 轻 轻 融 击 人 竹 板 ， 有 
离 意 的 段落 会 唱 出 来 ， 而 讲 到 打仗 的 地 方 则 会 融 起 鼓点 。 

中 国 的 魅力 已 经 起 作用 了 。 史 迪 威 到 北京 还 不 满 一 个 月 时 ， 陆 军 
部 对 他 进行 了 问卷 调 碍 ， 问 他 最 喜欢 的 职位 是 什么 ， 对 此 他 只 划 了 “ 武 
害 ， 中 国 *， 而 包括 “西点 军校 在 内 的 其 他 选择 他 都 写 了 “ 否 ”。 


距 在 史 迪 威 到 达 两 个 月 前 的 时 候 ， 三 个 声名 显赫 的 军阀 联手 赶 走 
了 安福 系 政 府 ， 但 随后 马上 彼此 开战 ， 以 争夺 对 首都 的 控制 权 ， 因 为 
有 了 这 个 控制 权 便 会 处 于 主导 地 位 。 现 在 成 功 控制 了 北京 的 是 吴佩孚 
大 是 ， 一 个 科举 考试 出 喘 的 瘟 文 尔 雅 的 官员 ;， 失 败 者 是 张作霖 大 是 ， 


他 从 前 是 个 土匪 ， 现 在 称霸 东北 ; 能 够 在 中 间 维 持 力量 均衡 的 人 是 农 
民 出 身 的 “基督 将 军 ” 汉 玉 祥 。 

吴佩孚 真诚 地 把 自己 视 为 公仆， 非常 关心 公共 秩序 并 希望 在 中 国 
恢复 统一 的 国民 政府 ， 他 的 这 种 期 望 甚 至 比 个 人 野心 还 强烈 。 他 体格 
瘦长 、 匀 称 ， 罕 长 的 脑袋 ， 琥 珀 色 的 眼睛 ， 尖 尖 的 鼻子 表明 他 出 身世 
家 ， 说 一 口 用 词 考 究 的 官话 ， 外 交 使 团 认 为 他 正 是 中 国人 迫切 需要 的 铁 
腕 式 人 物 的 最 佳人 选 。 为 了 做 给 一 个 美国 记者 看 ， 他 在 自己 的 征 门 里 
挂 了 一 幅 乔 治 .华盛顿 的 像 ， 同 时 告诉 来 客 说 ， 他 要 像 华盛顿 统一 美国 
13 个 殖民 地 那样 统一 中 国 。 他 带 兵 纪律 严明 ， 经 常 给 士兵 发 放 全 乌 ， 
这 招致 了 其 他 军阀 对 他 的 不 满 ， 但 这 也 使 他 的 部 队 不 会 随意 弃 他 而 
去 ， 同 时 他 也 得 到 了 农村 民众 的 拥戴 ， 因 为 他 们 免 受 了 乱 军 的 骚扰 。 
为 了 重建 代 议 制 政府 ， 吴 佩 孕 恢复 了 1913 年 成 立 的 议会 ， 并 让 召 之 即 
来 的 黎元洪 官 复原 职 。 但 是 ， 尽 管 吴佩孚 在 打仗 时 像 头 雄 狮 ， 在 政治 
上 却 不 够 坚决 ， 他 的 对 策 看 来 是 不 稳定 的 ， 此 时 “奉天 虎 * 张 作 和 霖 已 经 
跃跃欲试 。 
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张作霖 体格 矮小 瘦弱 ，1895 年 中 日 战争 时 ， 这 个 后 来 很 有 名 的 东 
北大 帅 作 为 一 名 普通 士兵 开始 了 目 己 的 职业 生涯 ， 后 来 成 了 土匪 。 他 
接受 了 招安 ， 作 为 对 他 带 兵 归顺 的 回报 ， 他 受命 驻守 在 奉天 (沈阳) 
城 外 。 通 过 这 个 基地 ， 他 在 日 俄 战争 中 先是 给 俄国 人 提供 补给 ， 然 后 
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着 一 颗 闭 名 的 珍珠 ， 据 说 是 世界 上 最 大 的 。 他 在 东北 的 大 房子 里 摆 满 
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目 己 的 领地 里 跟 日 军 保持 着 微弱 的 平衡 ， 日 军 把 奉天 视 为 东北 飞速 发 
展 的 工业 基地 的 总 部 。 


在 这 两 个 争夺 华北 控制 权 的 军 闹 大 帅 的 周围 还 有 些 分 分 合 合 的 其 
他 派系 。 这 其 中 最 有 实力 的 是 冯玉祥 ， 这 倒 不 是 因为 他 身材 魁梧 ， 而 
征 因 为 跟 吴 佩 孕 一样， 他 也 精心 建立 起 了 一 文 对 他 忠心 耿 耿 又 勇敢 善 
战 的 部 队 。 还 在 袁世凯 的 部 队 里 当 兵 的 时 候 ， 年 轻 的 冯玉祥 就 版 依 了 
基督 教 ， 而 且 接 受 了 孙中山 所 宣扬 的 音 命 理论 ， 并 认为 要 造 束 好 的 士 
兵 ， 除了 要 有 了 吃 的 、 罕 的 和 军 包 之 外 ， 还 要 在 道德 方面 进行 教育 。 在 
纷繁 混乱 的 共和 时 期 ， 他 跟 关 佩 孚 的 军队 联手 并 在 1920 年 被 任命 为 西 
北 陕西 省 的 督军 。 他 在 北 各 同 基督 教 女 青年 会 的 干事 结 了 婚 。 他 用 水 


龙头 为 目 己 的 士兵 施 洗 礼 ， 教 他 们 唱 福音 赞歌 和 进行 曲 ， 歌 词 是 “我 们 
不 喝酒 不 抽烟 ”和 ?我们 不 赌 也 不 嫖 ”。 他 不 赞成 吴 佩 学 喝 军 ， 为 了 暗示 
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瓶子 从 里 面倒 满 一 杯子 回赠 给 他 礼物 的 冯玉祥 和 敬酒 ， 结 果 刚 喝 了 一 口 
他 就 吐 了 出 来 ， 原 来 里 面 闭 的 十 水 。 尺 管 汉 玉 福 并 不 完全 赞同 吴 佩 洱 
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一 个 不 受 外 国 控制 的 中 国 ， 因 此 他 更 倾 问 于 跟 张 作 霖 对 抗 ， 而 不 是 联 
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对 抗 了 多 名 督军 的 联军 。1922 年 ， 当 奉天 虎 张 作 霖 再 次 企图 控制 华北 
的 时 候 ， 汉 玉 祥 又 开始 打 张作霖 。 有 时 战斗 就 发 生 在 离 首 都 不 到 10 英 
E 〈 约 16 千 米 ) 的 地 方 ， 结 果 城 门 有 时 会 因此 关闭 一 个 星期 。 到 了 晚 
上 ， 住 在 北京 饭店 的 客人 们 站 在 屋顶 上 就 可 以 看 到 炮弹 划 过 。 大 炮 颖 
击 时 宾馆 也 开始 颤 拌 ， 仿 佛 遇 到 了 一 场 轻微 地 震 。 有 一 次 史 迪 威 不 在 
家 的 时 候 子弹 在 街 上 乱 飞 ， 有 些 飞 进 了 他 家 里 。 史 迪 威夫 人 让 所 有 的 
孩子 趴 在 桌子 底下 ， 自 己 冒 险 跑 到 隔壁 的 一 个 传教 士 家 里 打 电 话 给 公 
使 馆 报 告 遭 到 了 射击 。 公 使 馆 对 此 漫不经心 ， 让 她 回 家 去 ， 说 过 一 会 
儿 就 没事 了 ° 

武官 及 其 同事 要 学 习 的 内 容 之 一 是 考察 其 所 在 国 的 士兵 的 情况 。 
正 是 在 督军 混战 的 背景 下 ， 史 迪 威 开始 了 解 这 些 他 后 来 指挥 过 的 士 
兵 。 他 看 到 吴佩孚 的 土 兵 穿着 灰色 军服 列队 开赴 前 线 ， 旁 边 是 骤 子 拉 
的 携带 军火 、 行 李 和 供给 的 两 轮 车 。 这 都 是 上 等 的 装备 ， 普 通 的 军 疾 
运送 补给 的 只 能 用 咯 叶 咯 叶 的 人 力 独 轮 车 。 跟 别 的 士兵 一 样 ， 吴 佩 孚 
的 兵 往往 不 到 14 岁 ， 不 过 他 们 装备 不 错 ， AEA S RZA ` 
钦 、 马 灯 、 茶 锅 、 油 纸 伞 、 疝 钟 和 热水瓶 。 跟 在 他 们 后 面 的 是 用 扁担 
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野 。 跟 中 国 所 有 的 部 队 一 样 ， 吴 佩 孕 的 士兵 也 穿着 灰色 的 制服 (冬天 
DAIKE) ， 但 他 们 都 戴 着 红色 的 袖 夭 以 示 忠 诚 。 通 常 这 些 


袖 夭 不 是 颖 上 去 的 ， 而 是 用 别针 别 上 的 ， 这 样 当 军队 倒戈 的 时 候 融 可 
以 很 方便 地 取 下 。 


普通 部 队 的 战斗 力 不 强 。 当 士兵 抵达 战场 的 时 候 ， 他 们 先 站 一 会 
儿 四 处 看 看 ， 然 后 取 下 步枪 ， 也 不 瞄准 就 随便 放 几 枪 ， 然 后 坐 下 。 炮 
兵 衣 乱 开火 ， 打 的 地 方 往往 距离 目标 达 四 五 百 米 。 如 采 天 下 十 了 ， 那 
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止 。 吴 佩 有 学 的 军队 比 大 多 数 其 他 部 队 要 好 ， 并 在 1922 年 跟 冯 玉 祥 一 起 
JESKE RKE E] T ÆRE ° 


为 了 组 建国 民政 府 ， 吴 佩 孚 请 孙中山 给 予 文 择 ， 但 被 残缺 的 国民 
议会 授予 中 华 民国 大 总 统 职位 的 孙中山 拒绝 了 。 他 想 用 国民 党 的 三 民 
主义 纲领 统一 全 国 ， 即 民族 、 民 权 、 民 生 。 但 孙中山 的 谋划 和 联盟 都 
失败 了 ， 他 的 伙伴 也 都 转 而 对 抗 他 。 他 不 断 癌 美国 公使 说 明 他 的 安 伟 
计划 ， 和 硕 望 西方 民主 国家 文 持 他 的 新 政府 ， 但 是 没有 人 对 此 感 兴趣 。 
这 种 谋划 跟 孙 中 山 一 如 既往 的 民族 主义 精神 并 不 相 容 ， 但 是 在 笠 玄 单 
命 后 让 人 痛 吾 的 十 年 中 ， 孙 中 山 开 始 觉得 中 国 无 法 仅 靠 目 己 的 力量 挺 
立 起 来 。 为 了 取得 华北 ， 他 一 度 甚 至 与 张作霖 勉强 结盟 ， 目 然 这 是 不 
会 有 什么 结果 的 。 


由 于 西方 拒绝 帮助 ， 同 时 也 没有 得 到 同胞 的 支持 ， 孙 中 山 转 癌 主 
动 提 出 帮助 他 的 苏 俄 ， 并 在 1923 年 1 月 与 共产 国际 结盟 。1919 年 苏 俄 宣 
布 废除 所 有 沙俄 签订 的 条 约 和 特权 ， 作 为 第 一 个 目 愿 这 样 做 的 西方 大 
国 ， 这 给 中 国人 留 下 了 深刻 的 印象 。 但 是 等 到 要 兑现 的 时 候 共 联 又 反 
悔 了 ， 不 愿意 放弃 在 东北 的 中 东 铁 路 或 者 在 过 证 的 特权 。 然 而 ， 在 那 
些 对 目 己 革命 的 进展 感到 失望 的 中 国人 看 来 ， 莫 斯 科 具 有 很 大 的 诱惑 
力 ， 于 古 他 们 开始 转 疝 共产 主义 。 殊 苏联 而 言 ， 它 正在 寻求 朋友 和 男 
一 个 基地 ， 以 便 最 终 推 动 世界 范围 的 章 命 。 尽 管 苏 联 承 认 在 当时 情况 
下 中国 还 不 具备 推行 共产 主义 的 条 件 ， 但 同意 帮助 国民 党 实现 国家 统 
一 和 独立 。1921 年 成 立 的 中 国共 产 党 同意 跟 孙 中 山 结 盟 ， 因 此 为 了 让 


国家 获得 狐 生 ， 共 产 党 作为 盟友 加 入 国民 党 ， 并 暂时 同意 由 国民 党 领 
导 中 国 革命 。 

孙中山 跟 其 他 军 跨 一 样 ， 也 无 法 让 目 己 成 为 一 个 全 国 的 领袖 。 他 
有 政治 哲理 但 是 没有 实力 ， 军 阅 有 实力 但 是 没有 纲领 孙中山 缔造 了 
命 ， 并 且 制 定 了 音 命 方略 ， 但 缺乏 统领 和 组 织 的 才能 。 当 时 有 人 说 
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质 ， 不 过 即使 他 能 兼 有 乔治 -华盛顿 和 列宁 的 素质 ， 您 怕 也 难以 轰 驭 这 
个 古老 而 执 擂 的 国家 。 由 于 取消 了 芝 制 ， 各 种 地 方 割据 势力 占 了 上 
风 ， 难 以 实现 有 效 的 全 国 统一 。 


史 迪 威 到 北京 才 半 年 就 设法 找到 了 一 个 机 会 ， 这 使 他 可 以 摆脱 公 
使 的 生活 并 真正 了 解 中 国 。 在 前 一 年 即 1920 年 经 历 了 严重 饥 欧 之 后 ， 
红 十 字 会 国际 赈济 委员 会 (The International Relief Committee of the 
Red Cross) 把 他 从 陆军 部 借 出 去 ， 到 山西 担任 筑 路 工程 的 总 工程 师 。 
1921 年 4 月 到 7 月 这 四 个 月 里 他 都 竺 在 工地 现场 ， 每 天 跟 中 国 官 员 、 村 
长 、 承 包 商 、 工 头 以 及 劳工 一 道 工作 ， 按 照 中 国 的 方式 吃 住 ， 每 天 步 
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子 ” 的 把 戏 ， 了 人 解 中 国人 的 习惯 、 特 点 和 人 际 天 系 。 他 除了 在 西点 军校 
做 学 生 时 学 过 的 一 点 东西 之 外 ， 在 工程 方面 并 没有 受过 训练 ， 也 没有 
这 方面 的 经 验 ， 但 是 他 很 有 目 信 ， 跟 尤 利 西 斯 一 样 从 来 不 愿意 长 期 行 
在 一 个 地 方 。 他 和 急切 地 想 找 机 会 出 去 ， 并 在 现实 生活 中 使 用 他 刚刚 掌 
握 的 汉语 ， 因 此 他 听 说 了 这 个 筑 路 工程 之 后 便 要 求 去 工作 。 参 与 山西 
筑 路 工程 加 深 了 史 迪 威 生 涯 中 的 中 国 印 记 ， 并 在 一 年 后 促成 了 他 男 一 
项 意义 更 重大 的 使 命 。 

为 山西 设计 这 条 道路 部 分 是 为 了 使 灾民 有 工作 的 机 会 ， 但 更 重要 
的 是 一 项 防止 灾 殉 的 长 期 措施 。 通 过 改善 交通 ， 将 来 瓯 可 以 把 从 未 经 
历 纪 这 的 西北 各 省 的 剩余 粮食 送 到 灾区 来 。 除 了 铁路 和 河流 外 ， 中 国 
几乎 没有 供 车 辆 通行 的 公路 。 当 时 的 中 国政 府 没有 修建 赈灾 工程 的 习 
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发 现 西方 人 有 “做 点 事 "的 冲动 ， 因 此 他 们 让 那些 外 国 积极 分 子 去 做 那 
些 他 们 自己 也 能 做 的 事情 ， 但 是 东方 人 的 处 事态 度 一 定 程度 上 不 主张 
人 定 胜 天 。 几 百年 来 的 灾难 让 中 国人 习惯 了 天 灾 人 祸 ， 人 口 大 量 死 
亡 ， 但 是 又 会 有 大 量 的 人 出 生 。 在 1920 年 发 生 了 据说 是 四 十 年 来 最 严 
重 的 大 灾荒，“ 一 些 极为 脐 脏 、 衣 衫 裤 襟 的 人 骨 瘦 如 柴 ， 用 着 眼睛 摇 扬 
晃 晃 ， 几 乎 已 经 没有 人 形 ”， 他 们 连绵 不 断 地 涌 向 城 里 ， 挤 满 了 小 小 的 
火车 站 。 农 村 一 片 荒凉 ， 看 不 到 有 春季 作物 播种 ;褐色 的 土地 上 引 人 
注目 的 只 有 一 座 座 坟 丘 ， 同 时 大 风 襄 挟 着 黄色 的 沙土 刮 向 废弃 的 家 
园 。 

国际 赈济 委员 会 在 北京 开会 ， 会 议 上 有 报告 说 食物 的 运输 情况 很 
禧 糕 ， 官 殉 腐 败 无 能 ， 并 有 人 通过 粮食 件 利 。 但 委员 会 还 是 “看 法 乐 
观 ”， 认 为 中 国政 府 终于 觉悟 ,“ 会 让 外 国 委员 会 和 美国 红 十 字 会 负责 
这 方面 工作 ， 并 不 再 信任 省 县 级 官 更 了 ”。 这 就 是 西方 积极 进取 和 中 国 
人 被 动 接受 的 典型 方式 。 在 呼吁 美国 公众 捐款 给 中 国 赈 灾 时 ， 威 尔 过 
总 统 经 典 地 表明 了 美国 的 观点 ， 他 说 : “中国 人民 在 极 大 程度 上 依赖 我 
们 给 出 建议 并 进行 有 效 的 领导 。* 其 实 就 中 国人 自己 而 言 ， 他 们 指望 从 
美国 那里 得 到 物质 援助 ， 但 他 们 从 不 把 援助 眼 美国 的 建议 或 者 领导 混 
为 一 谈 。 在 传教 士 的 鼓动 下 ， 美 国 的 募捐 活动 征集 了 大 量 款项 ， 结 果 
出 现 了 结余 ， 这 使 得 筑 路 工程 可 以 进行 。 

史 迪 威 自己 认为 那些 传教 二 有意 压 大 了 饥 芒 的 情况 ， 他 们 这 样 做 
的 理由 是 ， 通 过 在 危难 时 给 中 国 提供 钱 和 粮食 ， 他 们 是 在 推进 基督 教 
的 事业 。 史 迪 威 写 道 ， 他 "必须 顶 着 官员 们 的 消极 抵制 * 完 成 工作 ， 因 
此 他 和 他 的 同事 们 有 机 会 “为 人 民 做 一 些 政府 不 能 或 者 不 愿意 做 的 事 
情 ”。 

在 施工 的 时 候 ， 由 于 直接 关系 到 山西 省 的 利益 ， 他 发 现 当地 的 官 
员 更 愿意 帮助 而 不 是 阻碍 筑 路 工作 。 这 要 归功 于 山西 督军 交 锡 山 的 影 
响 ， 闪 锡山 是 个 进步 的 重 实务 的 物质 主义 者 ， 人 称 “模范 督军 "。 他 陪 


明 地 意识 到 ， 通 过 改善 本 省 的 状况 ， 他 能 够 比 通过 盘剥 百姓 积 素 更 多 
的 实力 和 财富 。 道 路 必须 从 一 些 人 的 土地 上 通过 ， 阅 锡山 把 修 路 的 好 
处 讲 给 那些 人 听 后 ， 他 们 顺从 地 允许 贷 路 者 从 平 掉 的 老 坟 中 通过 ， 对 
于 那些 新 近 有 死去 的 人 的 坟墓 ， 他 们 甚至 也 同意 迁 走 。 


规划 的 道路 共计 82 英 里 ( 约 131 千 米 ) , BAW, ATAN 
边 上 的 军 渡 。 史 迪 威 指示 要 让 路 宽 达 到 22 英 尺 ( 约 6 米 ) ， 石 子 铺面 ， 
坡度 不 得 超过 六 度 ， 并 要 求 8 月 1 日 前 完工 。 他 有 12 名 外 国 助手 ， 包 括 
美孚 石油 公司 的 土木 工程 师 、 一 名 瑞典 籍 的 采矿 工程 师 、 两 名 挪威 传 
教士 以 及 一 名 英 印 籍 的 预备 役 军官 。 这 里 石头 多 、 山 多 ， 有 农 产 丰富 
的 山谷 ， 这 里 从 来 没有 粮食 娄 收 的 问题 。 到 处 都 可 以 看 到 中 国 农民 “ 带 
着 温顺 的 牛 和 原始 的 犁 ”在 山坡 上 耕种 。 山 坡 极为 陡峭 , “每 天 光 是 到 
达 田地 的 路 程 就 足以 让 一 个 白人 生 肤 ”。 

道路 沿 着 河谷 走 ， 穿 过 一 个 关口 又 进入 一 个 河谷 ，“ 之 后 的 路 线 尚 
待 确 定 *。 史 迪 威 每 天 要 步行 或 者 骑马 走 好 几 英 里 ， 每 天 晚上 都 睡 在 不 
同 的 地 方 ， 经 常 为 了 躲避 臭虫 和 乱 子 要 睡 在 外 面 。 他 指挥 着 6000 人 工 
作 ， 教 中 国 的 测量 人 员 该 怎么 测量 ， 帮 助 工段 工程 师 ， 指 定 施 工 队 的 
位 置 ， 确 定 坡度 、 交 叉 路 口 ， 什 么 地 方 要 削 掉 山 ， 什 么 地 方 要 填 士 ， 
并 努力 想 听 懂 当 地 方言 。 所 幸 很 多 人 会 说 官话 。 

这 里 的 人 大 多 住 在 建 在 山坡 上 的 窗 洞 里 ， 里 面 用 石头 砌 成 弧 形 衬 
里 ， 正 面 是 石头 墙 。 这 里 石匠 很 多 。 史 迪 威 经 常 跟 一 些小 的 承包 商 打 
交道 ， 让 他 们 承包 砸 石头 、 提 供 石灰 、 做 记号 的 木 桩 、 又 子 、 水 桶 等 
工作 ， 但 他 有 意 租 开 那些 态度 圆滑 ， 穿 着 丝绸 衣服 ， 想 独揽 整个 工程 
的 城 里 的 商人 。 他 更 愿意 跟 穿 着 补丁 裤子 和 脏 衬衫 的 李 茂 林 交 往 ， 而 
不 喜欢 跟 那 些 肥胖 的 绅士 打交道 : “这 些 人 文 质 彬 彬 ， 走 不 上 六 步 便 气 
喘吁吁 。” 

大 多 数 使 用 镶 头 和 铁 铀 干 活 的 人 都 是 为 了 挣 点 钱 的 农民 。 他 们 每 
30 人 被 编 成 一 个 组 ， 每 组 有 一 个 监工 和 一 两 个 厨师 。 段 长 (监工 ) 拿 
着 一 根 棍子 ， 头 戴 草 帽 ， 身 着 干净 衣服 ， 常 常 躺 在 荫 凉 地 呼 呼 睡 大 
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的 人 大 喊 大 叫 。 干 活 的 人 “也 挺 喜 欢 这 种 把 戏 一 一 他 们 知道 监工 不 过 是 
做 做 样子 ， 如 果 这 个 洋人 在 监工 的 背后 对 他 们 有 瞬 瞬 眼 的话 ， 他 们 还 会 
啊 嘴 笑 起 来 *。 当 “总 工程 师 看 到 一 个 义 一 个 人 都 看 罕 了 这 种 玩笑 
然 玩笑 可 能 是 针对 这 些 人 目 己 的 ， 他 们 也 跟 旁 观 者 一 样 开怀 大 笑 

时 他 对 这 个 种 族 的 好 感 也 束 油 然而 生 ”。 


在 永宁 州 (加 ， 史 过 威 受 到 当地 一 名 军官 和 长 官 的 欢迎 和 款待 。 席 
间 上 了 五 十 七 道 菜 ， 有 些 史 迪 威 连 名 字 也 叫 不 出 来 ， 吃 饭 时 还 不 断 用 
小 酒 趾 喝 当地 的 一 种 高 度 酒 。 他 们 还 邀请 史 迪 威 去 检阅 当地 一 所 军校 
的 学 员 。 这 些 学 员 伴随 着 响亮 的 军 号 声 表 演 队 列 , “小 号 走 了 调 ， 但 是 
毫 不 在 乎 ”。 早 晨 他 们 很 客气 地 把 他 送 到 城 门口 ， 穿 着 细 新 军装 的 军官 
和 穿着 绸 织 长 衫 、 身 材 插 梧 的 长 官 都 “低头 作 捐 ， 并 目送 这 个 穿着 旧 衣 
服 、 骑 着 一 匹 瘦 马 的 洋 鬼 子 离开 。 他 很 想 早 晨 喝 杯 咖啡 ， 但 还 是 感到 
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i . 
史 迪 威 在 工作 ， 修 筑 黄 河 公路 ，1921 年 


由 于 没有 北京 那 种 安逸 的 生活 的 蒙 芒 ， 史 迪 威 在 山西 看 到 了 中 国 
所 匮乏 的 东西 : 中 国 缺少 什么 ， 需 要 什么 ， 以 及 当地 的 一 个 铁腕 人 物 
是 在 怎样 解决 这 个 问题 的 。 疝 锡山 能 够 搜 取 大 权 ， 靠 的 是 一 种 值得 效 
仿 的 、 成 功 的 机 会 主义 。 喜 世 凯 在 1912 年 任命 他 为 同 武将 军 ， 督 理 山 
西 军务 名。 他 相机 跟 安 福 系 协商 ， 结 果 在 1917 年 把 省 长 的 位 子 也 得 到 
了 。 通 常 一 个 省 将 军 和 省 长 的 职位 是 相互 牵制 的 ， 但 正如 后 来 史 迪 威 
在 为 《步兵 杂志 》 (Infantry Journal) Ar S Oa ow eid + Sie 
的 : “ 当 一 个 人 占据 了 这 两 个 职位 的 时 候 ， 他 就 完全 掌控 了 政府 的 运 
作 ， 完 全 可 以 为 所 欲 为 了 。” 在 此 后 的 十 年 里 ， 阁 锡山 使 自己 和 山西 省 
都 避 开 了 为 统治 中 国 而 展开 的 各 种 争斗 ， 而 殖 力 于 使 他 由 自己 的 辖区 
里 获取 可 观 的 收入 。 
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丝 ， 采 用 了 在 加 利 福 尼 亚 试 验 过 的 拓 带 方法， 从 不 同 国家 引进 美 利 妈 
平 、 合 物 和 草 类 ， 推 动 读 书 识 字 和 公共 健康 ， 建 立 小 学 和 职业 学 校 ， 
开展 运动 反对 留 游子 、 纺 足 和 吸食 鸦片 ， 还 出 版 发 行 了 一 本 公民 手 
册 ， 山 西 的 1000 万 人 都 必须 阅读 或 研习 。 物 质 上 的 福 社 是 新 共和 的 中 
国 才 有 的 观念 。 中 国 传统 的 改革 只 关心 品行 和 道德 。 疝 锡山 并 没有 忽 
略 这 些 方面 ， 他 建立 了 * 净 心 院 ?并 目 任 院 长 。 不 过 他 尽管 天 心 人 民 的 
福 社 ， 但 并 没有 减少 地 租 和 税 赋 。 

正当 大 家 都 急切 地 想 为 中 国 找 一 个 可 能 的 领袖 信物 的 时 候 ， 疝 锡 
山 引起 了 众多 关注 。 一 个 美国 杂志 载 文 以 “中 国 是 否 找 到 了 摩西 ? ”为 
题 发 问 道 :“ 他 会 带领 目 己 的 人 民 走出 训 野 吗 ? ”很 多 外 国人 来 到 这 里 
参观 ， 并 受到 “模范 督军 ?的 招行 。 疝 锡山 号 材 高 大 ， 脸 庞 肥 大 ， 两 只 
眼睛 炯炯 有 神 ， 显 得 很 有 教养 。 晚 饭 时 他 坐 在 主 座 上 ， 和 旁 边 是 他 的 在 
牛津 受过 教育 的 秘书 ， 和 餐桌 的 摆设 都 是 西式 的 ， 有 给 子 桌 布 、 银 稻 、 
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母 的 作用 ， 但 是 他 又 很 有 目 知之 明 地 说 : “PEER AA ° ” 


然而 史 迪 威 可 孚 用 不 到 这 种 种 优待 ， 他 项 着 侍 土 和 酷暑 在 宽 路 工 
地 上 ， 带 着 野战 月 包 ， 里 面 装着 簧 子 、 省 棚 、 饶 头 食品 和 换洗 的 钴 
子 。 他 来 到 传教 士 家 庭 钟 爱 的 避暑 地 ， 那 就 是 泉水 汇集 而 成 的 玉 涛 河 
谷地 ， 他 发 现 这 是 个 这 家 人 避 嗜 的 好 地 方 一 一 一 个 盛夏 在 这 里 租 下 一 
间 庙 或 者 一 间 老 磨 房 需 40 关 元 。 


他 6 月 份 回 北京 把 家 人 接 来 。 他 们 移 乘 火车 到 达 晋 中， 然后 区 着 一 
辆 只 剩 下 空 壳 的 老 福 特 车 继续 走 。 他 的 妻子 、 孩 子 包括 泌 在 篮子 里 的 
办 儿 都 小 心 购 中 地 坐 在 木板 上 ， 而 史 迪 威 则 车 车 仔细 避 开 各 种 车 加 和 
坑 坑 注 注 。 仆 人 和 行李 都 在 后 面 的 大 车 上 。 很 多 农民 罕 过 庄 和 已 经 成 
熟 的 田地 ， 为 了 看 史 迪 威 他 们 的 “火车 ”不 惜 践踏 麦子 。 史 过 威夫 人 写 


道 ， 路 上 每 到 停 下 的 地 方 “ 我 们 都 被 一 些 居 奇 的 目 瞪 口 采 的 人 团团 转 
住 。 孩 子 老 史 ， 因 此 我 经 常 要 给 她 喂奶 ， 这 时 他 们 束 会 围 上 来 ， 看 看 
洋人 是 不 是 也 是 那样 喂奶 的 "»。 卡 车 有 时 陷 住 了 ， 这 些 乡下 人 束 会 帮 着 
把 车 推 上 高 高 的 陡坡 或 者 从 沟 里 拖 出 来 ， 并 对 车 子 遭 遇 这 种 意外 大 
笑 。“ 他 们 帮忙 的 时 候 乔 会 散发 一 些 铜 钱 ， 而 他 们 总 是 不 愿 接受 。?” 经 
营 看 到 的 是 笑脸 、 须 脏 和 疾病 ， 一 个 乐 呵呵 的 妇 人 的 下 巴 下 面 长 了 一 
个 甲状 腺 瘤 ， 足 有 一 个 橘子 那么 大 。 


史 迪 威 一 家 住 进 了 一 间 魔 坊 。 这 里 房间 大 ， 通 风 好 ， 墙 壁 经 过 粉 
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还 有 成 群 的 绢 羊 和 山羊 。7 月 确 的 时 候 史 迪 威 把 剩 下 的 贷 路 工作 交 给 目 
己 的 一 个 助手 负责 ， 目 己 则 在 这 个 磨坊 里 打发 剩 下 的 夏 日 。 除 了 野餐 
和 跟 其 他 外 国人 打 网 球 之 外 ， 他 还 继续 从 事 目 己 的 爱好 一 一 写作 ， 根 
据 目 己 的 见闻 创作 短篇 小 说 以 及 异域 生活 特写 。 他 把 一 篇 有 关 贷 路 的 
文章 投 寄 给 《亚洲 》 (Asia) 杂志 发 表 ， 结 果 得 了 100 美 元 的 稿费 。 但 
征 第 二 篇 题 为 “中 国生 活 一 和 营 ” 的 文章 遭 到 退 稿 。 这 可 能 挫 仍 了 他 的 积 
极 性 ， 结 末 他 没有 再 试图 投稿 。 不 过 他 还 是 继续 写作 ， 其 有 关中 国生 
活 的 特写 生动 地 刻画 了 他 目 己 在 中 国旅 行 时 的 情形 : 在 一 个 火车 站 ， 
下 车 和 上 车 乘客 这 两 股 人 流 交 织 在 一 起 ， 他 们 "大 声 尖 叫 ， 拼 命 择 
扎 ”， 扯 着 嗓子 叫 百 力 ， 有 些 人 把 箱 季 、 篮 子 和 行李 从 火车 窗户 上 往 下 
， 而 其 他 人 则 把 这 些 东 西 往 上 扔 并 竭力 想 挤 上 去 。 等 到 混战 结束 
， 乘 客 们 “把 目 己 和 行李 安顿 好 ， 并 开始 很 有 礼貌 地 打听 彼此 的 名 
， 老 家 在 哪儿 ， 以 及 是 做 什么 事 的 ”。 


在 一 个 小 客栈 “院子 里 到 处 是 怠 子 ， 驮 子 和 纹 鞍 ， 鸡 和 猪 .…... 顾 客 
都 围 坐 在 一 个 大 屋子 的 木 提 旁 低头 吃 面 ， 他 们 借助 筷子 和 嘴 的 吸力 把 
面条 吃 下 去 .……. 厨 师 把 面 汤 从 一 个 有 1 码 ( 约 91 厘 米 ， 见 方 的 大 铁 锅 里 
盛 出 来 ， 所 用 的 碗 束 是 刚刚 被 用 过 的 ， 他 只 不 过 用 一 片 像 车 间 抹 布 一 
样 的 东西 抹 了 一 下 。 接 着 厨师 把 一 双 牧 子 在 自己 的 以 腿 上 擦 一 下 后 放 
EWE, ZARA, HARARE RAAE maA AA” o AANE 


WN SS 


人 喜欢 用 开水 洗 洗 自己 的 碗 ，“ 还 假装 要 把 开水 倒 在 厨师 的 头 上 。 开 了 
这 样 一 个 大 玩笑 之 后 ， 在 座 的 人 都 认为 他 是 个 很 有 幽默 感 的 好 汉 ， 之 
后 他 就 可 以 随心 所 谷 了 ， 甚 至 在 用 筑 子 前 还 用 小 刀 把 筷子 削 了 一 
下 ..………. 因 为 到 处 是 臭虫 ， 他 不 住 在 蚁 上 ， 而 是 把 自己 的 小 床 放 在 院子 
里 。 在 一 群 人 好 奇 的 注视 下 ， 他 慢 慢 地 睡 着 了 ， 周 围 是 猪 的 喇 叫 声 、 
又 子 的 号 叫 声 、 苦 力 的 吃喝 声 ， 时 不 时 还 有 驼铃 声 ， 那 是 夜行 的 驼 队 
经 过 ”。 

他 描写 中 国民 众 不 是 从 社会 学 和 分 析 的 角度 ， 而 是 根据 自己 的 亲 
身 经 历 ， 情 节 质 朴 ， 对 话 生动 ， 就 跟 契 订 夫 笔下 的 农民 一 样 棚 棚 如 
生 ， 充 满 了 人 性 。 亿 了 磺 口 的 父母 官 希望 公路 通过 矿 口 ， 而 不 是 隔壁 的 
县 ， 因 为 如 果 经 过 隔壁 县 的 话 ， 那 么 磺 口 这 个 黄河 港口 的 名 气 就 会 被 
盖 住 。 有 个 老太婆 在 高 昌 开 一 家 客栈 ， 她 把 这 个 洋人 带 到 一 个 满 是 苍 
蝇 和 好 奇 的 围观 者 的 屋子 里 ， 因 为 她 坚信 这 个 洋人 能 治 好 一 个 小 孩 的 
病 。 还 有 些 乡下 人 : 当 史 迪 威 问 路 时 ， 山 西 那些 沉静 又 讲求 礼节 的 农 
民 很 有 礼貌 地 回答 了 他 的 问题 ， 之 后 还 邀请 他 停 下 来 喝 点 开水 再 继续 
赶路 。 路 上 有 些 拾 娄 的 孩子 拿 着 篮子 跟 在 驮 队 后 面 拼命 跑 , “并 会 准确 
找到 这 些 牲 畜 可 能 掉 下 的 任何 东西 。 路 上 的 数 被 捡 起 ， 轻 轻 擦 去 灰 
尘 ， 然 后 放 进 篮 子 里 。 等 到 这 个 路 面 都 检查 完了 ， 这 些 宝贝 姜 蛋 被 交 
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的 武官 和 助理 武官 自 西点 军校 时 就 是 他 的 好 友 ， 直 到 助理 武官 的 职位 
被 约翰 : 马 格 鲁 德 (John Magruder) 少校 所 接 蔡 ， 后 来 马 格 鲁 德 有 关中 
国事 务 的 工作 经 常 跟 史 迪 威 的 工作 交织 在 一 起 。 新 来 的 语言 教官 、 他 
们 的 妻子 以 及 美国 社区 的 其 他 人 ， 包 括 美 国 公使 雅 各 布 : 古 尔 德 : 舒 尔 曼 

(Jacob Gould Schurman) 的 女儿 们 以 及 她 们 的 朋友 和 追求 者 一 一 这 些 
人 组 成 了 一 个 圈子 ， 他 们 经 常 互 相 请 吃饭 和 见面 。 但 是 瘟 妮 不 会 打 桥 
牌 ， 而 她 的 丈夫 也 不 会 玩 马 球 ， 他 们 俩 在 那些 公使 圈 内 的 人 看 来 有 


些 “ 不 一 样 ?。 史 迪 威 喜欢 在 东 交 民 巷 (Legation Street, BERIE) 的 
两 个 饭店 里 跟 妻 子 跳舞 ， 有 一 晚 甚 至 在 六 国 饭 店 (Hotel Wagons-Lits) 
被 薄 三 酒 给 醇 倒 。 有 一 天 晚上 打 麻 将 ， 看 来 “不 像 想 象 的 那么 糟 *"， 而 
在 舒 尔 受 家 举办 的 有 25 人 参加 的 晚宴 实际 上 “很 让 人 愉快 ”。 跟 过 去 一 
样 ， 他 对 那些 无 聊 或 装 腔 作 势 的 人 很 快 束 感到 厌倦 。 他 曾经 这 样 写 到 
一 对 夫妻 : “ 男 的 是 个 装 腔 作 势 的 大 驴 ， 女 的 是 个 沾沾自喜 的 傻 崔 。” 


他 喜欢 跟 家 人 在 一 起 。 随 着 孩子 们 的 长 大 ， 他 作为 一 个 父亲 的 责 
任 感 和 乐趣 也 增加 了 。 他 在 家 里 杀 目 教 最 大 的 两 个 孩子 乔 和 南 斯 
(Nance， 南 希 的 上 昵称) ， 为 他 们 的 病 担心 ， 带 他 们 到 城墙 那里 散步 ， 
参观 明 陵 ， 用 诗 体 编 了 一 本 市 插图 的 动物 语言 集 ， 还 指导 孩子 们 自己 

ART H e 
11 月 时 ， 史 迪 威 带 春 一 群 记者 和 赈济 委员 会 的 人 第 一 次 乘 汽车 通 
过 他 主持 修筑 的 这 条 道路 。 十 一 年 后 ， 当 时 曾经 是 参观 团 成 员 之 一 的 
国际 新 闻 社 记者 约翰 : 格 特 (John Goette) 寄 给 他 一 张 《 字 林 西 报 》 
(North China Daily News， 也 称 《 华 北 日 报 》 ) 的 剪报 ， 其 中 谈 到 了 
中 国 经 常 疏 忽 对 公路 进行 维护 的 事 。 那 篇 报道 说 ， 史 迪 威 修 的 那 条 从 
汾 州 到 黄河 的 公路 从 来 没有 进行 任何 维护 , “实际 上 已 经 不 复 存 在 ”。 


在 1922 年 的 时 候 ， 这 条 公路 的 总 工程 师 引 起 了 邻 省 陕西 省 的 基督 
将 军 冯 玉 祥 的 兴趣 。 这 个 省 古 中 国文 明 最 早 的 中 心 ， 这 里 是 山区 ， 有 
密 洞 和 梯田 ， 十 儿 年 后 经 过 “长 征 ” 的 共产 沈 束 驻扎 在 该 省 的 延安 。 陕 
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的 地 方 ， 但 现实 不 是 这 样 ， 这 十 由 于 当地 人 吸食 鸦片 ， 并 且 土 匪 独 
儿 ， 但 最 根本 的 原因 还 是 交通 太 差 。 这 个 省 没有 铁路 ， 唯 一 一 条 “所 谓 
的 路 ”有 约 90 英 里 ( 约 144 和 干 米 ， 长 ， 是 从 黄河 转弯 的 漠 关 到 西安 的 。 
这 不 过 是 用 铁 然 控 出 的 一 条 小 道 而 已 ， 没 有 做 过 任何 测量 。 冯 玉 祥 跟 
赈济 委员 会 的 人 经 过 协商 ， 委 员 会 同意 修一 条 从 江天 到 西安 的 公路 ， 
仍 由 史 迪 威 任 总 工程 师 。 


他 先 尽 可 能 乘 火车 前 往 ， 但 是 在 河南 距离 陕西 约 100 英 里 (24160 
FORK) 的 地 方 火 车 没有 了 。 到 了 这 里 他 跟 一 支 驮 队 走 ， 队 伍 由 50 辆 强 
车 组 成 ， 此 外 还 有 各 类 骆驼 、 驮 载 的 牲畜 、 独 轮 车 、 行 人 ， 外 加 20 个 
士兵 护送 这 支队 伍 通 过 有 菲 患 的 地 区 。“ 我 们 在 飞扬 的 尘土 、 各 种 吃喝 
声 和 只 里 哺 啦 的 鞭子 声 中 出 发 .就 像 是 迁移 的 卡尔 马 可 人 人 四 或 者 是 
1849 年 淘金 热 时 一 群 奔赴 加 利 福 尼 亚 的 人 。” 由 于 道路 很 糟 ， 队 伍 行进 
很 慢 ， 并 不 断 跟 对 面 来 的 独 轮 车 纠缠 在 了 一 起 。 这 些 独 轮 车 装着 棉 
花 ， 婴 儿 被 包 庄 好 放 在 一 边 ， 婴 儿 的 母亲 坐 在 另 一边 ， 前 面 还 有 一 两 
个 男孩 用 绳子 拉 车 。 由 于 路 边 身 着 一 些 要 饭 的 人 以 及 拿 着 四 上 次 义 和 
数 篮 拣 拾 和 人畜 数 便 的 小 男孩 ， 交 通 变 得 更 加 拥挤 。 行 进 变 成 了 “不 断 努 
力 、 浑 身 冒 汗 的 中 国人 和 他 们 笨拙 的 车 子 以 及 仍 工 的 牲口 之 间 的 持续 
斗争 ”。 当 两 个 独 轮 车 在 尖 叫 和 诅咒 声 中 陷入 冲突 的 时 候 ， 剩 余 的 队 
伍 “ 只 是 停 下 来 ， 等 着 他 们 解决 问题 。 若 不 是 亲眼 看 他 们 是 怎么 过 去 
的 ， 有 人 能 够 通过 这 条 路 真是 个 奇迹 。 这 只 是 因为 每 个 人 都 愿意 等 一 
等 ， 或 者 让 别人 先 走 过 去 ”。 


这 支队 伍 用 了 四 天 到 达 陕 西边 界 ， 叉 用 了 四 天 到 达 省 会 。 为 了 避 
开车 子 的 拥堵 ， 史 迪 威 每 天 要 通过 各 种 沟 沟 坎 坎 和 泥 坑 ， 冒 着 尘土 步 
行 8 英 里 、10 英 里 或 者 12 英 里 〈 约 12 一 19 千 米 ) © HA EEE Ait 
脏 、 到 处 是 跳蚤 的 小 镇 ?或 者 “污秽 的 客栈 ”， 有 一 次 还 竺 在 一 个 供 吸食 
鸦片 的 烟 馆 里 。 辛 勤劳 作 的 苦力 “不 断 成 群 结 队 地 进来 ， 花 上 10 个 、15 
个 或 者 20 个 铜板 过 过 净 : 他 们 掏 出 钱 ， 拿 出 烟 锅 ， 并 得 到 一 些 鸦 片 ”。 
史 迪 威 还 写 道 ，10 个 铜板 就 相当 于 他 们 一 天 工钱 的 30%， 这 是 “对 他 们 
财物 的 巨大 消耗 ， 更 不 用 说 对 他 们 健康 的 消耗 了 ”。 中 国 的 这 些 穷苦 人 
吸食 毒品 ， 因 为 这 能 麻 瘟 他 们 因 饥 饿 带 来 的 痛苦 。 开 始 是 偶尔 为 之 ， 
后 来 上 了 疗 ， 如 果 首 大 的 话 这 种 毒品 能 耗 尽 他 们 的 能 量 ， 并 使 他 们 变 
得 冷漠 。“ 为 什么 冯玉祥 不 制止 呢 ?” 史 迪 威 愤怒 地 写 道 ,“ 收 缴 并 焚烧 
鸦片 ， 并 把 那些 卖 鸦 片 的 人 拉 出 去 枪 千 。” 史 迪 威 对 此 做 出 了 自己 的 解 
RE: 冯玉祥 如 果 想 这 样 做 ， 就 会 触发 一 场 暴 动 ， 此 外 ， 他 通过 征收 鸦 


片 税 还 能 有 可 观 的 收入 ， 这 些 收 入 一 部 分 给 了 吴 侯 学， 还 有 一 部 分 用 
来 给 他 的 士兵 发 独 。 


穿 过 陕西 的 时 候 ， 史 迪 威 立即 感受 到 了 “基督 将 军统 治 的 痕迹 。 
士兵 们 在 街 上 行进 的 时 候 唱 着 赞美 诗 。 在 有 关 “ 下 约 你 的 军火 "为 主题 
的 歌曲 中 还 唱 “ 听 啊 天 使 在 高 唱 *”， 而 采 粮 颁 则 成 了 使 国家 免 于 申 落 的 
呼吁 。 用 蓝 字 在 粉刷 的 墙壁 上 书写 的 标语 劝 诚 公民 “不 抽烟 ， 不 吗 
iA”, “诚信 经 商 ”， “学 敬 父母 ", “耕地 ， 织 布 ， 读 书 ”。 店 铺 的 招牌 上 
引用 了 各 种 富 于 教育 意义 的 格言 。 然 而 史 迪 威 有 些 疑 问 : “要 对 这 个 至 
少 算得 上 奖 固 的 民族 移风易俗 束 这 么 简单 吗 ? ” 
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格 公民 ， 他 开展 了 识字 运动 ， 并 要 求 每 个 士兵 在 饭 前 都 要 学 会 两 个 
字 。 和 军官， 甚至 军官 的 妻子 和 女儿 也 上 课 学 习 读 写 。 交 玉 祥 除了 像 效 
锡山 在 山西 那样 开展 水 利和 改 恨 土地 方面 的 公共 工程 之 外 ， 还 为 文职 


官员 、 地 方 官 、 警 察 以 及 公共 卫生 官员 安排 了 课程 。 史 迪 威 冒 着 尘 
前 往 西安 时 几乎 没有 看 到 有 什么 变化 ， 不 过 他 还 是 写 道 ， 士 兵 们 “都 精 
SLB, FETE IR Ti” © 


AREAS: TEER A TELS ABBA SA. OUTS AY Ea 
人 * 还 在 打 呼 噜 不 肯 走 ”， 客 栈 院子 里 到 处 都 是 盖 便 ， 烦 人 的 乞丐 ， 一 
次 持续 两 三 天 的 尘 暴 ， 接 着 好 儿 天 雨 ， 然 后 雨 转 为 雪 。 路 上 也 有 紫 罗 
兰 和 有 明代 特征 的 标志 性 建 沉 。 从 黄河 的 一 个 关口 上 看 ， 景 色 很 是 壮 
观 ， 太 阳 照 在 下 面 的 平原 上 ， 而 远 处 则 是 绿油油 的 刚 种 下 不 久 的 农 作 
Wo FATE PG MMe WK, TEA We BAY FT be Sei AS 。 
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外 他 们 看 到 一 具 不 久 前 被 枪决 的 土匪 的 尸体 ， 尸 体 丢 在 那里 示众 。 在 
中 国 ， 有 死亡 束 跟 风 乔 起 的 沙 全 一 样 平 凡 ， 随 处 可 见 的 坟 丘 提示 着 这 种 
死亡 ; 这 些 坟 丘 在 儿 百 年 中 慢 慢 销 独 ， 直 到 重新 耕作 变 成 田地 ; 但 是 
死亡 也 是 可 以 直接 看 到 的 : 一 个 刚 出 生 束 被 杀 有 死 的 女友 的 尸体 没有 枯 
HAPEE H, SERIJE 
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4 月 3 日 他 进入 西安 ， 这 是 汉代 和 唐 代 的 古都 。 西 安 的 城墙 在 中 国 
征 最 高 的 ， 也 是 最 厚 的 ， 不 过 城 场 内 有 很 多 地 方 已 经 上 废弃， 包括 满 
城 ， 那 里 现在 只 是 种 着 一 片 斤 油 染 ， 这 是 一 种 像 介子 一 样 的 作物 。 主 
要 的 商业 街 征 用 巨大 的 石 块 铺 成 的 ， 但 是 少量 的 想 结 构 的 学 校 和 政府 
办 公 楼 却 钙 让 建筑 师 不 妨 目 睹 的 建筑 。 这 些 “ 建 筑 的 正面 仿佛 是 西班牙 
教会 式 建筑 、 乡 间 修 理 三 以 及 消防 公司 的 混合 体 *。 在 街角 的 一 个 市 场 
里 按 厂 卖 燥 一 一 煤 是 这 个 城市 的 主要 燃料 ， 是 由 独 轮 车 从 90 英 里 ( 约 
1447 OK) 外 的 潼关 运 过 来 的 。 兽 皮 在 户外 的 木 架 上 晒 着 。 主 街道 拥挤 
党 忙 ， 到 处 都 是 拿 独 伞 的 士兵 。 史 迪 威 很 难 想象 这 从 前 是 个 了 不 起 的 
都 城 ， 但 是 尽管 西安 已 经 喜 落 ， 当 地 的 人 民 仍 然 可 以 找 出 乐子 来 。 他 


们 把 不 同调 子 的 竹 哨 绑 在 鸽子 的 尾巴 上 ， 这 样 当 成 百 只 鸽子 在 空中 一 
旋 的 时 候 ， 它 们 的 声音 束 好 像 症 从 飞翔 的 风琴 中 发 出 的 。 

史 迪 威 被 人 市 到 督军 府 见 督军 ， 这 原 是 旧 的 星城 冯玉祥 让 士兵 
利用 废墟 的 想 头 把 这 里 改建 成 了 整齐 干净 的 兵营 和 训练 场 。 冯 玉 祥 41 
7, MIA EAS, EE RST, UR 
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征 冯 玉 祥 好 像 对 此 并 不 感 兴趣 。 史 迪 威 在 后 来 的 谈话 中 知道 了 原 
因 :“ 他 对 我 修 不 修 路 并 不 在 乎 ， 他 只 是 想 了 解 军事 方面 的 情况 。” 汉 
玉 祥 邀请 史 迪 威 次 日 再 来 参观 军工 | ， 同 时 还 市 他 参观 兵营 和 作坊 。 


兵营 里 每 个 士兵 的 房间 里 都 挂 着 一 张 中 国 地 图 ， 上 面 用 醒目 的 红 
色 画 出 了 在 过 去 50 年 里 所 失去 的 土地 一 印度 支那 、 朝 鲜 、 台 湾 ， 以 
及 旅顺 。 陕 西 地 图 、 中 国 地 图 以 及 世界 地 图 则 画 在 屋子 墙壁 的 下 部 。 
这 里 的 士兵 比 一 般 的 中 国士 兵 要 更 加 整洁 ， 他 们 在 单杠 上 练习 大 轮 
转 ， 其 熟练 程度 让 人 惊奇 : “我 还 没有 见 过 世界 上 哪个 组 织 里 每 个 人 都 
能 做 大 轮转 。” 另 一 个 让 人 惊奇 的 是 看 到 士兵 在 闲暇 时 阅读 《圣经 》。 
在 课堂 里 他 们 学 习 读书 写字 ， 在 作坊 里 他 们 学 习 一 门 技艺 ， 如 织 
木工 、 做 家 具 、 制 鞋 、 裁 篷 及 打铁 等 。 一 个 制 鞋 的 作坊 由 一 个 军官 负 
责 ， 他 女士 兵 一 道 做 活 。“ 这 也 让 人 吃惊 。 看 一 个 上 剧 粘 土 面 ， 这 跟 我 
们 通常 理解 的 军务 可 是 格格 不 入 的 。” 史 迪 威 发 现 那些 有 才干 的 普通 兵 
不 须 考核 便 被 提拔 为 尉 官 。 晋 升 到 上 尉 时 他 们 要 接受 半年 的 学 习 ， 这 
是 他 们 所 接受 的 唯一 的 理论 方面 的 训练 。 

第 二 天 ， 冯 玉 祥 的 总 参谋 长 过 来 ， 问 了 “很 多 有 关 飞 机 、 坦 克 、 枪 
术 弹 等 的 问题 "， 然 后 督军 亲自 过 来 眼 史 迪 威 就 有 关 武 器 问题 谈 了 一 个 
小 时 。" 他 们 对 新 发 明 的 用 途 毫 无 概念 ， 说 要 用 一 辆 坦克 守卫 桥 
梁 。" 史 迪 威 为 冯玉祥 “ 讲 了 斯 多 克 迫 击 炮 *， 并 * 竟 力 解释 飞机 、 坦 克 
和 枪 榴弹 是 为 什么 而 设计 的 ， 以 及 能 够 发 挥 什么 作用 ， 还 告诉 他 别 浪 
费 钱 买 这 些 东西 。 只 要 有 了 步兵 和 机 关 枪 ， 他 省 里 的 任何 地 方 出 了 问 
题 用 不 着 多 大 工夫 都 能 解决 掉 ”。 这 不 是 冯玉祥 想 听 到 的 ， 但 是 史 迪 威 
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于 有 很 多 有 关 他 信奉 基督 教 和 农民 英雄 本 色 的 报道 ， 冯 玉 祥 成 了 外 国 
媒体 所 喜欢 报道 的 人 物 ， 他 们 喜欢 把 他 摘 写 成 罕 粗 布 棉 钱 并 跟 士 兵 一 
同 吃饭 的 人 。 但 是 史 迪 威 发 现 ， 这 上 顿 饭 “根本 不 是 ' 跟 士兵 一 同 ' 吃 的 东 
E., AAE ` EKBA ` EFA ` ET ` MAENE” ° 
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谈 。 最 后 ， 汉 玉 祥 分 配给 史 迪 威 40 名 士兵 ， 这 些 人 是 从 冯玉祥 部 队 中 
抽出 来 做 监工 的 。 他 们 一 同 奔赴 城北 20 英 里 ( 约 32 千 米 ) 的 工地 上 。 
史 迪 威 让 工头 在 黄河 文 流 渭河 以 东 建 造 了 一 段 样板 路 ， 结 果 竞 然 令 他 
十 分 满意 。 这 些 人 看 来 非常 聪明 ， 史 迪 威 觉得 他 们 稍 经 培训 吏 能 派 上 
用 场 。 河 上 的 洲 口 一 乒 混 乱 ， 有 六 到 八条 平底 船上 挤 满 了 桑子、 大 车 
MRA, AE, RRT PTA, MARARA 
HY, WAR, IRATA T EE o A J H 
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工作 ;工人 于 得 不 好 ， 工 头 也 让 人 失望 。 过 了 一 个 星期 “还 是 没有 进 
展 。 没 法 让 这 些 人 干 活 ..…... 给 他 们 讲 了 二 十 遍 ， 可 是 还 是 弄 错 ..….... 工 
作 一 团 糟 ”。 但 是 逐渐 地 “混乱 变 成 了 有 序 ”， 史 迪 威 觉得 工程 正在 取得 
进展 。 可 是 正在 这 时 北洋 军阀 重新 开战 了 。 

谣传 张作霖 要 “起 事 ”"， 因 此 冯玉祥 的 部 队 奉命 去 帮助 吴 佩 凶 。 冯 
玉 祥 的 部 队 开 始 往 东 开 拔 ， 史 迪 威 的 各 种 大 车 被 征用 ， 他 的 工头 不 见 
了 ， 显 然 这 个 工程 只 能 放弃 。 冯 玉 祥 的 总 参谋 长 邀请 史 迪 威 随军 开 
拔 。 尽 管 这 个 使 者 极力 请 求 史 迪 威 再 等 等 ， 但 是 这 种 请 求 的 用 意 无 法 
被 理解 ， 于 是 史 迪 威 在 4 月 21 日 又 往 东 返回 了 。 走 了 2 英里 ( 约 3 千 米 ) 
之 后 ， 一 个 筋疲力尽 的 使 者 骑 目 行车 奶 上 了 史 迪 威 ， 他 的 背 上 有 一 块 
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地 。 史 迪 威 继续 前 行 ， 遇 见 了 冯玉祥 的 一 队 参 谋 ， 他 们 “都 丫 问 不 乐 ， 
为 中 国 的 命运 而 感念 ”。 他 跟 他 们 一 样 部 向 。 史 迪 威 想 ， 如 有 果 冯 玉 祥 能 
够 在 几 年 里 不 受 和 干扰， 那么 他 就 可 以 增强 控制 力 ， 扫 除 土 菲 ， 并 可 能 
成 功 地 禁止 鸦片 贸易 。 但 是 现在 “这 个 唯一 可 能 维护 法 律 、 秩 序 和 体面 
统治 的 人 ”重新 着 入 派系 纷争 ， 陕 西 只 能 故 态 复 萌 了 。 


漠 关 是 黄河 拐 要 处 的 一 个 边境 要 塞 ， 有 石头 铺 成 的 引路 通 回 大 门 
O; 在 这 里 ， 史 迪 威 跟 冯 玉 祥 在 一 个 老 庙 里 吃 了 一 顿 告别 匆 。 冯 玉 祥 
召集 了 一 个 团 的 兵力 供 客 人 检阅 ， 他 同 士兵 介绍 史 迪 威 时 说 他 是 “欧洲 
的 史 营 长 ”。 在 边远 地 区 的 中 国人 看 来 ， 外 国人 束 是 外 国人 人， 至 于 国 
籍 ， 那 是 很 少 区 分 的 。 

史 迪 威 回去 时 沿 着 往 黄 河北 部 东北 部 文 流 汾 河 的 河谷 抵达 山西 省 
城 太原 ， 这 一 路 伦 了 十 八 天 。 他 们 这 群 人 跟 来 时 一 样 罕 过 充 地 以 及 种 
EW WAM ABR, HARES SLE, BAe RH 
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威 被 一 只 蝎子 性 了 一 口 , RWE SEE, EA AT, ot tia abe 
蝎子 ”。 路 上 ， 他 吃惊 地 发 现 石 拱桥 极 多 ， 可 往往 拱桥 的 一 半 已 经 损 
x 0 “HEME? 天 哪 ， 不 ， 为 什么 修 ? ”他 的 结论 是 ， 今 天 的 中 国人 
征 “ 过 去 修建 了 这 些 桥 的 中 国人 的 不 首 子 孙 ”， 不 过 这 并 不 是 全 部 原 
o 缺少 公共 服务 设施 是 由 于 下 级 官吏 没有 薪 傣 ， 只 能 通过 收 税 和 组 
璋 过 活 ， 结 果 无 法 进行 修 路 建 桥 或 者 建立 卫生 体系 。 

不 过 中 国人 的 毅力 和 好 脾气 还 是 令 人 钦佩 的 。 一 个 赶 车 人 老 是 把 
车 子 赶 进 沟 里 ， 其 他 人 * 一 等 他 陷 进 去 吏 乐 呵呵 地 帮 着 把 车 弄 出 来 ”。 
为 了 把 车 子 拉 出 来 ,“ 他 们 把 三 头 骤 子 架 在 一 起 ， 一 个 人 素 着 挽 绳 ”， 
然后 开始 拉 , “ 喊 着 号 子 ， 一 边 笑 一 边 滑 倒 在 泥水 里 ”。 为 了 临时 搭 个 
桥 ， 他 们 “把 车 轮 去 掉 ， 把 车 子 翻 过 来 ， 然 后 染 在 沟 上 。 这 样 桥 束 搭 好 
了 ”。 尽管 有 次 发 火 时 史 迪 威 认为 " 按 智力 排序 应 该 是 大 车 、 又 于 和 赶 
车 人 ”， 史 迪 威 还 是 慢 慢 喜 欢 上 “两 个 爱 开 玩笑 的 人 ， 老 郭 和 老 匡 。 他 


们 都 不 到 40 岁 ， 都 对 自己 的 职业 很 有 自豪 感 ”。 他 为 他 们 每 人 买 了 一 双 
鞋子 ， 有 一 次 还 请 六 个 赶 车 人 一 起 吃 早饭 。 

史 迪 威 经 过 多 日 的 颠 艇 和 跋涉 ， 冒 着 尘土 和 炎热 的 天 气 ， 克 服 了 
种 种 不 适 。 接 近 目 的 地 时 下 起 了 大 雨 ， 他 不 得 不 摸黑 在 一 尺 深 的 水 里 
步行 了 两 个 钟头 ， 到 达 时 发 现 城 门 已 经 关闭 了 。 不 过 史 迪 威 终于 抵达 
太原 ， 并 从 那里 乘 火 车 去 北京 。 这 次 他 没有 筑 成 路 ， 但 是 他 跟 中 国士 
兵 和 老百姓 共同 生活 和 工作 过 了 ， 并 结识 了 一 位 出 色 的 领袖 。 在 回 北 
京 的 途中 ， 史 迪 威 看 到 运送 张作霖 部 队 的 火车 正 从 东北 南下 ， 为 了 跟 
冯玉祥 和 吴佩孚 的 部 队 作战 。 结 果 张 作 霖 失败 了 。 两 年 后 冯玉祥 转 而 
对 抗 吴 佩 孚 ， 并 成 为 北方 的 领袖 。 史 迪 威 在 20 年 代 后 期 再 次 来 到 中 国 
时 ， 汉 玉 祥 已 是 一 位 举足轻重 的 人 物 。 那 一 次 以 及 后 来 不 管 什么 时 
候 ， 只 要 史 迪 威 来 到 中 国 ， 他 们 都 会 相 见 。 很 久之 后 ， 史 迪 威 夫人 在 
丈夫 去 世 几 天 后 的 一 天 正在 卡 梅 尔 她 家 里 的 楼 上 。 她 听 说 有 客人 来 ， 
是 “那个 基督 徒 *， 这 让 她 感到 迷惑 不 解 。 她 下 楼 在 客厅 里 看 到 的 是 身 
材 鬼 梧 、 脑 袋 很 大 的 冯玉祥 。 他 对 她 说 :“ 我 是 来 同 你 一 起 悼念 我 的 朋 
友 史 迪 威 的 。** 归 


在 1921 年 过 渡 到 1922 年 的 冬天 ， 也 就 是 史 迪 威 进 行 两 次 筑 路 工程 
之 间 的 时 间 里 ， 远 东 正 成 为 国际 关注 的 焦点 ， 其 受 关注 程度 是 义和团 
围攻 各 国 公使 馆 之 后 所 没有 过 的 。 那 年 冬天 举行 了 华盛顿 会 议 ， 从 时 
间 上 说 这 正 是 义和团 运动 和 珍珠 港 事件 中 间 的 一 个 时 期 : 这 次 会 议 促 
成 了 后 来 的 很 多 事件 。 这 次 会 议 是 美国 在 与 英国 协商 后 倡议 的 ， 他 们 
试图 想 不 在 海军 军备 竞赛 方面 花费 太 多 而 又 在 太平 洋 保持 一 种 可 靠 的 
均衡 。 因 为 美国 公众 显然 不 愿意 为 了 超过 日 本 而 花 巨 资 加 强 海军 ， 要 
想 保持 有 利 的 海军 实力 比例 并 保证 菲律宾 的 安全 ， 只 能 通过 相互 协商 
进行 军备 限制 。 这 次 会 议 还 想 通 过 缔结 国际 公约 在 这 个 地 区 对 相关 利 
益 做 出 安排 。 这 种 和 约 取代 了 已 经 到 期 而 尚未 续 约 的 英 日 联盟 ， 因 此 


这 给 英国 提供 了 一 条 体面 的 退路 ， 可 以 让 它 摆脱 这 种 它 并 不 想 要 的 联 
盟 ， 而 美国 和 加 拿 大 也 跟 英国 一 样 不 想 跟 日 本 结盟 。 


美国 还 想 促成 中 日 纷争 的 解决 ， 并 希望 这 能 够 加 强 中 国 的 地 位 。 
此 事 的 主要 推动 者 是 国务 卿 查尔斯 : 埃 文 斯 : 休 斯 (Charles Evans 
Hughes) 以 及 前 国务 卿 伊 莱 休 : 鲁 特 。 他 们 这 样 做 还 有 男 外 一 个 动机 ， 
那 就 是 试图 倡导 这 种 国际 努力 而 展示 美国 在 国际 事务 方面 的 责任 感 ， 
并 麻 几 减轻 自己 由 于 拒绝 国联 而 产生 的 不 安 。 


山东 问题 让 美国 感到 民心 不 安 。 共 和 党 通过 在 竞选 时 对 此 事 大 事 
演 染 ， 最 终 使 得 哈 丁 当选 总统 。 一 个 民主 党 冒 员 认 为 这 古 “ 最 能 够 帮助 
共和 和 铬 拉 选 票 的 事情 ”。 也 许 因 此 共和 和 党 觉得 目 己 有 义务 改变 这 种 他 们 ] 
大 声 谴 贡 的 不 公正 ， 但 是 仅 靠 恨 心 往往 并 不 能 吾 开国 际会 议 。 休 斯 国 
务 卿 之 所 以 想 把 中 国 的 事情 所 到 议事 日 程 上 ， 原 因 在 于 日 本 的 扩张 使 
得 这 个 地 区 有 被 它 控制 的 危险 ， 这 最 终 会 消除 美国 以 及 别 国 的 利益 ， 
因此 休 斯 试 图 通过 在 国际 上 支持 中 国 “独立 ”并 重申 门户 开放 政策 而 限 
制 日 本 的 扩张 。 


关注 中 国 的 “独立 ”和 “领土 完整 "主要 是 美国 的 政 倘 。 英 国人 对 此 
并 不 相信 ， 也 没有 热情 ， 但 是 它 附 和 了 美国 的 政策 ， 因 为 英国 想 从 会 
议 上 得 到 其 他 东西 。 英 国 在 中 国 的 利益 远 比 类 国 的 要 大 ， 其 基础 是 一 
种 通商 口岸 时 代 的 看 法 ， 那 就 古 中 国 永久 不 能 目 治 。 很 多 类 国人 也 有 
这 种 看 法 ， 但 是 美国 公众 的 意见 总 体 上 体现 了 传教 士 和 教育 家 们 的 看 
法 ， 那 殉 是 认为 西方 的 教育 和 方法 可 以 改变 一 切 。 受 过 西式 教育 的 孙 
中 山 及 其 信徒 传播 了 西方 的 观念 ， 而 且 如 采 有 机 会 的 话 还 能 够 建立 一 
个 稳定 的 政府 ， 从 而 证 实 传教 士 的 努力 没有 日 费 。 


中 国 想 要 的 一 一 同时 也 是 它 在 会 议 上 所 极力 主张 的 一 一 其 独立 的 
真正 证 明 便 古 废 除 不 平等 条 约 。 虽 然 美 国 公众 仁 论 支持 这 个 目标 ,但 
最 终 要 为 此 人 负责 的 国务 媳 休 斯 以 及 其 他 政策 制定 者 却 不 想 走 这 么 远 。 
因此 ， 中 国 收回 山东 便 更 加 有 理由 了 。 休 斯 坚持 收回 山东 。“ 我 已 经 是 


个 老人 了 ，" 据 说 他 这 样 说 (他 当时 60 岁 ) ，“ 我 想 在 死 之 前 看 到 山东 
问题 的 解决 。” 


尽管 美国 不 断 敦促 ， 日 本 还 没有 像 它 承诺 的 那样 将 租借 地 的 主权 
归还 中 国 。 不 过 它 既 没有 一 意 孤 行 地 想 继续 扩大 其 利益 ， 同 时 在 1921 
年 时 也 不 想 成 心 跟 西 方 作对 。 实 际 上 有 两 个 日 本 ， 一 个 是 好 战 的 ， 一 
个 是 人 文 的 。 正 像 那 个 胖子 肚子 里 的 一 个 瘦 子 叫喊 着 想 出 来 一 样 内， 
那个 瘦小 的 、 人 文化 的 日 本 在 20 世 纪 20 年 代 虽然 受到 围攻 ， 却 曾经 短 
暂 地 辉 煌 过 ， 但 很 快 又 被 乔 噬 。“ 一 战 " 中 民主 国家 的 胜利 让 日 本 印象 
深刻 ， 这 增加 了 其 议会 团体 和 温和 派 领袖 的 声誉 。 这 些 人 无 意 展开 海 
军 实力 竞赛 或 者 鼓动 侵略 性 的 军国 主义 ， 而 是 推动 跟 中 国 取得 善意 的 
解决 方式 。 他 们 渴望 跟 英国 结盟 ， 同 时 也 希望 美国 能 够 认可 日 本 对 太 
平 洋 诸 岛 的 控制 权 。 日 本 就 是 出 于 这 些 原因 而 参加 华盛顿 会 议 的 。 

会 议 持续 了 不 到 三 个 月 ， 从 1921 年 11 月 到 1922 年 2 月 ， 只 有 巴黎 和 
会 一 半 长 的 时 间 。 九 个 国家 参加 了 会 议 ， 包 括 法 国 、 意 大 利 、 比 利 
时 、 和 荷兰 以 及 葡萄 牙 。 它 们 参加 会 议 的 动机 各 异 ， 或 为 民族 自豪 感 ， 
或 为 海军 实力 ， 或 为 远东 利益 。 苏 联 跟 中 国 接壤 而 且 也 -一直 主张 自己 
的 利益 ， 但 尽管 它 愤怒 地 抗议 ， 还 是 没有 被 邀请 参加 会 议 ， 因 为 苏联 
政府 未 被 承认 。 中 国 代表 与 会 的 想法 很 坚决 ， 那 就 是 修改 条 约 、 关 税 
自主 以 及 收回 山东 。 休 斯 国务 卿 费 尽 口舌 ， 好 不 容易 说 服 中 国 代表 直 
接 跟 日 本 接触 ， 商 谈 那 些 相当 隐隐 的 跟 山 东 有 关 的 权利 、 贷 款 和 租借 
事宜 ， 从 而 避免 了 公开 在 会 议 上 谈论 。 中 国 代表 最 终 同 意 了 ， 条 件 是 
体 斯 和 英国 首席 代表 阿 瑟 .贝尔 福 (Arthur Balfour) 以 观察 员 的 身份 列 
会 谈 。 第 一 次 约定 的 会 谈 时 间 到 了 ， 但 中 国 代表 却 未 能 出 现 ， 经 打 
听 才 发 现 这 些 代表 被 一 些 反对 直接 与 日 本 谈判 的 愤怒 的 中 国学 生 墙 在 
了 公使 馆 的 厕所 里 。 之 后 ， 经 过 了 36 次 会 谈 才 达 成 了 解决 方案 ， 据 此 
日 本 首次 通过 条 约 而 不 是 口头 保证 ， 在 保留 一 些 经 济 权利 的 同时 把 租 
借 地 区 归还 中 国 。 


会 议 总 体 上 的 成 果 体 现在 下 述 公 约 和 协定 里 : 《四 国 公约 》， 该 
公约 规定 美英 日 在 太平 洋 地 区 的 海军 实力 保持 在 5:5:3 的 比例 ，《 五 国 
公约 》， 规 定 不 在 太平 洋 的 领地 设防 ;， 有 关中 国 的 《 九 国 公 约 》， 此 
外 还 有 分 别 签订 的 协议 ,涉及 山东 问题 ， 日 本 从 西伯 利 亚 撤军 问题 ， 
有 关 那 个 麻烦 不 断 的 雅 浦 (Yap) 岛 问 题 ， 还 有 那个 最 后 还 让 美国 一 
直 民 心 不 安 的 问题 ， 那 殉 是 《 监 季 一 一 石井 协定 》。 限 制 海军 实力 最 
引 人 人 注意。 会 谈 一 开始 休 斯 的 提议 振奋 人 心 ， 在 这 个 出 色 的 开场 日 
里 ， 休 斯 提议 三 个 主要 的 海军 大 国 取消 总 计 66 艘 主力 舰 和 其 他 舰只 的 
建造 计划 。 但 是 更 加 命运 依 关 的 是 不 设防 协定 ;根据 这 个 协定 日 本 不 
在 其 托管 马 屿 设防 ， 类 国 不 在 菲律宾 名 、 关 岛 和 阿留 申 岛 设防 ， 而 英 
国 则 不 在 香港 设防 。 


会 议 最 大 的 成 就 是 《 九 国 公约 》。 该 公约 的 四 项 原则 用 恢宏 的 语 
言 规定 了 要 达到 共同 一 一 或 者 几乎 共同 一 一 愿望 所 必须 做 的 : 一 个 强 
大 的 、 独 立 的 、 统 一 的 中 国 。 根 据 公 约 ， 各 签约 国保 证 : 1. 尊重 中 国 
的 主权 与 独立 及 领土 与 行政 之 完整 。2. 给 中 国 最 充分 的 、 不 加 阻碍 的 
机 会 ， 以 使 之 建立 并 保持 一 个 有 效 而 稳固 的 政府 。3. 维 护 各 国 在 中 国 
全 境 之 商务 实业 机 会 均等 之 原则 。4. 不 得 利用 中 国 现状 谋取 会 削弱 友 
邦 公民 的 权益 的 特别 权利 和 特惠 。 


这 个 公约 实质 上 是 各 签约 国保 证 尊重 中 国 的 完整 ， 但 并 没有 保证 
在 这 种 完整 被 侵犯 的 情况 下 要 给 予 保护 。 通 过 用 公约 的 效力 体现 了 美 
国 的 门户 开放 信条 ， 这 在 类 国人 的 心目 中 加 强 了 美国 是 中 国 在 道义 上 
的 保护 者 的 印象 。 它 驱除 了 在 山东 问题 上 的 负 排 感 ， 同 时 义 不 必 承 诺 
采取 任何 行动 。 这 个 公约 看 上 去 具有 很 高 的 原则 性 ， 完 全 无 害 ， 而 且 
显然 是 倾 辐 中 国 的 ， 结 果 通 第 对 公约 没有 什么 好 感 的 美国 参议 院 以 66 
票 对 1 票 通 过 了 这 个 公约 。 由 于 中 国 还 没有 可 靠 的 政府 ， 缔 约 国 并 没有 
放弃 不 平等 条 约 ， 但 是 它们 已 经 做 出 了 一 些 改变 的 姿态 。 它 们 答应 成 
立 一 个 委员 会 “检查 ” 治 外 法 权 问 题 ， 同 时 成 立 为 外 一 个 委员 会 “ 审 
查 ” 关 税 问题 ， 并 且 同 意 如 果 无 法 归还 中 国 所 要 求 的 天 税目 主权 ， 那 么 
可 以 先 增加 它 的 海天 收入 。 两 个 委员 会 后 来 在 1925 年 和 1926 年 召开 会 


议 并 做 出 决议 ， 但 由 于 当时 中 国 爆发 了 内 乱 以 及 中 外 冲突 ， 结 果 这 些 
决议 没有 得 到 施行 。 英 国 在 会 议 上 承诺 归还 威海 卫 ， 这 后 来 在 1930 年 
得 到 了 实现 。 

总 体 看 来 ，《 华 盛 顿 公约 》 好 像 是 一 种 了 不 起 的 自我 克制 的 训 
令 ， 就 尊重 国际 秩序 这 一 点 上 说 ， 可 以 算得 上 是 个 奇迹 。 任 何 相信 和 
平和 集体 力量 的 人 都 会 相信 ， 这 些 公约 的 确 达到 了 和 裁军、 国际 平等 和 
捍卫 中 国 的 目的 。 公 约 结构 基本 上 是 普遍 放弃 侵略 性 的 意图 ， 但 由 于 
没有 制裁 和 保证 ， 因 此 一 旦 团体 利益 不 复 存 在 ， 这 些 条 约 也 就 失去 了 
效力 。 当 时 日 本 当政 的 温和 派 和 其 他 缔约 国 一 样 有 理由 对 公约 感到 满 
意 ， 而 日 本 陆军 和 海军 的 民族 主义 分 子 只 会 对 《华盛顿 公约 》 恨 之 入 
骨 。 他 们 认为 由 于 公约 限制 了 日 本 在 中 国 的 行动 自由 ， 日 本 处 于 劣 
势 。 不 到 一 年 ， 他 们 更 有 理由 感到 敌意 了 。1922 年 11 月 美国 高 等 法 院 
再 次 通过 了 之 前 国会 通过 的 法 案 ， 规 定 取 得 公民 权 仅 限于 “自由 白 
人 ”， 这 实际 上 宣告 了 日 本 人 不 可 能 通过 归 化 成 为 美国 公民 。1924 年 ， 
由 于 西部 各 州 的 极力 倡导 ， 国 会 通过 了 法 案 ， 规 定 日 本 人 不 受 上 面 屠 
种 限制 的 约束 。 但 是 这 种 做 法 并 未 增加 好 感 ， 对 《华盛顿 公约 》 的 未 
来 也 不 是 什么 好 兆头 。 


作为 武官 的 特派 员 ， 史 迪 威 受命 束 《 华 盛 顿 公 约 》 的 一 项 条 款 的 
执行 情况 做 出 报告 ， 即 日 本 定 于 在 1922 年 9 月 撤 出 西伯 利 亚 的 条 款 。 在 
这 个 月 里 他 开始 了 北部 的 旅行 ， 去 了 东北 、 西 伯 利 亚 、 朝 鲜 和 日 本 。 


东北 征 当 时 各 种 野心 和 后 来 冲突 的 焦点 ， 这 是 中 国 长 城 以 北 宽广 
的 边 绪 地 市。 其 面积 比 法 国 和 德国 加 在 一 起 还 大 ， 有 肥沃 的 草场 和 让 
富 的 煤炭 、 铁 、 农 业 和 水 人质 源 。 这 有 是 俄 国 和 日 本 这 两 个 敌对 的 殖民 主 
义 首 争夺 的 核心 。 俄 国 的 领土 像 块 马蹄 铁 一 样 环绕 着 ， 东 至 日 本 海 沿 
岸 的 滨海 省 。 俄 国 控 制 的 中 东 铁 路 由 西 同 东 罕 过 东北 ， 而 日 本 控制 的 
南 满 铁 路 则 由 南 向 北 纵 叶 东北。 日 本 在 东北 的 利益 掌握 在 关东 军 手 
里 ， 关 东 军 跟 英 印 军 一 样 实际 上 是 一 文 独立 的 部 队 。 史 迪 威 的 第 一 个 
目的 地 便 是 东北 的 首府 奉天 ， 这 也 是 关东 军 和 再 满 铁路 的 总 部 。 


他 立即 感到 目 己 不 喜欢 这 里 。“ 在 这 个 破 地 方 ， 中 国 的 邮件 无 法 送 
出 去 ， 只 有 日 本 的 邮政 。 我 终于 找到 了 一 个 中 国 邮箱 ， 谢 天 谢 地 。? 作 
为 南 满 铁路 的 煤 染 和 钢铁 中 心 ， 这 个 城市 “非常 繁忙..….... 充 满 了 做 大 生 
意 的 机 会 。 每 个 人 都 有 发 财 的 计划 ， 但 是 总 有 些 阻碍 ”。 他 接着 去 了 哈 
尔 演 ， 这 有 是 10 万 俄国 侨民 汇聚 的 地 方 ， 史 迪 威 又 从 这 里 乘 火 车 往 东 去 
海参 左 。 根 据 他 一 路 上 在 城镇 的 观察 ， 日 本 似乎 并 不 忙 着 撤退 。 实 际 
上 日 本 部 队 好 像 “ 在 从 东 面 撤 到 西 面 。 谁 也 不 知道 他 们 在 干什么 .…... 两 
架 飞 机 哈哈 地 飞 来 飞 去 。 并 没有 撤军 的 船只 ”。 这 里 仍然 是 经 历 了 战争 
和 章 命 后 的 样子 。 史 迪 威 通过 探索 、 交 谈 和 四 处 溜达 ， 发 现 “ 小 日 本 正 
在 城西 的 一 个 山上 挖 什 么 ”。“ 那 里 正好 可 以 俯 隔 阿穆尔 (Amur) 湾 。 
这 些 不 可 一 世 的 小 杂种 .…… 今 天 上 午 满 城 都 是 ， 他 们 坐 着 美国 的 汽 
车 ， 布 置 完 兵 岗 ， 挺 着 肚子 .…… 真 想 狠 命 间 他 们 胸 前 中 上 一 脚 .……… 他 
们 有 计划 地 就 护照 问题 找 美国 人 的 麻烦 ， 跟 美国 人 过 不 去 .…... 好 像 有 
意 让 别人 瞧不起 他 们 ， 僧 恶 他 们 。” 


在 去 了 日 本 一 周 并 在 回来 的 途中 去 了 日 本 殖民 统治 的 朝鲜 一 周 
后 ， 史 迪 威 的 这 种 印象 加 深 了 。 他 发 现 日 本 有 种 侵略 性 的 沙文 主义 ， 
而 这 在 中 国 是 没有 的 。 日 本 是 东方 国家 中 唯一 在 目 己 的 领土 上 完全 拥 
有 主权 的 ， 同 时 按照 现代 标准 看 又 是 语 于 效率 的 ， 因 此 他 们 在 目 己 的 
血液 中 感到 了 一 种 统治 其 他 民族 的 冲动 。 这 除了 要 求 被 妈 役 人 民 对 此 
加 以 认同 之 外 ， 日 本 还 利用 一 切 可 能 的 官方 接触 的 机 会 ， 对 那些 很 久 
以 来 在 东方 趾 高 气 扬 的 外 国人 进行 又 扰 并 颐 指 气 使 。 史 迪 威 写 道 :“ 叫 
我 在 船上 等 着 吃饭 。 小 日 本 却 已 经 在 吃 了 。”“ 先 招呼 日 本 人 ， 他 们 不 
用 排队 ， 比 如 在 买 票 窗口 等 地 方 。 对 证 件 检查 很 严 。 必 须要 进行 见长 
的 问 话 。 到 处 都 有 和 人 人 训 笑 。” 他 认为 这 些 只 是 “小 烦恼 "， 也 没有 妨碍 他 
游 哎 日 本 名 胜 时 的 快乐 。 他 在 宫 岛 周围 的 山上 至 受 闭 松 林 的 幽静 和 香 
气 ， 而 且 可 以 看 到 远 处 的 海峡 。 史 迪 威 觉得 “我 可 以 在 这 里 及 上 好 几 个 
月 ”。 他 喜欢 这 个 国家 ， 但 是 不 喜欢 这 里 的 人 ， 他 们 证 他 想起 了 德国 
人 。 他 在 旅行 结束 时 得 出 结论 认为 ， 日 本 人 “是 德国 人 拙劣 的 模仿 者 ， 
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东北 成 为 日 俄 利益 争夺 的 核心 。 出 自 《 哈 泼 斯 周报 》 (Harper's Weekly) 

1923 年 ， 史 巡 威 在 他 的 语言 教官 任期 惑 要 结束 的 时 候 ， 叉 提出 去 
两 个 彼此 相隔 其 远 的 地 区 。4 月 时 ， 他 通过 乘 船 和 步行 ， 在 没有 翻译 或 
者 伙伴 陪同 的 情况 下 ， 对 长 江南 岸 的 三 个 省 进行 了 一 个 月 的 游览 。 这 
包括 地 处 沿海 的 浙江 以 及 在 内 地 的 江西 和 湖南 。 这 里 没有 贷 路 的 机 
会 ， 因 为 这 里 的 人 除了 独 轮 车 外 没有 带 轮 子 的 交通 工具 。 货 物 通 过 水 
运 ， 或 者 由 人 用 局 担 挑 。 这 些 运 货 的 人 沿 着 水 称 田 卉 走 ， 或 者 直接 扑 
过 山 。 透 过 云 筋 ， 群 山 突然 出 现在 眼前 ， 仿 佛 是 一 幅 幅 中 国 山 水 画 变 
成 了 现实 。 这 里 的 农村 要 比 北方 的 更 加 吸引 人 ， 到 处 栗 树 花 盛 开 ， 帆 
板 船 沿 着 运河 行驶 ， 各 处 是 一 片刻 观赏 性 的 竹林 、 风 铃 呆 当做 啊 的 
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牛 育 上 ， 赶 着 它们 转圈 拉 水 车 ， 不 断 设 满 一 排 排水 桶 来 灌溉 农田 。 

史 迪 威 报告 说 这 里 鸦片 丈 卖 盛行 ， 这 受到 当地 督军 部 队 的 保护 。 
与 此 适 成 对 照 的 是 ， 毒 品 从 来 没有 在 日 本 成 为 社会 问题 。 在 湖南 ， 为 
了 给 受命 稳 查 鸦片 的 官员 提供 保护 绩 ， 一 百 多 家 烟 饼 每 家 每 天 要 缴纳 
40 个 铜板 。 史 迪 威 的 船 夫 是 个 烟 央 ， 结 果 史 迪 威 不 得 不 给 他 洋 些 大 
烟 “ 以 免 他 喊叫 。 每 天 要 人 花 50 个 铜板 ， 要 吸 两 三 次 ， 否 则 他 就 会 难 
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有 有， 包括 奴仆 .…… 以 及 有 四 层 之 多 的 饭盒 ”， 也 包括 “* 乐 呵呵 的 船 工 ， 
他 们 不 管 衣 服 生 湿 的 还 是 干 的， 不 管 冷 热 、 饥 饮 ， 总 是 蹦 蹦跳 跳 的 ， 
互相 开 着 玩笑”。 船上 到 处 都 是 “得 了 梅毒 的 和 拉 二 胡 的 人 ”。 离 开 这 条 
河 之 后 ， 他 有 好 几 天 在 乡间 徒步 旅行 ， 有 时 一 天 能 走 二 三 十 英里 (A 
30—50 FA) 。 这 些 百 姓 受 到 当地 部 队 的 欺负 ,“ 多 为 强奸 和 抢 动 ”。 
所 谓 的 道路 不 过 起 独 轮 车 道 而 已 ， 状 况 极 糟 。 只 有 中 国人 才 有 耐心 和 
力气 把 装 得 满 满 的 独 轮 车 从 这 种 道上 推 过 去 。 这 些 人 好 像 对 外 国人 插 
友好 ， 史 迪 威 还 报告 说 ， 他 们 “都 认为 美国 是 中 国 最 好 的 朋友 。 他 们 对 
本 国 的 政治 坚 无 兴趣 ， 只 布 望 不 受 干扰 地 好 好 过 日 子 ”。 


到 了 马 可 . 波 罗 宣 称 是 中 国 最 美丽 的 城市 杭州 ， 史 过 威 却 感 到 失 
望 。 西 湖 以 寺庙 和 塔 而 闻名 。 史 人 迪 威 觉得 西湖 是 闫 ,但 是 有 些 被 奔 大 
J: “有 很 多 房屋 是 中 西 结合 的 怪物 ...... 像 是 二 流 的 美国 海边 避暑 
地 ”。 他 旅行 的 最 后 一 站 所 去 的 城市 ， 阿 庄 德 : 淘 因 比 几 年 后 是 这 样 描 
述 的 : 


你 这 个 流 着 伦敦 眼泪 的 土 麦 那 时 
你 这 个 受到 士 麦 那 泪水 折磨 的 伦敦 ， 
繁忙 ， 令 人 厌恶 的 上 海 ， 


RIIDEST, Lar o HW o 


史 迪 威 的 看 法 跟 淘 因 比 的 差不多 ， 只 是 原因 不 同 而 已 :“ 这 个 城市 
很 快 融会 把 任何 人 都 又 掉 。 那 些 遗 弃 在 旅 锚 周围 的 友 儿 抽 搞 着 ， 叹 须 
得 到 照料 ， 以 至 于 很 难 不 注意 他 们 。” 


一 个 月 后 的 1923 年 6 月 ， 他 去 了 外 蒙古 。 这 里 跟 灯 红酒 绿 的 上 海 的 
差别 之 大 ， 就 跟从 此 处 到 上 海 的 距离 一 样 。 从 长 城 脚下 的 铁路 线 终点 
万 全 时 到 外 蒙 首都 库伦 里 有 650 英 里 〈( 约 1000 千 米 ) ， 乘 汽车 要 走 三 
天 。 路 上 史 迪 威 睡 在 蒙古 秸 房 里 ， 实 在 受 不 了 的 时 候 就 睡 在 外 面 。 中 
国 、 苏 联 以 及 “独立 ”的 外 蒙古 的 主权 之 争 仍然 悬而未决 。 好 像 谁 都 不 
知道 谁 是 国家 元 首 ， 这 里 的 政府 只 是 个 闹剧 而 已 。 史 迪 威 报告 说 蒙古 
人 决心 不 让 中 国 再 取得 控制 ， 并 相信 这 个 国家 将 会 永久 分 离 出 去 。 苏 
联 干 预 的 痕迹 处 处 可 见 。 装 备 有 一 些 机枪 的 包括 步兵 和 骑兵 在 内 的 500 
名 苏联 红军 控制 着 这 里 的 局 势 。 他 们 的 弹药 不 足 。 由 于 没有 铁路 以 及 
其 他 运输 方式 ， 在 此 地 作战 将 会 困难 重重 。 库 伦 的 喇嘛 数量 达 1.5 万 
人 “。 史 迪 威 观看 了 这 些 喇 嘛 拜佛 ， 觉 得 他 们 “ 脐 脏 、 晨 落 和 碳 废 "。 梅 
毒 很 常见 ， 很 多 妇女 因此 失去 了 生育 能 力 ， 对 此 他 未 免 简单 化 地 报告 
说 : “几乎 完全 没有 小 孩 ， 可 能 五 十 年 后 蒙古 人 就 会 绝种 o” 

自 1919 年 史 迪 威 接受 中 国 任命 以 来 已 经 过 了 四 年 ， 他 作为 语言 教 
官 的 任命 结束 了 。 在 陕西 和 山西 的 路 基 上 ， 在 他 独自 旅行 时 去 过 的 村 
庄 和 龊 疮 的 旅馆 里 ， 他 逐渐 了 解 了 外 国人 经 常 出 没 的 通商 口岸 、 公 使 
馆 区 与 传教 士 区 之 外 的 人 和 地 方 。 他 在 中 国 的 条 件 下 知道 了 怎么 跟 中 
国人 打交道 。 


1923 年 7 月 9 日 ， 在 过 完 40 岁 生日 四 个 月 后 ， 他 跟 家 人 一 同 乘 船 返 
回 家 乡 。 在 那天 的 日 记 里 他 写 道 : “我 现在 已 经 是 个 中 年 人 了 。” 
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1. ”美国 总 统 竞选 的 一 种 方式 ， 指 候选 人 在 其 居住 地 发 表 政治 演讲 ， 而 不 是 到 各 地 进行 
Mat 


竞选 。 译 者 注 


2. 男 一 说 法 为 九 声 ， 分 别 是 阴平 、 阴 上 、 阴 去 、 阳 平 、 阳 上 、 阳 去 、 阴 入 、 中 入 、 阳 
入 。 八 调 的 说 法 将 阳 上 等 于 阳 去 或 阴 上 。 编者 注 


3. 汾 州 ，1912 年 改名 为 汾 阳 。 一 -一 译 者 注 
4, 永宁 州 1912 年 改名 为 离 石 。 译 者 注 
5. 一 省 军务 最 高 负责 人 ， 此 职位 1916 年 改称 督军 ，1922 年 又 称 督 理 。 


6. 史 迪 威 写 的 三 篇 “谈话 录 ， 见 本 书 附录 。 
7. 卡尔 马克 人 (Kalmucks) ， 居 于 蒙古 西南 等 地 的 游牧 民族 ， 经 常 迁移 。 译 者 
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8， 这 是 冯玉祥 第 一 次 到 美国 。 他 在 前 往 苏联 访问 的 途中 ， 因 乘坐 的 苏联 轮船 失火 而 死 
于 黑海 。 
9， 。 弗 洛 伊 德 曾 说 ， 每 个 超重 的 中 年 男女 体内 都 有 一 个 穿 得 很 少 的 青年 竭力 想 挣扎 着 出 


来 。 译 者 注 

10. 士 麦 那 (Smyma) ， 和 希腊 语 名 ， 爱 琴海 地 区 最 古老 的 城市 之 一 ; 今 称 伊 兹 密 尔 
(Izmir) ， 土 耳 其 港口 城市 。 译 者 注 

11. 万 全 (Kalgan) ， 即 今 张 家 口 。 民 国 时 为 万 全 县 ，1928 年 后 曾 为 察 哈 尔 省 会 ，1939 
年 设 张家口 市 。 译 者 注 


12. 车 伦 (Urga) ， 即 今 乌 兰 巴 托 。 编者 注 
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回 到 美国 后 ， 年 过 40 的 史 迪 威 重新 回 到 学 校 。 在 取得 第 一 次 世界 
大 战胜 利 四 年 后 的 1923 年 ， 在 美国 的 陆军 部 队 里 实在 没有 什么 好 干 
的 。 战 败 往 往 激励 军队 的 发 展 ， 但 没有 什么 比 完全 的 胜利 更 能 促进 军 
以 的 稀 废 了 。 美 国 现在 又 退回 到 海洋 屏障 之 内 ， 眼 前 再 也 看 不 到 威 
胁 ， 而 日 本 人 似乎 也 受到 了 《华盛顿 公约 》 的 约束 ， 这 样 美 国 又 沉浸 
在 柯立芝 (John Calvin Coolidge) 总 统 的 阳光 中 了 。 股 市 上 扬 ， 到 处 
是 装束 大 胆 的 少女 和 私 洒 贩子， 而 军务 则 废 凶 了 “。1922 年 的 裁军 使 得 
亚 升 几乎 停 请 下 来 ， 美 国 部 队 没 有 在 任何 地 方 作 战 的， 唯一 晋升 的 硕 
望 是 参加 进修 。 


还 在 中 国 的 时 候 史 迪 威 就 请 求 参加 佐治 亚 州 本 宁 堡 (Fort 
Benning) 的 步兵 进修 课程 ， 这 里 招收 250 名 步兵 军官 ， 分 别 参加 连 级 
培训 课程 和 高 级 培训 课程 。 史 迪 威 提出 申请 ， 于 是 被 分 配 参 加 高 级 课 
程 培训 。 参 加 过 这 类 培训 的 顶尖 毕业 生 往 往 会 继续 到 堪 了 萨 斯 州 利 文 沃 
思 堡 的 陆军 指挥 参谋 学 院 参加 培训 。 如 果 一 名 军官 没有 参加 过 利文 沃 
思 的 培训 ， 那 他 是 不 大 可 能 担任 高 级 指挥 官 的 。1923 一 1924 年 ， 史 迪 
威 在 本 宁 堡 参加 步兵 课程 培训 ， 此 后 又 竺 了 一 年 ， 身 份 是 该 校 校长 、 
史 迪 威 在 “一 战 ? 中 的 朋友 和 钦佩 者 威 尔 斯 将 军 的 助理 执行 官 。 


他 去 利文 沃 思 堡 参加 1925 一 1926 学 年 的 培训 。 利 文 沃 思 堡 所 灌输 
的 是 根据 既定 使 命 、 对 敌情 的 分 析 、 行 动 选 择 、 解 决 、 决 定 和 计划 来 
找到 “问题 解决 方案 ”。 在 授课 、 地 图 解 题 以 及 地 形 练习 中 ， 课 程 涉及 
了 动员 、 部 队 调 遗 、 行 军 、 救 援 、 供 给 、 侦 察 与 安全 、 阻 渍 作战 、 撤 
退 、 改 变 方 同 、 姐 击 以 及 其 他 人 们 在 把 战争 变 成 一 门 科学 时 所 孜孜 不 
倦 地 设计 的 各 种 谋略 。 课 程 非常 难 ， 要 取得 优异 成 绩 的 压力 也 很 大 ， 
结 朱 在 20 世 纪 20 年 代 引 发 了 一 系列 目 杀 事 件 ， 以 至 于 后 来 学 校 被 关闭 
ye 
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动 不 安 ， 不 过 尽管 史 迪 威 称 这 是 “地 狱 般 的 一 年 >， 但 是 他 并 没有 怎么 
拼命 。 他 在 这 里 年 纪 偏 大 ， 而 在 西点 时 年 纪 偏 小 。 他 离开 军校 已 有 二 
十 年 ， 觉 得 一 定 要 和 争 得 最 好 成 绩 的 意义 不 大 。 他 知道 目 己 能 过 ， 这 足 
BT, ERWEE EH” o 他 只 是 学 完 必须 学 的 东西 ， 然 后 10 点 钟 整 
上 床 睡觉 ， 这 让 他 的 同学 们 感觉 几乎 受到 了 侮辱 。 他 班 里 学 习 最 刻 苛 
的 人 之 一 、1915 年 毕业 于 西点 军校 的 德 怀特 ' 艾 森 桶 威 尔 是 以 第 一 名 的 
成 绩 毕 业 的 。 史 迪 威 毕业 时 ， 校 长 对 他 的 评语 是 : “有 各 识 和 幽默 
E o” 


史 迪 威 周期 性 地 有 离开 美国 的 冲动 ， 因 此 他 申请 到 法 国 参 谋 学 院 
(Ecole de Guerre) 学 习 。 这 项 派 遗 已 经 得 到 批准 ， 但 是 他 得 知 又 有 一 
个 去 中 国 的 机 会 。 现 在 陆军 部 任职 的 西点 时 的 同学 威 利 :惠普 尔 
(Willie Whipple) 告诉 他 有 个 在 第 十 五 步兵 团 担 任 营 长 的 空缺 ， 这 个 
团 是 根据 庚 子 协定 驻扎 天 津 的 。 圳 普尔 问 他 是 否 想 去 。 史 迪 威 放弃 了 
去 法 国 的 机 会 ， 竟 力 想 去 中 国 。 自 他 回 家 以 来 他 第 一 次 变 得 很 急切 ， 
他 在 利文 沃 思 的 整个 学 习 期 间 不 断 急 切 地 疝 惠 普尔 打听 此 事 。 他 的 朋 
友 问 他 保证 说 事情 很 有 把 握 ， 在 2 月 的 信 中 说 :“ 你 被 认为 是 从 事 该 项 
任务 的 最 有 资格 的 作战 军官 ， 简 直 是 个 出 色 的 中 国人 。” 但 是 史 迪 威 还 
是 不 住地 烦 他 。 惠 普尔 在 3 月 的 信 中 又 安慰 史 迪 威 说 : “任何 其 他 人 都 
不 可 能 得 到 这 个 .………. ZAREE SAN RIRA... RFR ° 
事情 已 经 定 下 了 。” 可 是 到 了 4 月 任命 还 没有 下 来 ， 这 次 史 迪 威 发 了 电 
th BYE RAS, “Am”, HAMS TE WH, TERA RB 
任命 下 来 了 。 史 迪 威 一 家 在 卡 梅 尔 度 过 了 署 假 ， 然 后 在 1926 年 8 月 20 日 
再 次 乘 陆军 运输 船 去 中 国 。 史 迪 威 夫人 写 道 : “我 们 都 觉得 这 是 在 回 
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然而 天 津 使 他 们 的 美好 习惯 幻 屎 了。 天津 在 义和团 运动 之 后 城墙 
没有 了 ， 变 成 了 有 外 国 部 队 驻 扎 的 外 国 在 华北 的 根据 地 。 租 界 被 匀 
平 ， 又 用 厚重 而 丑陋 的 后 维多利亚 西式 风格 重建 。 那 里 的 生活 不 像 北 
束 生 活 那样 有 魅力 ， 而 中 国 也 不 再 是 史 迪 威 一 家 三 年 前 离开 时 的 中 


o 南方 经 历 着 巨变 ， 即 将 产生 一 位 领袖 ， 使 斗争 达到 高 潮 并 终于 缔 
造 一 个 全 国 性 的 政府 。 

事情 的 起 因 和 是: 1925 年 5 月 30 日 在 上 海 的 一 个 纱 厂 里 ， 当 一 些 中 国 
学 生 和 工人 在 举行 巡 工 游行 时 ， 英 国 巡 警 命令 “开火 ”。12 个 中 国人 被 
打 死 ，17 人 被 打 伤 。 这 个 后 来 称 为 “五 州 运动 * 的 事件 只 是 众多 历史 事 
件 之 一 ， 但 是 训 像 在 波士顿 大 屠杀 事件 中 英国 步枪 队 开 枪 冉 击 一 样 ， 
这 一 事件 助长 了 动乱 ， 最 终 使 中 国 收回 了 全 部 主权 。 


此 时 的 国民 党 由 于 跟 共 产 国 际 结盟 而 汲取 了 新 的 力量 ， 正 处 在 上 
升 时 期 。 孙 中 山 从 苏联 所 得 到 的 最 大 帮助 便 是 两 名 外 国 顾问 ， 这 怠 是 
民事 顾问 鲍 罗 廷 (Michael Borodin) 和 和 军事 顾问 加 仑 (Galen) ， 后 者 
就 是 后 来 担任 苏联 远东 军 司令 的 瓦 西 里 : 布 留 赫 尔 (Vassili Bluecher) 
元 帅 。 鲍 罗 廷 是 个 性 情 温 和 并 有 深 谋 远虑 的 人 ， 对 中 国 的 影响 很 大 ， 
直到 后 来 被 称 为 广东 的 星 帝 。 环 联 顾问 ， 再 加 上 苏联 的 军火 以 及 其 他 
物质 文 持 ， 标 志 着 国民 党 命运 的 一 个 转折 点 。 他 们 告诉 孙 博 士 说 ， 单 
命 不 可 能 通过 与 那些 没有 共同 目标 的 人 结 成 机 会 主义 的 联盟 而 取胜 。 
首先 要 有 一 支 经 过 思想 教育 的 武 效 力量 。 因 此 ，1923 年 成 立 了 黄埔 军 
校 ， 在 加 仑 的 指导 下 由 30 个 苏联 教官 担任 学 校 教员 。 为 了 接受 苏联 的 
思想 教育 和 军事 训练 ， 孙 博士 向 莫斯科 派 遗 了 一 个 军事 使 团 ， 带 队 的 
束 是 卓然 出 众 的 37 岁 的 蒋介石 。 

1924 年 孙 博 士 宣布 了 他 的 民族 、 民 权 和 民生 的 三 民主 义 纲领 ， 这 
激励 了 中 国人 民 。 但 他 还 是 跟 过 去 一 样 希 望 通过 权力 安排 而 获得 权 
力 ， 因 此 他 接受 了 张作霖 和 冯玉祥 在 北京 发 出 的 邀请 ， 去 参加 为 了 实 
现 全 国 统一 的 “改组 ”会 议 。1925 年 3 月 12 日 他 在 北京 死 于 癌症 ， 留 下 了 
他 的 三 民主 义 、 一 场 运动 ， 还 有 一 个 已 经 沉迷 于 中 国 权力 政治 现实 之 
中 的 继承 者 。 

蒋介石 不 属于 在 西方 留 过 学 的 人 ， 世 没有 成 为 杀 苏 派 ， 相 反 ， 去 
莫斯科 最 后 让 他 成 了 反 苏 派 。1886 年 他 出 生 在 浙江 的 一 个 小 资产 阶级 
家 庭 ， 说 话 时 那 种 粗俗 的 口音 始终 没有 改 抒 。 他 曾 在 保定 军校 和 日 本 


东 束 振 武 学 校 学 习 军 事 。 在 日 本 时 他 加 入 了 孙中山 的 政党 ， 并 在 后 来 
参加 了 革命 。 此 后 的 十 年 里 他 时 隐 时 现 ， 有 时 候 参与 孙中山 试图 发 动 
的 政变 ， 有 时 混迹 于 上 海 青帮 这 样 的 黑帮 里 。 青 帮 有 征 “tang" 的 前 号， 
控制 了 各 种 非法 生意 ， 同 时 也 文 配 了 中 国 式 的 职业 政治 活动 。 葛 介 石 
跟 浙 江 的 一 位 商界 领袖 陈其美 建立 了 联系 ， 陈 后 来 成 了 孙 博 士 主要 的 
财政 上 的 支持 者 。 将 介 石 还 一 度 成 为 昼 建 军 滴 的 幕 你 ， 他 们 时 而 是 孙 
中 山 的 盟友 ， 时 而 是 孙中山 的 敌人 。 


1924 年 蒋介石 从 莫斯科 回来 后 被 任命 为 黄埔 军校 校长 ， 他 开始 至 
有 教师 的 威望 ， 而 学 生 对 教师 的 忠诚 度 在 中 国 是 最 高 的 。 由 于 黄埔 军 
校 的 任职 ， 他 得 以 控制 革命 军 ， 因 此 成 了 国民 党 的 主导 人 物 。 根 据 加 
仑 的 建议 ， 他 率领 黄埔 第 一 期 学 员 接 受 对 新 军 的 首次 考验 ， 结 采 在 对 
南部 各 省 军阀 的 战役 中 取得 了 胜利 。 在 这 个 时 期 里 还 形成 了 黄埔 系 的 
各 种 联盟 ， 这 使 竟 介 石 有 了 一 批 亲 信 。 他 说 得 忠诚 和 苯 重 的 方法 不 像 
让 中 山 那 样 是 通过 政治 上 的 局 迪 ， 而 是 通过 其 富 于 磁性 的 人 格 魅 力 。 
HEMMER, Bia, HIRE, Rem AAR Te ot 
的 目光 仿佛 从 隐藏 在 面具 后 的 内 心 直 射 出 来 。 他 的 主要 才干 不 是 军事 
方面 的 ， 而 是 政治 上 的 ， 有 是 他 在 各 个 派系 和 集团 之 间 掌 握 乎 衡 的 过 程 
PERRIS, RRRA o 


由 于 孙中山 去 世 ， 约 束 没有 了 ， 国 民 和 党 内 部 的 左右 两 派 之 间 的 分 
层 开始 表面 化 ， 而 蒋介石 则 成 了 右 泊 的 领袖 。 他 和 他 的 追随 者 想 恢 复 
全 国 的 主权 ， 而 共产 党 及 左派 联盟 则 致力 于 社会 早 命 。 争 竺 党 的 欣 制 
权 的 内 部 斗争 开始 了 ， 手 段 是 小 宗派 、 BAR ` EMEA ° 

在 纱 厂 和 码头 工作 的 中 国 无 产 阶级 每 周 工 作 七 天 ， 每 天 工作 十 二 
小 时 ， 对 他 们 进行 的 革命 努力 导致 了 1925 年 的 上 海事 件 ( 即 “ 五 州 惨 
R”) 。 经 过 各 种 鼓动 ， 对 外 国人 的 仇恨 情绪 传记 了 华南 华北 ， 其 程度 
超过 了 义和团 运动 以 来 的 任何 一 次 爆发 。6 月 11 日 在 汉口 发 生 缀 和 瑟 ， 弘 
乱 草 到 了 更 大 规模 的 镇 压 ， 有 更 多 的 人 死亡 。 在 广州 ， 由 黄埔 军校 学 
员 率 领 的 工人 、 学 生 和 士兵 顺 着 沿江 马路 举行 大 规模 示威 。 由 于 发 生 
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人 被 打 死 ，100 人 受伤 。 


之 后 在 香港 发 生 了 对 英国 人 的 抵制 运动 ， 历 时 十 五 个 月 。 一 切 都 
处 于 瘫痪 ， 英 国人 损失 数 百 万 英镑 ， 仆 从 逃走 ， 货 运 和 服务 受到 妨 
碍 ， 这 向 每 个 在 中 国 的 外 国人 昭示 了 他 根本 性 的 脆弱 。 跟 义和团 运动 
时 期 一 样 ， 内 地 的 传教 十 受到 驭 扰 和 攻击 ， 有 些 不 得 不 停止 活动 或 者 
逃走 。 这 些 传教 士 都 居住 在 他 们 市 有 围墙 的 西式 房屋 里 ， 在 中 国人 看 
来 他 们 跟 那 些 领事 、 美 孕 石 油 公 司 及 怡 和 立行 的 天 办 一 样 ， 都 是 不 平 
等 条 约 的 倡导 者 。 尽 管 传教 十 从事 了 医疗 和 教育 事业 ， 但 是 他 们 的 存 
在 更 多 是 种 对 中 国人 的 侮辱 ， 因 为 其 基础 征 这 么 一 种 假设 ， 即 中 国 的 
信仰 是 低 务 的 ， 应 当 丢 弃 ， 转 而 接受 西方 的 信仰 。 


国民 党 在 这 种 民众 排外 的 怒火 中 看 到 了 机 会 ， 并 在 1925 年 7 月 宣布 
自己 成 立国 民政 府 。 争 夺 成 为 孙中山 继承 人 的 斗争 并 未 结束 。 现 在 的 
领导 权 由 两 个 结 成 脆弱 联盟 的 人 共同 掌握 ， 这 就 是 军事 首领 菏 介 石 ， 
以 及 英俊 的 、 口 才 其 好 并 曾 在 法 国学 习 过 的 政治 首领 、 国 民政 府 主席 
汪精卫 。1910 年 ， 年 轻 的 汪精卫 曾 因为 企图 刺杀 摄政 王 而 遭 到 囚禁 。 
蒋介石 不 久 赶 走 了 他 的 盟友 ， 并 在 1926 年 3 月 试图 清除 共产 党 ， 结 果 打 
了 个 平手 。 这 个 时 期 的 活动 仍然 是 革命 性 的 。 共 产 党 在 香港 的 抵制 活 
动 和 组 织 农 会 、 工 会 的 活动 中 都 很 积极 。 以 周恩来 为 首 的 政委 式 的 政 
治 顾问 们 属于 黄埔 军校 的 教员 ， 他 们 的 口号 经 常 出 现在 墙 上 : “打倒 帝 
国 主义 ! … 中 国 劳 工 站 起 来 ! *… 世 界 革命 将 拯救 你 们 ! ”打倒 外 国文 
化 侵略 ! “废除 不 平等 条 约 ! ”黄埔 军校 礼堂 里 挂 着 三 幅 反 映 外 国 压迫 
的 巨 幅 油 画 ，1842 年 焚烧 鸦片 的 场面 ， 八 国联 军 1900 年 进入 北京 时 枪 
杀 或 者 用 刺刀 刺杀 义和团 拳 民 的 场景 ， 背 景 是 燃烧 的 城 门 ， 还 有 就 是 
1925 年 “五 州 惨案 "时 外 国人 用 机 枪 (实际 用 的 是 步枪 ) 射 杀 学 生 、 妇 
女 和 儿童 时 的 情形 。 虽 然 这 是 宣传 ， 但 是 反映 了 中 国人 内 心 对 白 种 人 
的 仇视 ， 但 是 西方 却 很 少 意识 到 这 点 ， 或 者 不 愿 承认 。 

到 了 1926 年 春天 ， 两 广 地 区 的 两 位 进步 领袖 李宗仁 和 白崇禧 依附 
了 国民 党 ， 这 使 得 国民 党 有 了 基地 ， 也 有 了 北伐 并 夺取 全 国 权力 的 实 
力 。 在 此 后 的 二 十 年 里 ， 李 宗仁 和 和 白崇禧 跟 蒋 介 石 一 直 联系 在 一 起 ， 


其 关系 是 中 国 那 种 符 有 的 时 而 敌视 、 时 而 联盟 的 关系。 孙中山 曾 多 次 
试图 发 动 北伐 但 未 获 成 功 ， 现 在 这 个 时 机 来 到 了 。 作 为 北伐 第 一 阶段 
的 目标 ， 战 斗 首 先 于 1926 年 7 月 在 长 江 江 畔 的 三 个 大 城市 进行 ， 这 束 是 
汉口 、 南 各 和 上 海 。 国 民 党 人 的 军队 人 数 不 足 10 万 人 ， 总 司令 是 蒋 介 
石 ， 但 是 他 对 部 队 的 控制 并 不 稳固 。 他 们 的 对 手 是 各 种 督军 的 部 队 ， 
人 数 超过 100 万 。 这 些 人 从 前 都 是 对 手 ， 曾 经 在 过 去 的 某 个 时 间 里 互相 
打 过 仗 ， 现 在 由 于 遭遇 危机 而 勉强 结盟 。 这 个 联盟 包括 张 作 条 、 吴 佩 
学 和 张 宗 昌 。 张 款 昌 十 具名 昭著 的 山东 军 阅 ， 据 说 他 有 “大 和 象 的 体格 、 
猪 的 脑子 和 老虎 的 脾气 ”， 有 是 “ 连 望 一 望都 很 危险 的 ”此 外 还 有 孙 传 
方 ， 他 是 江浙 沪 地 区 五 省 联军 的 总 司令 。 在 西北 的 是 史 迪 威 曾经 服务 
过 的 模范 督军 向 锡山 和 基督 将 军 冯 玉 祥 ， 他 们 都 在 观望 和 等 待 时 机 。 
对 其 他 督军 来 说 ， 疝 锡山 是 个 非常 靠不住 的 盟友 ， 而 汉 玉 祥 据 称 有 意 
成 为 国民 党 人 的 盟友 。 


国民 党 士兵 遵照 革命 的 教导 不 骚扰 或 压榨 人 民 ， 他 们 在 最 初 几 个 
月 里 顺利 挺进 ， 取 得 节 节 胜利 。 很 多 北方 部 队 归 附 他 们 或 者 不 战 而 
退 。 他 们 在 9 月 份 攻克 汉口 ， 这 正 是 史 迪 威 到 达 中 国 的 那个 月 ，10 月 份 
他 们 打垮 了 吴佩孚 的 部 队 。 蒋 介 石 的 第 一 军 在 江西 遭 到 挫败 ， 但 在 其 
他 地 方 他 们 像 滚滚 洪流 ， 继 续 向 北面 前 进 ， 直 指南 京 和 上 海 。 道 路 畅 
通 无 阻 ， 因 为 已 经 厌倦 了 压迫 的 人 民 对 国民 革命 军 抱 有 希望 ， 对 他 们 
热情 接待 。 国 民 党 能 够 轻易 取胜 并 非 由 于 其 军事 力量 ， 而 是 由 于 他 们 
允诺 要 让 人 民 过 上 "好 日 子 %。 当 国民 革命 军 进入 距离 上 海 100 英 里 (A 
160 千 米 ) 的 杭州 的 时 候 ， 成 千 的 人 带 着 笑脸 夹道 欢迎 这 支 装备 很 好 的 
部 队列 队 入 城 。 过 去 还 从 来 没有 士兵 受到 过 百姓 的 欢迎 。 后 来 成 为 北 
京 大 学 校长 的 茱 梦 胸 当时 就 站 在 欢迎 的 人 群 中 “我 的 心脏 剧烈 挑动 
欣喜 若 狂 .……. 中 国 现代 部 队 又 有 了 好 名 声 。* 他 的 感觉 证 实 了 蒋介石 的 
断言 “我 认为 赢得 这 场 战 争 三 分 靠 打 ， 七 分 靠 宣传 。” 

1927 年 1 月 ， 国 民政 府 迁 移 到 汉口 ， 那 里 由 左派 把 持 。 在 蒋介石 正 
在 向 六 朝 十 都 南京 和 经 济 中 心 上 海 集中 的 时 候 ， 汉 口 正 笼 单 在 热烈 
的 、 有 外 国人 插手 的 反叛 气氛 中 。 鲍 罗 廷 在 后 台 操纵 ， 是 真正 的 领 
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仁 ， 号 称 征 国民 党 最 聪明 的 人 。 陈 友 仁 个 子 不 高 ， 聪 明 而 刻薄 ， 出 生 
于 西 印度 群岛 ， 有 部 分 黑人 血统 ， 受 过 西方 教育 ， 戴 金边 眼镜， 穿 日 
色 鞋 罩 。 他 不 会 写 汉 字 ， 几 乎 不 会 讲 汉 语 ， 让 他 出 名 的 是 他 一 口 文 络 
纤 的 英语 并 极 病 仇 视 外 国人 ， 而 这 一 点 不 久 殉 得 到 了 应 验 。 

在 中 国 的 美国 人 和 其 他 外 国人 中 ， 国 民 党 的 崛起 引起 了 通商 口 崖 
社区 和 传教 二 之 间 的 激烈 争执 : 前 者 仍然 把 中 国 视 为 殖民 地 ， 而 后 者 
为 了 他 们 目 己 的 生存 ， 主 张 择 卫 中国 的 权利 。 传 教士 组 织 此 时 处 于 忆 
盛 时 期 ， 在 1149 个 布道 场所 中 有 8000 名 新 教 传 教士 ， 这 是 天 主教 传教 
十 数目 的 一 倍 半 。 如 采 这 些 传教 士 想 消解 中 国 的 政 祝 ， 融 必须 跟 外 国 
的 条 约 体系 划 清 界限 ， 然 而 这 正 是 保护 他 们 在 中 国 地 位 的 东西 。 传 教 
士 们 受到 国外 目 由 主义 杂志 的 文 持 ， 奖 力 为 中 国 争 取 目 主权 ， 并 认为 
目 己 的 事业 所 涉及 的 “ 正 是 我 们 目 己 从 大 英 帝 国 分 离 出 来 时 所 面临 的 那 
些 问题 ”。 他 们 让 目 己 相 信 ， 由 基督 徒 孙 中 山 所 缔造 的 国民 党 是 个 真正 
进步 的 力量 ， 它 将 最 终结 束 中 国 的 内 乱 并 给 中 国 帝 来 秩序 。 他 们 择 击 
商人 和 大 使 们 所 持 的 冷 嘲 的 看 法 ， 通 过 给 各 种 机 构 和 自己 的 教会 写 
信 ， 在 报刊 上 发 表 文章 ， 巡 回 讲演 以 及 召开 公开 会 议 等 形式 为 中 国 的 
权 鳃 呐喊 。 

这 些 传教 士 对 中 国 的 看 法 目 然 得 到 支持 他 们 的 美国 信众 的 啊 应 。 
当 有 2000 万 会 员 的 基督 教会 联邦 理事 会 呼吁 美国 政府 放弃 不 平等 条 约 
的 时 候 ， 这 代表 了 规模 空前 的 为 中 国 进行 院外 游说 的 组 织 。1925 年 ， 
一 些 在 中 国有 利 芷 的 团体 在 约 鞠 - 霍 普 金 斯 大 学 聚会 。 代 表 之 一 的 司徒 
雷 登 (John Leighton Stuart) 是 燕 京 大 学 校长 ， 后 来 是 美国 驻 华 大 使 。 
他 呼吁 美国 市 头 “ 积 极 行善 >”， 废 除 不 平等 条 约 。 他 争辩 说 ， 只 有 通过 
美国 的 行动 才能 改变 各 国 同 中 国 的 关系 。 

这 些 活动 激怒 了 那些 维护 通商 口岸 的 人 ， 因 为 通商 口岸 所 依 洁 的 
忠 古 不 平等 条 约 。 他 们 认为 传教 士 们 正在 有 悉 毒 地 使 用 他 们 “巨大 的 影响 
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那些 代表 商业 社区 的 “俱乐部 人 士 " 无 疑 认为 ， 西 方 当然 有 权利 竭 
力 为 任何 地 方 的 西方 人 的 福 社 和 商业 利益 创造 各 种 有 利 条 件 。 中 国人 
努力 限制 西方 人 的 特权 ， 这 被 视 为 “侵害 了 外 国 的 权利 ”， 同 时 传教 士 
所 展开 的 西方 教育 也 遭 到 指责 ， 认 为 这 瓦解 了 儒家 道德 体系 ， 并 产生 
了 一 些 不 适合 中 国 的 思想 。 


通商 口岸 的 吹 鼓手 布 兰 德 (J. O. P. Bland) 曾 撰文 说 : “选举 议会 
制 和 民主 体制 完全 行 不 通 ， 因 为 亚洲 人 的 头脑 无 法 理解 这 些 东 西 。” 这 
征 实情 ， 但 是 布 兰 德 之 流 进 而 认为 : 因为 民主 是 政府 管理 的 恰当 方 
式 ， 而 中 国人 认为 民主 体制 不 适合 他 们 ， 所 以 ， 他 们 “显然 古 无 法 目 理 
Hy” ° 


这 种 观点 显然 不 能 引起 美国 公众 的 共鸣 。 美 国人 认为 中 国人 民 正 
在 为 自由 而 进行 正义 的 斗争 ， 而 且 想 当然 地 认为 ， 因 为 他 们 在 争取 主 
权 ， 所 以 他 们 必然 也 是 在 争取 民主 。 这 只 是 西方 的 错觉 而 已 。 中 国 争 
取 的 东西 有 很 多 一 一 权力 、 国 家 ， 有 了 时 甚至 包括 人 民 的 福利 一 一 但 选 
举 和 代表 制 ， 这 些 对 西方 人 来 说 与 生 俱 来 的 神圣 权利 ， 却 并 非 中 国人 
的 目标 。 


美国 政府 与 其 人 民 一 样 倾向 于 支持 中 国 的 权利 ， 至 少 理论 上 如 
此 。 但 是 美国 并 没有 任何 作为 ， 因 为 根据 它 所 奉行 的 政策 ， 只 有 中 国 
出 现 了 稳固 和 人 负责 任 的 政府 时 美国 才能 放弃 治 外 法 权 。1926 年 ， 当 根 
据 华 盛 顿 会 议 承 诺 而 成 立 的 两 个 委员 会 在 北 泵 和 上 海 开 会 审查 天 税目 
主 和 治 外 法 权 问 题 的 时 候 ， 中 国 几 乎 没有 什么 政府 。 国 民 党 仍然 有 名 
无 实 ， 那 些 北 详 军 闪 在 最 后 一 年 跟 不 同 舞伴 表演 完 方 舞 之 后 ， 北 永 督 
军 们 的 分 从 政府 实际 上 已 经 解体 。 张 作 寄 和 闫 佩 孚 组 建 的 摄政 内 阁 没 
有 得 到 各 通商 口岸 签约 国 的 承认 。 这 些 国家 因此 可 以 宣称 ， 放 弃 通商 
口岸 特权 的 时 机 尚未 成 熟 。 


1926 年 是 “积极 行善 ”也 就 是 主动 放弃 的 最 后 机 会 。 通 商 口岸 各 缔 
约 国 并 不 春 ， 它 们 做 出 了 一 些 姿态 。 上 海 工 部 局 中 增添 了 一 些 中 国 成 
员 。 关 税 委 员 会 同意 应 当 在 1929 年 的 一 个 确定 日 期 前 将 关税 自主 权 归 
还 中 国 。 然 而 治 外 法 权 委 员 会 得 出 了 意料 之 中 的 结论 : 要 放弃 治 外 法 
权 ， 中 国 必 须 在 建立 合理 的 司法 和 行政 程序 方面 有 所 进步 。 报 告 在 
1926 年 9 月 公布 ， 当 时 国民 革命 军 正在 挺进 汉口 。 这 之 后 不 可 能 再 有 自 
愿 放弃 的 选择 了 ， 中 国 开 始 不 经 商量 就 收回 主权 了 。 


10 月 份 陈 友 仁 宣布 准备 对 外 国人 征 税 。 各 公使 馅 都 感到 公民 ， 认 
为 除非 对 此 极力 抵制 ， 否 则 这 将 是 在 中 国 通商 口岸 特权 的 终结 。 他 们 
的 看 法 是 正确 的 ， 但 是 他 们 的 政府 无 法 就 联合 行动 达成 一 怪 。 无 论 英 
国 还 古 美国 痢 不 愿意 对 一 个 正在 近 癌 主权 的 人 民 使 用 武力 。 尽 管 过 去 
他 们 没有 准备 放弃 目 己 的 特权 ， 但 他 们 也 并 不 准备 为 了 维护 特权 而 使 
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这 一 次 领先 的 是 英国 而 不 是 美国 : E R NRE ET 
杂 中 ， 英 国 表明 了 其 结论 。 该 备 扑 录 号 召 各 国 认 识 到 中 国 要 求 更 改 条 
约 的 “基本 公正 性 ”"， 并 满足 “中 国人 民 的 合法 诉求 *。 随后 美国 众议院 
通过 了 一 项 决议 ， 救 促 美 国 终止 不 平等 条 约 ， 并 在 “平等 互惠 的 基础 
上 ?与 中 国 订立 新 的 条 约 。 美 国 把 中 国 音 命 等 同 于 他 们 目 己 的 独立 单 
命 。 根 据 《 巴 尔 的 摩 太 阳 报 》 (Baltimore Sun) 的 报道 ， 国 民 党 所 代 
表 的 “精神 不 亚 于 激励 乔治 :华盛顿 部 队 的 精神 ”。 总 体 上 ， 糯 国 报刊 
| 《芝加哥 论坛 报 》 (Chicago Tribune) 总 是 个 例外 | 并 不 认为 赤色 
威胁 是 个 值得 担心 的 问题 。“ 将 介 石 的 部 队 跟 在 福 奇 山 合 (Valley 
Forge) 的 华盛顿 的 部 队 一 样 是 赤色 的 。” 纽 约 的 《世界 》 (World) 杂 
志 这 样 认为 。 考 虚 到 共产 党 的 出 现 ， 这 显然 有 些 轻 描 淡 写 。 受 到 有 利 
于 中 国 倾 癌 的 影响 ， 美 国 公众 导论 历史 上 第 一 次 转向 对 赤色 威胁 采取 
了 轻描淡写 而 非 夺 大 的 态度 。 


驻扎 在 天 津 的 美国 第 十 五 步兵 
团 感到 了 这 些 事件 带 来 的 震动 ， 但 
对 此 并 没有 过 分 担心 ， 因 为 美国 的 
政策 禁止 其 部 队 卷 入 中 国内 政 。 第 
十 五 步兵 团 驻扎 在 租借 区 ， 营 房 是 
三 层 楼 的 砖 房 ， 对 面 便 是 操场 。 其 
军官 照管 团队 事务 ， 喝 茶 ， 晚 餐 舞 
会 ， 或 者 参加 赛马 俱乐部 打 马 球 ， 
这 里 的 士兵 患 性 病 的 比率 是 美国 陆 
军 平均 水 平 的 3 僧 。 该 团 周 报 《 岗 
HSB) (Sentinel) 的 “国内 ”栏目 是 
发 布 有 关 美 国 消息 的 。 这 份 报纸 如 
果 在 驻 美国 某 个 团队 发 行 ， 其 内 容 
也 无 须 改变 。 

天 津 位 于 河流 入 海口 上 游 60 英 
里 (AFX) 的 地 方 ， 是 华北 的 
主要 港口 和 商业 中 心 。 跟 上 海 一 TEE 
样 ， 这 里 的 租界 也 是 由 英国 人 提供 Reese AR H 
的 锡 克 人 负责 维持 秩序 的 。 租 界 对 
中 国人 并 非 没有 好 处 ， 在 军阀 混战 时 期 ， 曾 经 有 两 位 总 统 、 一 位 总 理 
以 及 26 位 省 长 在 不 同时 候 到 这 里 避难 。 租 界 的 主 街道 在 不 同 地 段 被 全 
名 为 威廉 德 皇 路 (后 重新 命名 为 伍德 罗 . 威 尔 通 路 ) 、 维 多 利 亚 道 、 法 
兰 西 路 和 意大利 道 。 美 国 过 去 在 这 里 并 没有 租界 ， 只 是 在 第 一 次 世界 
大 战 后 接收 了 原 德国 租界 的 一 部 分 ， 大 约 有 一 个 街区 的 大 小 ， 现 在 称 
为 美国 区 。 除 了 兵营 ， 这 里 还 有 驻军 医院 、 服 务 俱乐部 ， 以 及 娱乐 
厅 。 娱 乐 厅 反 映 美 国 的 潮流 ， 每 周 要 放 三 四 部 不 同 的 美国 电影 。 史 巡 
威 上 次 在 中 国 时 有 意 不 去 天 津 ， 他 指明 要 一 幢 中 式 房 子 ， 结 果 却 气 恼 
地 发 现 这 里 只 有 西式 房屋 。 他 只 能 接受 一 幢 可 怕 的 三 层 楼 房 ?， 里 面 
有 各 种 繁复 的 陈设 ， 位 于 英国 租界 马场 道 242 号 。 


第 十 五 步兵 团 的 一 个 营 曾 经 在 1900 年 镇 压 过 义和团 ， 但 这 个 团 是 
在 1911 年 辛 交 革 命 之 后 才 在 中 国 驻防 的 。 这 个 团 的 常规 编制 是 三 个 
营 ， 其 中 一 个 营 留 在 了 菲律宾 。 在 中 国 的 两 个 营 总 计 有 50 名 军官 和 800 
名 士兵 ， 这 要 略 少 于 英国 和 法 国 派 往 天 津 的 部 队 ， 大 约 跟 当时 日 本 派 
遗 的 部 队 相 当 。 第 十 五 步兵 团 的 团 训 是 “能 干 ”(Can Do) ， 这 取 自 洋 
泾 浜 英语 二)， 根 据 团 手 册 ， 其 意思 是 “完成 使 命 之 能 力 ”。 在 完成 一 年 
的 训练 之 后 会 举办 一 个 “能 干 周 "比赛 ， 包 括 田径 、 射 击 、 骑 马 及 运输 
表演 ， 并 颁发 很 多 奖杯 和 奖章 。 日 常 勤务 主要 是 军 十 负责 的 步枪 和 机 
枪 练习 ， 通 常 时间 很 短 ， 一 般 中 午 就 能 结束 ， 野 战 训练 也 很 少 ， 因 为 
可 供 操练 的 场地 很 有 限 。 这 个 团 在 天 津 东南 85 英 里 ( 约 136 千 米 ， 处 还 
有 一 个 分 队 ， 是 为 了 守卫 北京 一 奉天 铁路 线 上 的 铁路 修理 站 ， 在 海 
滨 靠 近 山 海关 的 地 方 有 一 个 夏季 训练 营 ， 还 有 一 些 当 过 骑兵 的 军人 乘 
坐 东 北 矮 种 马 巡 逻 。 整 个 团 由 中 国 苦力 照看 ， 每 个 连 都 有 个 身 穿着 蓝 
长 衫 、 头 戴 黑 色 瓜 皮 帽 的 杂 役 。 中 国 苦力 在 野外 训练 时 帮助 军官 支 幅 
篷 ， 照 顾 他 们 的 膳食 ， 并 于 各 种 杂 活 ， 有 时 甚至 帮助 士兵 控 枪 。 士 兵 
延长 服役 的 比率 很 高 ， 以 至 于 陆军 部 对 此 甚 为 不 满 ， 因 为 据说 这 表明 
了 *“ 跟 当地 低级 妇女 同居 ”的 情况 ， 此 话 是 脾气 很 大 的 (美国 驻 华 陆 
E) 总 司令 卡 斯 特 纳 (Joseph C. Castner) 将 军 说 的 。 他 曾经 层 怒 地 报 
告 说 : “只 用 几 分 钱 就 能 买 到 各 种 女人 、 洒 和 毒品 。” 为 了 减少 性 病 发 
病 率 ， 还 专门 配置 了 免费 人 力 车 以 便 在 酒吧 关门 的 时 候 把 士兵 拉 回 
来 o 

团 长 是 伊 萨 克 . 纽 厄 尔 (Isaac Newell) 上 校 ， 原 来 是 驻 北 京 的 武 
官 。 他 个 头 很 高 ， 头 发 花白 ， 威风 凉 凉 ， 具 有 典型 武官 的 风度 ， 在 团 
里 很 受 敬 佩 。 他 有 个 端庄 的 富家 太太 ， 这 倒是 符合 第 十 五 步兵 团 传统 
的 。 这 些 传统 有 些 并 不 能 让 史 迪 威 接受 。 按 照 规定 的 习俗 ， 穿 制服 但 
未 携带 武器 的 军官 “要 佩带 第 十 五 步兵 团 标准 制式 的 马鞭 或 者 文明 
棍 "。 所 有 的 军官 和 上 十 在 值勤 时 都 要 佩 剑 。 鼓 励 进 行 “经 常 的 "礼节 性 
拜访 ， 以 增进 “团队 精神 和 团结 *。 每 着 纪念 日 要 祭 扫 义和团 阵亡 军人 
幕 。 每 个 军官 在 任职 期 间 都 有 一 个 月 的 队 外 勤务 ， 以 便 在 华北 旅行 。 


1924 年 开始 执行 一 项 教授 军官 和 士兵 基本 的 汉语 口语 的 计划 。 课 
程 每 周 四 次 ， 每 次 一 个 小 时 。 这 个 课程 对 军官 是 必修 的 ， 但 对 士兵 是 
日 愿 选修 的 。 所 有 通过 考试 的 人 都 可 以 在 袖子 上 别 上 一 个 绿色 袖 汞 ， 
上 面 用 红色 写 着 一 个 “中 ” 字 。 因 为 “中 ”是 “中 国 ” 的 第 一 个 字 ， 在 美军 
制服 上 别 个 “中 ” 字 有 时 让 中 国人 大 惑 不 解 。 这 种 语言 教学 的 效果 显然 
不 佳 ， 因 为 后 来 史 迪 威 觉得 有 必要 说 服 一 个 比较 年 轻 的 语言 教育 ， 让 
他 给 一 些 军 士 教授 一 些 可 以 问 路 的 汉语 。 这 个 军官 瓯 是 能 够 说 些 汉 语 
的 迁 们 曼 (Thomas Timberman) 中 尉 。 


出 于 级 别 和 声誉 的 考虑 能 干 团 设 立 了 总 司令 一 职 ， 这 要 由 一 位 由 
美国 驻 华 陆军 指派 的 准将 担任 。 现 在 担任 这 个 职位 的 是 卡 斯 特 纳 将 
军 。 他 时 年 60 多 ， 征 个 精神 紧张 、 有 些 不 太 稳 定 的 人 。 他 穿着 还 过 ， 
这 在 以 着 狠 讲 究 出 名 的 第 十 五 步兵 团 很 不 协调 ， 而 且 他 也 不 十 西 点 军 
校 毕 业 的 。1926 年 ， 第 十 五 步兵 团 的 团 部 和 美国 驻 华 陆军 忌 部 合并 ， 
目 这 时 起 这 个 团 开 始 直接 由 他 负责 。 卡 斯 特 纳 很 为 目 己 的 体格 和 普 于 
步行 而 目 桶 ， 因 此 对 体格 锻炼 充满 热情 ， 这 也 许 融 是 为 什么 史 迪 威 能 
够 理解 他 的 一 个 原因 。 此 外 ， 史 迪 威 也 十 卡 斯 特 纳 从 未 与 之 吵 过 染 的 
少数 几 个 军官 之 一 。 卡 斯 特 纳 曾经 在 阿拉 斯 加 广 衰 的 亮 野 中 担任 过 指 
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而 且 还 要 “把 团 里 的 胖子 数量 降低 到 可 以 接受 的 水 平 ”。 共 产 党 发 动 了 
排外 攻势 ， 在 卡 斯 竺 纳 和 很 多 其 他 军官 看 来 ， 北 京 的 情况 已 经 甚 器 尘 
上 ， 跟 义和团 运动 时 差不多 了 ; 为 了 应 付 可 能 出 现 的 最 糟 情况 ， 他 决 
心 对 团队 进行 充分 训练 ， 这 样 ， 一 旦 北 泵 公使 饮 再 遭 到 围困 ， 他 们 整 
叮 以 通过 三 天 的 急行 军 赶 去 解围 。 他 向 陆军 部 解释 说 ， 将 来 这 可 能 
征 “ 至 关 重 要 ”的 。 他 目 己 为 了 做 好 应 付 这 种 情况 的 准备 ， 每 天 都 坚持 
在 天 津 跑马 场 步行 锻炼 。 


民 党 二 届 三 中 全 会 在 汉口 召开 ， 部 分 与 会 代表 合影 ， 前 排 左 五 到 左 七 
分 别 是 孙 科 、 宋 庆 龄 、 宋 子 文 ， 中 排 右 三 是 毛泽东 
在 第 十 五 步兵 团 服役 跟 在 美国 本 土 服役 有 显 闭 的 不 同 。 按 照 美 国 
陆军 的 传统 ， 在 举行 野战 训练 后 营地 都 要 进行 清理 ， 甚 至 不 会 遗留 一 
块 马 装 、 一 片 土豆 皮 、 一 根 考 草 、 一 个 饶 头 盒 或 者 一 根 绳子 ， 而 厕所 
会 被 填 埋 好 。 然 而 有 一 次 邻近 村 庄 的 一 群 长 者 过 来 ， 他 们 礼貌 地 询 
问 指 挥 官 今后 是 不 是 可 以 不 清理 营地 ， 这 样 他 们 就 可 以 利用 那里 的 垃 
圾 。 目 那 以 后 厕所 束 不 再 填 坦 了 ， 拉 圾 也 不 清理 了 。 部 队 离开 儿 分 钟 
后 ， 这 个 地 方 殉 已 经 跟 厨 房 的 地 板 一 样 整洁 了 。 


没有 多 少 机 会 实践 那些 在 利文 沃 思 教 授 的 练兵 原则 。 因 为 这 个 团 
最 初 的 使 命 是 保护 北京 的 公使 团 ， 因 此 它 被 视 为 公使 团 的 一 个 组 织 ， 
1922 年 开始 归 国 务 院 管辖 。 这 个 团 所 接受 的 命令 顾 为 矛盾 ， 那 束 古 避 
免 冲 突 。 这 不 仅 是 为 了 避免 麻烦 ， 也 是 为 了 不 妨碍 中 国 国 家 的 发 展 。 
这 样 一 来 ， 遇 到 危机 时 这 个 团 在 军事 上 十 不 能 完成 其 使 命 的 。 一 旦 受 
到 挑战 ， 这 个 团 只 能 虚 张 声势 。 在 最 近 与 北方 督军 对 抗 时 它 曾经 成 功 
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兵团 帮助 ， 于 十 这 个 团 对 敌人 进行 侦察 ， 绪 采 发 现 这 个 各 多 为 仿 兵 ， 
缠 厦 绷 市 ， 年 龄 多 在 14 到 18 岁 之 间 ， 其 全 部 供给 古 一 驴 车 的 铅 子 和 秘 
子 ， 还 有 一 名 独 在 小 马上 的 军官 。 第 十 五 步兵 团 设 立 了 五 个 图 哨 ， 难 
备 了 大 米 、 日 沫 和 茶 ， 用 这 些 东 西 来 换取 这 些 绝望 士兵 的 武器 。 束 这 
样 分 散 了 这 文部 队 的 注意 ， 并 部 分 解除 了 他 们 的 武装 。 为 表示 感激 ， 
市 民 给 步兵 团 送 来 了 一 个 白色 的 大 理 石 牌 坊 。 这 个 牌坊 从 此 树立 在 美 
国 租界 里 ， 成 了 “能 干 ” 团 骄 人 业绩 的 明证 。 


第 十 五 步兵 团 所 面临 的 限度 很 好 地 体现 在 1925 年 到 1926 年 给 一 名 
军官 发 布 的 命令 中 。 当 时 报告 说 张作霖 的 部 队 正 在 向 城 外 的 限制 区 挺 
进 。 后 来 成 了 四 星 上 将 的 马 修 . 李 奇 微 (Matthew Bunker Ridgway) 上 
尉 受 命 带领 尽 可 能 多 的 士兵 出 去 “ 引 开 ? 张 作 霖 的 一 支 1.2 万 人 的 部 队 。 
他 可 以 使 用 “ 吓 哮 、 劝 诬 或 者 尽 求 "， 但 绝 不 许 开火 。 考 虚 到 这 些 限 
制 ， 他 只 带 了 两 个 士兵 去 。 他 们 骑 着 东北 矮 种 马 成 天 尾随 行进 的 中 国 
队列 ， 然 后 回 家 ， 而 他 们 的 任务 就 这 样 完成 了 。 

这 种 驻防 本 身 充满 了 矛盾 。1926 年 初 卡 斯 特 纳 的 前 任 威廉 : 康 纳 

(William Duncan Connor) 将 军 回 国 就 任 西 点 军校 校长 ， 当 时 他 就 建 
议 撤 回 部 队 。 康 纳 曾 是 工兵 部 队 的 吞 早 之 一 ， 并 曾 是 西点 军校 的 顶尖 
学 生 。 在 中 国 时 ， 他 通过 对 自己 周围 的 观察 发 现 中 国有 种 “民族 主义 精 
神 ”* 正 在 发 展 。 在 谈 及 最 近 跟 军阀 部 队 的 摩擦 时 ， 他 指出 :“ 我 们 已 经 
竭尽 全 力 极 为 揭 强 地 避免 了 冲突 。?” 他 敦促 同时 撤 出 所 有 外 国 驻军 ， 如 
果 这 不 可 能 的 话 ， 就 单独 撤 出 美国 部 队 , “因为 我 认为 ， 总 体 看 来 我 们 
的 继续 存在 损害 了 美国 利益 ”。 陆 军 部 认同 “最 终 从 天 津 撤军 是 明智 之 
举 ”， 并 周期 性 地 跟 国务 院 和 公使 馆 讨论 此 事 。 但 是 从 来 没有 对 此 做 出 
任何 决定 ， 因 此 这 个 团 又 继续 驻扎 达 十 二 年 之 久 ， 直 到 新 的 事态 发 展 
使 得 这 个 团 变 得 完全 无 济 于 事 。 


在 史 迪 威 1926 年 来 到 天 津 担 任 营 长 期 间 ， 他 跟 一 位 对 他 的 未 来 举 
足 轻 重 的 人 再 次 相遇 并 建立 了 联系 。 这 个 人 就 是 史 迪 威 在 第 一 次 世界 
大 战 时 认识 的 、 现 任 第 十 五 步兵 团 执 行 官 的 乔治 :马歇尔 中 校 。 他 们 在 
中 国 的 任职 时 间 上 只 有 八 个 月 的 重合 ， 但 彼此 的 关系 已 经 从 认识 发 展 
到 了 相互 坦 重 。 放 在 任何 其 他 两 个 人 号 上 ， 这 种 关系 都 可 以 称 作 友谊 
了 ， 但 是 这 两 个 个 性 封闭 的 人 在 这 个 时 期 却 没 有 留 下 多 少 提 到 对 方 的 
文字 ， 而 且 马 歇 尔 并 不 是 一 个 可 以 随便 称 为 朋友 的 人 。 马 歇 尔 毕业 于 
弗吉尼亚 军事 学 院 (Virginia Military Institute) ， 态 度 文雅 而 冷淡 ， 跟 
所 有 人 谈 完 话 后 都 是 冷 冷 的 一 名 “十 分 感谢 ”， 而 且 从 不 称呼 他 人 的 名 
字 ， 也 很 少 能 正确 叫 出 别人 的 姓 。 据 第 十 五 步兵 团 的 一 位 士兵 说 ， 他 
是 “整个 陆军 中 最 具 军 人 气质 * 的 人 ， 难 怪 他 受到 潘 兴 的 青睐 。 


史 迪 威 一 家 到 达 天 津 两 天 后 到 马 吹 尔 家 哟 茶 ， 接 着 在 那个 星期 叉 
去 参加 “专门 晚 实 ”。 史 迪 威 这 时 已 经 可 以 轻松 地 借用 主人 的 大 衣 军 
了 。 另 有 一 次 马鞭 尔 夫 妇 举 办 晚餐 舞会 ， 其 中 一 对 受到 邀请 的 夫妇 返 
到 了 。 稍 微 等 了 一 会 儿 后 主人 宣布 他 们 开始 吃饭 。 刚 刚 上 完 淘 的 时 候 
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们 听 到 他 说 : “真是 很 抱 菊 ， 不 过 晚饭 都 快 吃 完 了 。” 然 后 门 被 重重 地 
天 上 了 。 因 为 马 菊 尔 自己 没有 骇 子 ， 他 很 喜欢 史 迪 威 的 孩子 ， 对 他 们 
很 好 ， 但 是 他 对 大 多 数 成 年 人 仍然 很 铃 持 ， 这 让 有 些 人 觉得 他 “高 高 在 
上 上”。 

在 马歇尔 看 来 (不知 何 故 ， 这 段 时 间 史 迪 威 的 日 记 仅 仅 简 单 地 提 
到 手球 ) ， 国 民 党 人 的 北伐 部 队 似乎 可 能 “随时 在 某 个 月 突然 控制 华 
dtr (tee SRB Ae PIE), TS RETR] EERO” o BLE 
他 这 样 写 的 时 候 ， 在 汉口 以 及 位 于 长 江 更 下 游 的 九江 ， 民 众 受 到 激进 
分 子 挑 唆 ， 夺 取 了 那里 的 英 租 界 。 英 国 没 有 洽 染 此 事 ， 只 是 撤 出 其 侨 
民 ， 并 准备 增援 上 海 的 驻军 。 丙 国 跟 陈 友 仁 商谈 放弃 汉口 和 九江 租 
界 ， 这 是 鸦片 战争 以 来 瑞 国 第 一 次 放弃 租界 。 与 此 同时 ， 那 些 强硬 派 
却 在 他 们 的 俱乐部 里 涨 红 脸 吃 哮 着 ， 大 秽 禹 国 也 为 之 震动 。 在 其 他 地 


方 ， 尽 管 传 教士 竭力 表明 目 己 的 不 同 立 场 ， 他 们 跟 其 他 外 国人 一 样 受 


到 了 攻击 ， 并 不 得 不 放弃 了 很 多 边远 地 区 的 传教 点 。 


正当 蒋介石 的 部 队 问 关键 城 市 
上 海 挺 进 的 时 候 ， 中 国共 产 党 在 那 
里 组 织 了 10 万 工人 进行 黑 工 和 游 
行 。 尽 管 军阀 孙 传 芳 的 守 军 竭尽 全 
力 并 杀 了 100 人 ， 但 仍然 未 能 成 功 
镇 压 。 这 些 里 工 和 游行 帮助 国民 革 
命 党 开辟 道路 并 最 得 战争 。 租 界 里 
的 人 又 看 到 了 音 命 的 幽灵 。 通 商 口 
尾 缔 约 国 开 始 紧急 商量 对 策 。 英 国 
宣布 派 遗 3 个 旅 。 美 国 不 想 再 看 到 
对 中 国 进行 武装 干涉 ， 因 此 只 是 很 
小 心地 把 250 名 海军 陆 战 队 士兵 从 
关岛 转移 到 马尼拉 ， 又 经 过 了 三 个 
星期 的 犹 驳 才 把 部 队 派 到 上 海 。 当 
蒋介石 的 部 队 到 达 郊 区 的 上 时候， 上 
海 宣布 进入 紧急 状态 ， 另 外 又 有 
1500 名 美军 和 1500 名 日 军 登陆 ， 以 
补充 9000 名 英 军 和 上 海 义 勇 队 。 外 
国 居民 已 经 做 好 了 被 围困 的 准备 ， 
座 用 了 成 百名 中 国人 挖 战壕 ， 布 设 
铁丝 网 ， 并 浇注 混凝土 硼 堡 。 

在 危机 最 严重 的 时 候 ， 共 有 
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5000 名 美国 海军 陆 战 队 士兵 到 来 。 指 挥 这 支部 队 的 是 获得 过 国会 勋章 

(Congressional Medal) 的 英雄 史 沫 特 菜 :巴特 勒 (Smedley Butler) 将 
军 。 他 经 历 过 从 美 西 战争 到 第 一 次 世界 大 战 期 间 海 军 陆 战队 的 每 一 次 
行动 ， 其 中 包括 义和团 围困 公使 馆 的 事件 。 他 疝 报 界 宣称 ， 他 的 使 命 
仅仅 是 为 了 保护 美国 人 的 性 命 ， 而 不 是 保护 通商 特权 。 这 种 显得 慷 丑 


的 声明 立即 招致 其 他 指挥 官 的 不 满 。 在 1925 年 到 1928 年 中 国 处 于 动荡 
AOE (ee, FILS SEERA A EL RD FH = ELA RS (Frank Kellogg) 
坚决 奉行 这 个 原则 。 凯 洛 格 是 个 自学 成 才 的 律师 ， 兽 是 明尼苏达 的 参 
议员 。 他 坚持 认为 ， 派 往 中 国 的 美军 不 是 为 了 保护 国际 租界 区 或 者 任 
何 别 的 通 丙 口 尾 特 权 ， 而 仅仅 是 为 了 你 护 受 到 直接 威胁 的 美国 侨民 。 
巴特 勒 将 军 拒绝 让 上 海 抱 有 任何 别 的 希望 。 有 记者 问 他 ， 要 派兵 进入 
中 国 并 镇 压 国民 党 人 需要 多 少 部 队 ， 他 的 回答 体现 了 他 强烈 的 现实 
RR: “50 万 ， 在 第 一 年 结束 前 可 能 还 需要 增 派 100 万 。” 


3 月 24 日 ， 即 海军 陆 战 队 登陆 的 前 一 天 ， 国 民 章 命 军 进入 南泉 并 对 
外 国人 展开 了 一 天 的 了 恐怖 活动 ， 在 中 西历 史上 这 成 了 载 入 史册 的 清算 
日 。 这 次 行动 古 有 意 的 ， 受 到 了 暗中 挑 唆 。 士 兵 们 在 城 里 横冲直撞 ， 
一 边 大 喊 大 叫 一边 四 处 射击 ， 袭 击 外 国人 ， 抢 支 并 焚烧 外 国人 的 住 
所 ， 杀 了 6 名 外 国人 ， 其 中 包括 金陵 大 学 副 校长 文 怀 恩 (John E. 
Williams) 。 其 他 外 国人 则 到 美孚 石油 公司 所 在 的 美孚 山 (Socony H 
il, RIARI) 避难 。 英 美 指挥 官 痛苦 地 经 过 了 一 段 时 间 的 犹豫 ， 然 
后 决定 开火 有 驱赶 袭击 者 ， 这 样 ， 这 些 外 国人 才 得 以 从 那里 翻 过 城墙 并 
逃 到 停泊 在 长 江 的 军舰 上 。 一 位 叫 赛 珍 珠 (Pearl Buck) 的 传教 士 太太 
跟 家 人 暴 缩 在 一 间 棚 屋 里 ， 这 是 她 曾经 帮助 过 的 一 个 贫穷 中 国 妇女 的 
家 。 她 一 边 听 着 外 面 残 暴 的 声 首 一 边 想 :“ 旋 风 起 来 了 .….. 我 正在 至 受 
百 果 ， 尽 管 这 不 是 目 己 种 的 .…... 我 们 为 了 活命 四 处 喉 藏 ， 因 为 我 们 是 
Be 


经 历 了 南京 事件 之 后 ， 传 教士 不 可 能 继续 伪装 下 去 了 。 跟 其 他 外 
国人 一 样 ， 他 们 正在 享受 自己 种 下 的 苦果 一 这 就 是 没有 平等 对 竺 中 
国人 。 南 京 “ 大 屠杀 ”的 消息 通过 电报 迅速 传 遍 中 国 ， 于 是 发 生 了 更 多 
的 事件 ， 外 国人 只 能 逃 往 江 河 的 军舰 上 或 者 寻求 通商 口岸 的 保护 。 最 
终 有 2500 人 在 上 海 和 其 他 租界 避难 ， 男 有 5000 人 离开 了 了 中国。 学校 、 
大 学 、 医 院 和 基督 教 青年 会 被 国民 革命 军 关 闭 或 者 接收 。 后 来 在 20 世 
纪 30 年 代 初 的 时 候 ， 传 教士 又 开始 返回 中 国 ， 但 其 数量 从 来 没有 达到 
南京 事件 之 前 的 水 平 。 
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施 。 问 题 是 : 不 管 是 在 那 时 还 是 之 后 ， 谁 都 不 知道 谁 该 为 此 负责 ， 是 
那些 据说 跟 蒋 介 石 不 和 的 地 方 军阀 ， 还 是 国民 沈 指 挥 官 ， 抑 或 汉口 的 
激进 分 子 ? 据说 是 这 些 激进 分 子 挑 找 欧 介 石 裂 击 外 国人 的 ， 目 的 是 想 
让 他 卷 入 纠纷 。 日 本 人 相信 最 后 那 种 说 法 。 他 们 担心 苏联 人 通过 激进 
分 子 对 中 国 渗透 ， 并 认为 萝 介 石 所 代表 的 集团 是 日 本 可 能 与 之 打交道 
的 。 美 国 公使 约翰 :麦克 默 里 (John V. A. MacMurray) 报告 说 : “日 本 
人 正在 对 蒋介石 采取 公关 ， 这 似乎 证 实 了 他 们 之 间 的 关系 。” 


麦克 上 默 里 一 员 主 张 采 取 强 硬 路 线 ， 坚 持 认 为 在 当时 的 情况 下 如 采 
不 “坚决 应 对 ， 则 西方 在 东方 的 影响 和 利益 将 面临 盘 福 >”。 凯 洛 格 则 不 
想 仓促 行事 ， 特 别 是 现在 上 海 的 事态 发 展 出 人 意料 地 表明 蒋介石 作为 
领袖 应 当 受 到 外 界 工 励 ， 而 非 限制 。 他 最 终 不 但 为 中 国 市 来 了 “ 秩 
序 ”， 同 时 也 市 来 了 跟 何 人 结盟 的 正确 顺序 。 


在 进入 上 海 之 前 ， 国 民 革 命 军 的 挺进 在 通商 口岸 通常 修 认 为 十 “长 
江 的 赤潮 ”。 当时， 外 国人 还 不 知道 国民 沈 左 派 和 右派 之 间 的 严重 分 
靶 。 完 全 受 鲍 罗 廷 和 布尔 什 维 克 影 响 的 汉口 政府 似乎 处 于 主导 地 位 。 
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农民 中 开展 减 租 减 息 和 斗 地 主 的 运动 ， 而 且 毛 泽 东 还 说 ， 不 和 久 在 中 国 
的 大 地 上 “ 几 万 万 农民 从 中 国 中 部 、 南 部 和 北部 各 省 起 来 ， 其 势 如 骏 风 
又 雨 ..……… 参 着 解放 的 路 上 飞 奶 ?。 蒋 介 石 需要 地 主 的 文 持 。 共 产 党 组 织 
者 在 上 海 的 无 产 阶 级 群体 和 工会 中 也 同样 活路 。 将 介 石 已 经 下 定 决 
心 ， 认 为 这 个 商业 、 银 行 和 对 外 贸易 中 心 的 大 都 市 绝 不 能 像 汉口 那样 
落 入 左派 之 手 。 必 须 在 上 海 进行 决裂 


NV 


SKK 

约 有 3000 人 的 国民 革命 军 在 3 月 22 日 进 城 。 这 主要 不 是 靠 军事 行 
动 ， 而 古 因为 城 里 进行 了 轻 工 ， 男 外 还 因为 已 经 没有 士气 的 孙 传 芳 首 
队 四 处 逃 表 了 。 将 介 石 乘坐 军舰 到 达 后 ， 通 过 他 的 老 关 系 跟 商 人 和 和 银 
行家 进行 了 接触 ， 并 和 赁 着 他 的 承 诡 得 到 了 一 笔 贷 款 。 作 为 总 司令 ， 兰 


oA GSE a PAR BS BRE AaB, Eth 
们 担任 指挥 官 ， 其 中 很 多 人 是 他 在 保定 军校 的 校友 ， 他 们 无 疑 增加 了 
他 对 付 左 涛 的 夸 码 。 通 过 特务 他 得 知音 命 党 人 正在 夜间 收集 军火 ， 准 
备 发 动 政 变 以 夺取 控制 权 。 正 在 此 时 ，4 月 6 日 张作霖 的 宪兵 搜查 了 远 
在 北京 的 苏联 大 使 馆 ， 所 披露 的 文件 表明 苏联 在 鲍 罗 迁 的 指导 下 对 中 
国事 务 的 渗透 程度 。 除 了 缴获 文件 ， 在 使 馆 还 抓 到 了 19 名 中 国共 产 莞 
员 ， 其 中 包括 他 们 党 的 领袖 李大钊 。 李 大 钊 后 来 以 叛国 徘 被 绞 死 。 


蒋介石 进行 了 更 加 猛烈 的 一 击 。 在 4 月 12 日 到 13 日 ， 他 在 青帮 特务 
和 法 租界 巡捕 的 帮助 下 ， 对 左派 展开 了 血腥 镇 压 ， 对 他 们 进行 缴械 并 
抓 到 了 所 有 可 能 抓 到 的 人 ， 还 杀 了 300 多 人 。 蒋 介 石 的 政变 是 个 转折 
点 ， 同 时 也 是 个 再 也 无 法 回头 的 历史 事件 。 他 现在 开始 统一 全 国 ， 但 
也 埋 下 了 分 裂 的 伏笔 ， 这 后 来 导致 了 对 他 进行 的 报复 。 汉 口 把 他 作为 
叛徒 开除 了 ， 但 他 倚 仗 自己 掌握 军权 ， 在 南京 建立 了 自己 的 政府 。 


现在 ， 外 国 观察 者 发 现 蒋介石 原来 并 不 是 红色 的 。 正 如 凯 洛 格 国 
务 巍 所 惊喜 地 发 现 的 ， 他 “显然 是 个 温和 派 的 领袖 ”。 因此 美国 的 政策 
又 后 退 了 一 步 ， 转 而 不 让 蒋介石 为 南京 的 暴行 负责 。 凯 洛 格 拒绝 了 麦 
克 默 里 坚决 要 求 惩罚 的 主张 ， 并 提出 了 一 个 合情合理 的 原则 ， 认 为 " 信 
袖 的 特质 在 于 温和 和 决断 *。 柯立芝 总 统 也 同样 平和 。 在 合 众 社 的 一 次 
晚宴 上 他 对 记者 们 说 ， 在 革命 的 时 候 ， 要 保护 外 国人 的 生命 和 财产 并 
非 总 是 可 能 的 ， 并 说 他 “坚信 ”一 旦 中 国 出 现 了 真正 的 政府 ， 那 么 这 个 
政府 “将 对 我 们 所 承受 的 任何 不 公 做 出 适当 补偿 * 。 

之 所 以 会 出 现 这 种 通 情 达 理 的 情况 ， 是 因为 当时 的 舆论 并 没有 要 
求 惩罚 。 美 国 副 国务 卿 约瑟夫 . 格 鲁 (Joseph Grew) 曾 对 法 国 大 使 
说 “我 们 相信 ， 这 个 国家 总 体 上 说 完全 反对 采取 任何 制裁 行动 。” 没 
有 人 出 来 进行 煽动 ， 把 捍卫 西方 通商 口岸 特权 变 成 一 个 政治 事件 。 情 
况 恰恰 相反 。 博 拉 参 议员 宣扬 说 :“4 亿 被 独立 和 国家 完整 的 精神 所 激 
励 的 人 民 最 终 是 不 可 战胜 的 。 没 有 任何 力量 能 够 控制 它 或 使 之 处 于 从 
属地 位 。” 
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命 军 已 经 过 了 长 江 ， 现 在 正在 继续 回 北 挺进 。 这 时 华北 的 外 国人 担心 
发 生 在 南 各 的 “大 屠杀 ?也 会 在 济南 、 天 津 和 北京 发 生 。 史 迪 威 是 个 总 
征 喜 欢 把 事情 往 坏处 想 的 人 。 他 在 日 记 中 所 到 了 他 的 仆人 是 不 是 可 
靠 ， 谈 到 了 计划 准备 一 旦 出 事 立 即 逃 往 天 津 的 租界 ， 还 谈 到 “因为 冒险 
在 这 时 候 把 妻子 和 孩子 置 于 这 种 国家 .…… 而 感到 司 形 ”。 

北洋 军阀 的 部 队 让 人 难以 信任 。 闫 佩 孚 没有 跟 已 经 被 任命 为 北方 
大 元 帅 的 张作霖 合作 ， 而 其 他 联合 起 来 的 军 病 也 和 彰 币 闹 翻 ， 不 肯 彼 此 
文 择 。 类 国 第 十 五 步兵 团 和 其 他 外 国 驻 军 紧急 商讨 如 何 保护 他 们 在 北 
束 的 侨民 ， 并 建议 把 各 国 的 兵力 增加 一 倍 。 卡 斯 特 纳 同 陆军 部 报告 
说 ， 为 了 保证 铁路 能 够 畅通 ， 最 好 能 使 总 兵力 达到 2.5 万 人 。 他 提议 
说 ， 预 计 5 月 抵达 的 下 一 班 陆军 运输 船 应 当 把 马尼拉 的 部 队 运 来 ， 并 把 
华北 的 美国 妇女 和 儿童 市 回 美 国 。 日 本 把 一 个 旅 从 大 连 调 到 山东 青 
岛 。 巴 特 勒 认为 北方 的 局 势 比 上 海 更 为 紧急 ， 因 此 把 一 个 整 旅 的 4000 
名 海军 陆 战 队 士兵 从 上 海 调 到 天 津 。 


海军 陆 战 队 配备 有 20 架 飞机 和 一 定数 目的 轻型 坦 殉 ， 这 是 其 他 往 
军 都 没有 的 ， 因 此 这 在 天 津 引 起 不 小 的 震动 ， 也 让 第 十 五 步兵 团 很 恼 
火 。 陆 战队 员 们 开始 十 分 太 利 地 鼻 下 野战 炮 、 迫 击 炮 、 和 榴弹炮、 机 
枪 、 贷 垒 沙袋 、 卡 车 、 坦 元、 飞机 以 及 成 堆 的 补给 。 这 时 步兵 们 只 能 
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他 不 能 容忍 跟 中 国人 发 生 神 突 ， 还 说 “如 果 哪 个 海军 陆 战 队 队 员 胆 敢 动 
一 个 黄 包 车 夫 一 根 指头 ， 这 个 人 天 要 上 和 军事 法 寿 ”。 然 而 他 做 了 最 充分 
的 准备 ， 随 时 准备 去 北京 解围 。 他 的 卡车 都 加 满 了 燃料 ， 上 面 放 好 了 
机 枪 、 弹 药 和 十 天 的 补给 ， 随 时 可 以 出 发 。 公 路 桥 已 经 加 固 过 ， 可 以 
通行 担 元 。 在 日 河 河 口 修建 了 一 个 机 场 ， 巴 特 勒 在 天 津 和 大 洒 之 间 飞 
来 飞 去 反复 观察 。 冬 天 的 时 候 ， 他 要 求 昼 夜 不 烛 火 ， 以 保证 发 动机 的 
燃料 随时 可 以 用 。 有 了 这 种 种 安排 之 后 ， 一 旦 接 到 警报 ， 一 个 营 的 兵 
力 束 可 以 十 四 分 钟 内 乘 卡 车 奔赴 北京 ， 而 飞机 则 可 以 五 分 钟 内 出 动 。 
跟 公 使 馅 商量 的 计划 是 ,一旦 外 国人 遭 到 袭击 ， 那 么 陆 战 队 首 先 立 即 


占领 天 坛 公园 ， 把 那里 作为 外 国人 的 集结 点 ， 然 后 再 用 卡车 和 飞机 把 
He ENT HEHE. 。 

5 月 ， 形 势 更 加 紧张 ， 这 时 国民 对 命 军 已 经 逼近 徐州 。 徐 州 位 于 山 
东 省 界 以 南 ， 是 南北 和 东西 铁路 干线 连接 的 枢纽 。 目 古 以 来 ， 徐 州 之 
战 往往 束 古 改朝换代 的 关键 之 战 。 中 国有 人 句 老 话说 : “得 徐州 者 得 天 
下 。? 现 在 驻守 这 里 的 是 山东 的 魔 头 张 宗 昌 ， 束 是 那个 “看 一 服 都 危 
险 ?” 的 人 。 但 是 张 宗 昌 在 战事 上 还 没有 站 稳 脚跟 。 如 采 徐 州 失守 ， 那 么 
国民 音 命 军 束 会 进入 山东 ， 如 条 山东 失 守 ， 那 么 这 些 南方 的 军队 惑 到 
了 天 津 的 大 门口 。 要 不 要 现在 撤 《出 外 国 妇女 和 孩子 ? AEA? 
南方 军 会 打 到 哪里 ? 正如 后 来 史 迪 威 所 写 的 ， 如 果 “ 他 们 (南方 军 ) 势 
头 已 过 ， 把 我 们 的 侨民 汇集 起 来 送 到 海边 未 免 有 些 不 像样 。 但 是 如 采 
不 撒 ， 我 们 在 通商 口岸 遭 到 入 侵 ， 那 么 接着 该 皇 么 办 ? 如 有 宁 南 乐事 件 
重演 ， 谁 会 为 此 负责 ? ” 

美国 公使 馆 需 要 首先 对 南方 部 队 的 实力 做 出 可 靠 的 估计， 当然 对 
北方 军 也 要 信 计 。 那 些 记者 、 领 事 馆 人 员 以 及 传教 士 的 说 法 多 不 可 
靠 ， 无 法 据 之 对 形势 做 出 判断 。 考 虑 到 仇 外 情绪 甚嚣尘上 ， 这 个 使 合 
很 危险 ， 但 必须 要 一 个 美国 军人 杀 目 去 。 这 个 人 选 不 是 美国 武官 约 除 ' 
马 格 鲁 德 或 者 他 的 同事 ， 而 是 第 十 五 步兵 团 的 史 迪 威 上 校 。 史 迪 威 了 
解 中 国 并 通晓 汉语 ， 以 前 曾经 做 过 冒险 性 的 旅行 ， 精 神 闫 强 ， 除 此 之 
外 他 还 具备 一 个 极为 重要 的 条 件 一 一 愿意 去 ， 尽 管 这 样 束 要 和 于 下 四 个 
孩子 和 即将 为 他 生 下 第 五 个 孩子 的 妻子 。 


到 达 徐 州 后 ， 他 必须 亲 目 把 目 己 的 证 件 交 给 那 出 了 名 的 恶魔 张 宗 
旧 。 张 宗 昌 年 轻 时 是 码头 工人 ， 身 高 将 近 7 英 尺 ( 约 2.13 米 ，， 他 的 绰 
写 叫 “三 不 知 ”"， 指 他 不 知道 有 多 少 钱 、 多 少 兵 ， 以 及 多 少 小 老 奖 。 据 
说 ， 他 经 常 性 维持 的 女人 数目 是 42 人 ， 其 中 有 中 国人 、 日 本 人 、 朝 鲜 
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厢 把 这 些 女人 拉 上 。 另 外 他 还 有 个 绰号 叫 “ 老 八 十 六 ”， 即 如 果 把 86 枚 
银币 探 起 来 ， 其 高 度 据 说 正好 是 他 那个 最 至 贯 的 属 官 劲 起 时 的 长 度 。 


他 有 个 奢华 的 衙门 ， 里 面 有 很 多 军官 ， 吃 饭 时 极 尽 铺张 ， 佐 餐 的 是 香 
述 和 和 白兰地， 用 的 是 一 套 比 利 时 雕花 琉璃 均 具 ， 共 有 40 件 ， 他 吹 暗 说 
光 这 套餐 具 就 花 了 5 万 美元 。 他 私人 专列 上 还 装 上 雕刻 精美 的 上 了 漆 的 
柚木 棺材 。 他 吹牛 说 如 果 他 不 能 取胜 ， 他 就 会 身 在 棺材 里 从 战场 上 下 
来 。 不 过 他 从 上 海 撤 出 时 确实 是 坐 在 檀 材 上 ， 还 喝 得 有 点 醇 配 醒 的 。 
在 他 的 统治 下 山东 在 1927 年 发 生 了 大 饥荒 ， 不 是 因为 发 生 了 旱灾 或 者 
水 涝 ， 而 是 因为 这 个 将 军 的 掠夺 。 

史 迪 威 在 5 月 26 日 乘 夜间 火车 赶 往 徐州 。 跟 他 一 起 去 的 是 他 的 赵 姓 
仆人 ， 史 巡 威 后 来 写 道 ， 如 果 没 有 这 个 人 他 可 能 就 回 不 来 了 。“ 当 赵 的 
同胞 都 在 叫 噬 着 要 杀 掉 * 老 毛子 ,的 时 候 ， 他 为 什么 要 自 找 麻烦 ， 甘 愿 
冒 生命 危险 ， 忠 心 耿耿 地 陪 着 这 个 外 国人 呢 ? ” 史 迪 威 没 有 回答 这 个 间 
题 ， 不 过 他 承认 自己 敬重 这 个 “勇敢 忠诚 的 人 ”。 在 当时 局 势 恶化 的 情 
况 下 ， 赵 本 可 以 自己 轻易 逃脱 ， 但 是 他 没有 这 样 做 。 

当 火 车 隆隆 地 驶 进 山东 的 时 候 ， 史 巡 威 看 到 了 一 些 显示 局 势 动 莲 
的 迹象 。 火 车 站 停 着 一 些 插 有 安全 通行 旗子 的 马车 供 人 租用 ， 这 表明 
当地 已 经 没有 安全 可 言 了 。 这 些 车 子 实际 上 是 流氓 控制 的 ， 他 们 从 车 
夫 那 里 收取 保护 费 。 那 些 神情 忧虑 的 村 民 正 在 加 国 自己 的 士 围墙 。 本 
来 这 里 应 该 为 了 鸡毛 其 皮 的 事 争执 不 休 ， 可 是 这 时 却 是 不 祥 的 安 
静 。” 随 着 火车 继续 前 进 ， 他 开始 看 到 北方 的 士兵 , “无 所 谓 的 样子 ， 
没有 表情 .…… 编 制 混乱 .……. 看 不 出 有 任何 组 建 阵地 的 迹象 *。 铁 路 机 
车 “状况 很 糟 .….. 每 个 车 库 里 都 有 几 辆 完全 报废 的 机 车 ”。 

第 二 天 天 黑 之 后 他 们 到 达 徐州 ， 发 现 这 里 到 处 都 是 士兵 ， 他 们 的 
武器 各 式 各 样 ， 军 阶 也 什么 都 有 。 醇 栈 栈 的 士兵 以 及 这 个 军阀 的 骑兵 
队 里 那些 秋 眉 苦 脸 的 白 俄 士兵 在 街 上 扬扬 晃 晃 地 走 着 。 旅 行者 问 路 只 
会 得 到 很 无 礼 的 回答 ， 客 栈 里 也 都 没有 了 房间 。 赵 建议 去 当地 的 基督 
教 青年 会 ， 最 终 他 们 睡 在 了 会 长 唐 (音译 ) 先生 的 家 里 。 第 二 天 早 
晨 ， 他 们 发 现 徐州 屡次 经 受 战 乱 ， 已 是 “一片 废 坊 "。 被 饥荒 或 者 战 炎 
赶 出 家 园 的 无 家 可 归 者 四 处 露宿 ， 食 物 供给 已 经 快 断绝 了 ， 街 上 到 处 
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续 赶路 。” 史 迪 威 看 到 有 15 个 盲人 妇女 排 成 一 排 走路 ， 街 上 看 不 到 别 的 
妇女 ， 只 剩 下 几 个 老 太 太 ， 女 人 因为 害怕 士 兵 都 躲 在 家 里 。 难 民 只 剩 
下 号 上 的 破 衣服 和 几 个 做 饭 用 的 罐子 一 一 他 们 "并 不 乞讨 ， 只 是 坐 在 那 
里 绝望 地 看 着 这 个 无 法 理解 的 世界 ”。 这些 难 民 只 能 分 到 一 点 上 豆饼 糊 
门 ， 这 是 用 豆子 榨 完 油 之 后 的 豆 洽 压 成 的 ， 史 迪 威 注意 到 在 中 国 东 北 
这 种 豆饼 是 被 打 碎 后 做 饲料 或 者 用 来 喂 猪 的 。 这 些 难民 过 去 也 是 诗 勤 
劳作 的 农民 ， 可 是 现在 “他 们 的 马车 和 牲畜 被 士兵 征用 ， 他 们 的 家 被 拆 
掉 当 木 染 烧 ， 他 们 的 妻 女 遭 到 欺负 ， 他 们 的 孩子 可 能 已 经 走 散 了 一 一 
这 征 中 国 战争 最 为 可 悲 的 一 面 ”。 面 对 中 国 这 由 来 久远 而 又 无 穷 无 尽 的 
吾 难 ， 史 迪 威 市 着 理解 真实 地 记录 下 了 这 些 情 况 ， 这 跟 他 在 美国 时 丈 
社会 问题 所 发 表 的 那些 陈腐 的 见解 是 大 不 一 样 的 。 


他 未 能 见 到 张 宗 昌 ， 于 有 是 便 在 城 里 到 处 转 您 。“ 俄 国 骑兵 ”在 街 上 
奔驰 ;这 些 儿 兵 定 这 个 军 闪 所 珍视 的 辅助 部 队 ， 很 有 威慑 力 。 他 们 的 
军服 旦 深 绿色 的 ， 几 乎 接近 黑色 ， 黄 色 马 靴 几 乎 没 过 他 们 的 膝 震 。 他 
们 还 市 着 各 种 武 右 : 他 们 马鞍 的 模子 上 插 着 顶端 挂 厦 小 三 角 旗 的 长 
予 ， 木 质 枪 套 里 放 着 长 管 毛 蕊 枪 ， 此 外 还 有 大 刀 ， 样 子 像 个 大 号 佐 
子 ， 捆 在 肩 上 一 个 帆布 刀 甘 里 。 这 些 士兵 没有 目 己 的 国家 ， 性 情 残 不 
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务 的 还 有 涅 查 耶 夫 (Netchaeff) 将 军 所 率领 的 约 3000 人 的 一 文 俄国 步 
兵 旅 ， 这 文部 队 有 4 列 泌 甲 火车 。 

在 火车 站 停车 场 上 ， 史 迪 威 看 见 了 200 世 车 厢 、20 辆 机 车 和 3 辆 由 
俄国 机 组 人 员 开 的 竣 甲 机 车 。 他 努力 想 辨 别 士 兵 的 番号 并 估计 他 们 的 
数目 ， 同 时 推测 出 每 100 人 中 大 约 30 人 配 有 步枪 。 在 训练 的 队伍 中 一 半 
有 枪 ， 还 有 一 半 没 有 。 有 个 “ 吓 距 人 ”的 连队 有 200 到 250 名 士兵 ， 其 中 
20% 的 人 不 到 4 英 扩 6 英寸 〈 约 1.36 米 ) ， 很 多 还 不 满 14 岁 ， 都 很 脏 ， 
有 的 还 光 着 脚 ， 总 共有 50 条 步枪 。“ 如 果 这 些 马 合 之 众 上 了 战场 ， 即 使 
再 富 于 想象 力 ， 除 了 想象 他 们 逃跑 之 外 别 无 可 能 。"” 一 个 人 回 他 透露 说 
北洋 军阀 的 兵 是 不 肯 打 仗 的 ， 他 们 都 害怕 “ 红 枪 会 *。 这 些小 股 的 抵抗 


ABER CAH, RMSE ASE RAR, KES 
TARS, Aare ° ARAAASA BTA, A 
BAA EE ae LE SC EI RSS = DP IAB o 

ERED o EXD DRA Fe El ERER m o IE TEE ET 
FIR Val TEL ADDS FOR AY T o SE TER LE TSK i FE Hy ML 
察 ， 清点 枪 炮 数 和 口径 大 小 ， 记 下 运 兵 火车 的 情况 ， 并 想 从 这 些 混乱 
的 情况 中 “ 揣 度 ”出 张 宗 昌 想 干什么 。 他 从 士兵 那里 了 解 到 ， 有 些 部 队 
已 经 五 个 月 没 发 贱 了 ， 有 的 甚至 一 年 没 发 了 。 他 们 的 补给 殉 是 虽 头 、 
大 米 和 水 。 他 听 说 冯玉祥 已 经 占 了 郑州 ， 这 是 东西 铁路 线 西 边 的 大 
站 。 这 个 消 妃 是 真 的 ， 而 且 很 重要 。 

在 去 莫斯科 得 了 一 年 之 后 ， 冯 玉 祥 再 次 统率 “国民 军 ” 一 一 这 是 一 
文 闭 备 精 民 、 纪 律 严 明 的 部 队 ， 有 20 万 人 ， 是 冯玉祥 在 陕西 创建 的 。 
在 共产 国际 制定 的 战略 中 ， 这 文部 队 属 于 中 国 章 命 军 的 北 纸 。 跟 这 文 
部 队 会 合 是 国民 党 的 重要 目标 ， 但 是 冯玉祥 是 会 选择 汉口 的 共产 党 和 
左派 联合 政府 还 是 选择 葛 介 石 ， 这 还 是 个 未 知 数 。 史 迪 威 奖 力 想 了 解 
变化 不 定 的 冯玉祥 ， 最 后 得 出 的 结论 是 : “他 可 以 育 叛 任何 人 一 一 他 完 
全 是 为 自己 的 。” 但 是 ， 他 同时 承认 冯玉祥 是 个 “真正 的 战士 *"， 他 “从 
来 不 许 他 的 部 队 扰 民 *”， 并 说 如 末 中 国 能 有 10 个 像 汉 玉 祥 那样 的 指挥 
害 ， 中 国 的 问题 束 解 决 了 。 汉 口 方面 和 闫 介 石 都 在 协商 与 码 结 盟 ， 这 
时 冯玉祥 由 于 北洋 军阀 几 次 不 能 履行 承诺 便 攻 占 了 郑州 ， 这 使 得 那里 
的 北洋 军 撤 退 到 黄河 以 北 ， 从 而 使 得 徐州 失去 了 屏障 。 这 种 情况 迫使 
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K, Taos CRE: 北洋 军 正在 撤退 。 根 据 他 的 计数 ， 在 半 小 
时 里 共有 六 列 火车 离开 。 一 旦 他 们 走 了 ， 南 方 军 吏 会 涌 进 来 ， 那 时 也 
许 他 们 会 用 私刑 处 如 一 个 外 国人 。 史 迪 威 现在 的 目标 是 跟 赵 尽快 离开 
这 里 。 部 队 的 火车 停 在 站 台 上 ， 但 是 不 让 他 们 上 去 ， 他 们 又 试图 挤 上 


一 辆 蹇 得 满 满 的 运 兵 车 ， 但 是 被 赶 了 下 来 。 他 们 想 用 钱 活动 ， 可 是 没 
用 ， 因 为 这 些 兵 都 急于 离开 ， 不 肯 让 出 自己 的 位 子 。 当 火车 离开 的 时 
候 ， 史 巡 威 感到 周围 土 兵 的 勾 懂 情绪 正在 增长 。“ 他 们 的 军官 何 时 能 把 
HEAT GX BARA? ee 现在 已 经 很 难 控制 了 .…… 每 个 人 都 凶 巴 巴 
的 。” 这 些 士兵 挤 上 了 其 余 的 车 ,“ 来 晚 的 拼命 仍 上 去 ， 随 便 什 么 地 方 
都 行 一 一 有 的 在 上 下 和 车 的 梯子 上 ， 有 的 在 火车 连接 处 。 很 多 人 后 来 被 
甩 下 去 .…...” 正 在 他 看 着 的 时 候 ， 一 个 人 掉 在 了 开动 的 火车 轮 下 ， 只 能 
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现在 要 跟 北方 军 离开 已 经 太 晚 了 。 他 怎么 办 ? 走路 ? 能 不 能 走 到 
在 西 面 约 50 英 里 ( 约 80 千 米 ， 的 冯玉祥 那里 去 ? 但 是 在 这 中 间 有 红 枪 
会 ， 而 “他 们 十 不 会 优待 我 们 的 ”。 往 东 是 更 多 的 红 枪 会 , “还 有 俄国 
人 ， 而 我 怕 俄 国人 ”。 唯 一 的 办 法 十 坐等 南方 军 来 到 这 里 ,， “而 他 们 跟 
俄国 人 一 样 让 我 铠 惯 *。 基 督 教 青 年 会 会 长 唐 先 生 声 称 目 己 同情 南方 
军 ， 并 建议 他 们 留 下 ， 说 这 样 比 离开 安全 。 

在 火车 离开 后 的 两 天 里 , “这 个 城市 在 等 竺 着 ， 屏 住 呼吸 等 着 下 一 
波 支 难 的 到 来 。.…… =MR T REN T EAA m TA? ”站 
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夜间 的 混乱 。 他 们 之 后 是 “一文 残 余 的 退却 部 队 ， 状 况 很 是 可 怜 : 伤 病 
士兵 择 扎 着 勉强 跟着 部 队 走 ， 前 面 过 到 红 枪 会 必死 无 疑 "”。 店 铺 痢 关 | 
了 ， 又 子 卖 到 300 美 元 一 涉 ， 而 食物 根本 就 没有 人 肯 卖 。 到 了 晚上 “一 
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走 ,“ 通 过 射击 吓 距 人 ， 然 后 把 能 搬 动 的 东西 全 都 偷 走 了 ”。 有 些 农民 
拆 掉 铁 扫 试 图 阻止 这 辆 火车 ， 这 些 俄国 人 融 把 最 靠近 破坏 点 的 “全 村 人 
都 杀 死 ”。 史 迪 威 每 天 都 在 停车 场 观察 ， 他 看 到 另 有 一 个 孩子 兵 被 火车 
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EIE, FRAT ACHR: “在 这 里 过 上 一 个 来 月 ， 你 束 恨 不 得 想 用 
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和 蒋介石 在 北伐 战争 南口 战役 阵亡 将 士 周 年 纪念 仪式 上 ，1928 年 7 
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6 月 2 日 皇上 唐 移 生 进 来 说 ， 国 民 党 部 队 到 了 “。 这 文部 队 军纪 民 
好 ,不 打 人 ， 也 不 抢 动 ， 但 十 赵 还 十 坚持 要 史 迪 威 隐藏 起 来 。 周 围 的 
人 都 知道 唐 先 生 家 住 着 一 个 外 国人 ， 因 此 史 迪 威 不 知道 什么 时 候 丈 会 
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里 *”。 唐 先生 的 态度 现在 已 经 变 得 冷 痰 了 ， 也 许 他 已 经 后 悔 目 己 留 下 了 
这 个 外 国人 。 上 号 到 第 六 天 的 时 候 ， 赵 最 后 同意 做 一 次 冒险 。 他 们 走出 
去 想 跟 南方 军 的 士兵 认识 认识 。 这 些 人 "都 乐 呵呵 的 ， 多 数 是 不 到 16 尹 
的 孩子 ， 都 是 些 肩头 罕 罕 的 小 矮 个 儿 ， 体 重 很 轻 .…… 所 有 的 士兵 都 接 
受 了 杀 美 宣传 的 灌输 。 他 们 认为 美国 会 积极 帮助 他 们 ”。 城 里 到 处 都 挂 
着 国民 党 的 旗帜 和 欢迎 的 标志 ， 商 店 重 新 开业 ， 妇 女 又 开始 在 生 上 咒 
面 ， 木 匠 忙 着 修理 各 种 破损 ， 但 是 已 死 的 和 垂死 的 人 仍然 英 在 弄 符 
里 ， 而 难民 居住 的 临时 性 棚 屋 里 仍然 充 斤 着 纪 场 、 及 胜 和 疾病 。“ 这 个 
城市 的 现状 让 人 触目 惊 心 。” 


国民 党 部 队 不 像 史 迪 威 他 们 想象 的 那样 凶残 。 史 迪 威 决定 南下 去 
上 海 。 北 详 军 队 把 所 有 的 机 车 都 开 走 了 ， 不 过 有 消 轧 说 次 日 又 要 开 出 
南下 的 火车 了 。 跟 那些 疯狂 拥挤 着 要 登 上 火车 的 人 群 一 道 ， 他 和 赵 通 
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过 了 三 个 小 时 ， 旅 程 中 又 经 过 了 让 人 焦 心 的 各 种 停车 和 延迟 ， 他 们 终 
于 在 姿 晨 3 点 到 达 蚌 埋 ， 这 里 距离 可 能 有 外 国 军 舰 的 长 江 还 有 很 长 一 段 
距离 。 乘 客 都 被 清 下 和 车， 显然 火车 不 会 继续 南下 ， 他 们 束 在 黑暗 中 被 
手下 ， 只 能 站 在 站 台 上 。 

接着 的 一 天 半 陪 伴 史 迪 威 的 是 一 种 让 他 感到 恶心 的 式 怖 。 他 和 赵 
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从 这 里 经 过 。 他 们 不 敢 去 问 ， 因 为 担心 引起 别人 的 注意 。 他 们 也 不 敢 
去 寻找 食物 或 者 水 ， 因 为 担心 会 错过 火车 。 他 们 担心 要 一 直 等 到 天 
亮 ， 那 时 会 有 更 多 的 人 到 来 ， 而 且 那 时 史 迪 威 会 更 显眼 ， 但 是 他 们 别 
无 他 法 。 在 早晨 6 点 的 时 候 有 些 火 车 被 拉 到 南 去 的 倪 道 上 。 他 们 跟 新 来 
的 一 批 人 一 起 挤 上 去 ， 同 时 还 要 强力 不 引 人 注 意 。 他 们 在 一 辆 旧 的 运 
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时 都 会 有 人 叫喊 “ 老 毛 子 ! ”， 或 者 会 有 一 个 卫兵 或 者 官员 过 来 市 他 出 
EMA o EEIE IA, EEEN T OGEN ` a AET ` RI ` 
TK > BS > MEARE AEE EST A RP” o 混迹 于 这 些 “ 不 
住地 吐 痰 、 咳 嗽 、 打 邑 、 抠 时 子 、 喇 嘴 和 呼 呼 哪 哪 ?的 人 当中 本 来 已 经 
够 糟 的 了 ， 更 糟 的 是 他 们 还 窃窃 私语 或 者 不 断 打 量 史 迪 威 。 他 和 赵 越 
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终于 来 了 一 个 可 怕 的 警官 ,“ 征 个 恶狠狠 的 百 力 ， 大 约 暂时 得 到 了 
点 权力 ”。 他 搜查 史 迪 威 时 发 现 了 手枪 ， 于 是 得 意 拘 扬 ， 拿 走 手 枪 癌 乘 
客 们 展示 ， 好 像 他 抓 住 了 一 个 企图 刺杀 蒋介石 的 徘 犯 、 叛 徒 和 刺客 。 
其 他 人 开始 小 声 议论 起 来 。“ 我 们 该 拿 他 怎么 办 ? 把 他 市 出 去 枪 
党 。” 被 红 了 械 的 史 迪 威 感到 ， 除 了 赵 之 外 ， 四 周一 片 政 意 绷 他 复 来 。 
到 了 下 一 站 这 个 警官 下 去 报告 去 了 ， 这 时 敌意 开始 变 得 更 加 明显 。 有 
人 用 伞 稚 他 ， 有 人 把 茶水 倒 在 他 腿 上 ， 还 有 人 往 他 背 上 吐 唾沫 。 他 突 
ADARE: “他们 想 让 我 做 出 反应 。 他 们 想 让 我 反抗 。” 这 样 他 们 下 
有 了 进攻 的 借口 。 最 后 他 可 能 被 谋杀 。“ 赵 警告 的 眼神 证 实 了 这 一 点 ， 
他 慢 慢 地 插头 暗示 我 ' 不 要 反抗 '。 他 吓 得 有 要命， 不 过 不 是 为 他 目 己 ， 
而 古 为 我 。” 稚 人 以 及 别 的 侮辱 人 的 花招 仍 在 继续 。 史 过 威 私 火 中 烧 ， 
但 古 他 竭力 控制 住 了 目 己 。 在 集 车 的 时 候 这 群 人 开始 争论 古 “ 把 我 们 拉 
出 去 枪 毗 呢 ， 还 是 到 浦口 把 我 们 区 上 去 ”， 浦 口 是 最 后 一 站 。 赵 仿佛 看 
到 了 一 线 布 望 ， 赵 说 : “对 ， 把 我 们 逮捕 ， 把 我 们 区 给 浦口 当局 。 我 们 
要 求 这 样 做 。 这 个 外 国人 很 有 和 势力， 任何 伤害 他 的 人 部 会 有 大 太 糯 
的 。” 他 们 驾 赵 是 外 国人 的 走狗 ， 但 古 还 没 等 他 们 采取 行动 ， 火 车 又 开 
动 了 。 赵 想到 一 个 办 法 。 他 要 求 把 他 们 送 到 蒋介石 那里 。“ 我 们 要 同 他 
告状 ， 我 们 会 把 一 切 都 问 他 报告 的 。” 各 种 侮辱 和 鹤 弄 史 迪 威 的 动作 停 
止 了 ， 但 是 他 们 还 是 威胁 要 在 浦口 将 他 逮捕 。 

史 迪 威 不 想 让 他 们 有 机 会 实施 他 们 的 想法 。 当 火车 驶 入 与 南京 隔 
江相望 的 浦口 的 时 候 ， 他 和 赵 在 车 还 没有 集 稳 时 束 跳 下 了 车 ， 推 开 那 
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处 ， 到 处 都 有 人 癌 他 们 投 来 怀疑 的 目光 。 钱 终于 打动 了 一 个 开 旅 饶 的 
人 ， 尽 管 害 旧 ， 他 还 是 同意 给 他 们 一 间 屋 子 。 他 们 又 素 又 汐 ， 开 始 一 
壶 又 一 谈 地 喝 着 茶水 。 史 迪 威 伸手 还 想 要 茶水 ， 结 采 难 为 情 地 发 现 目 
己 的 手 在 颤 拌 。 紧 张 的 气氛 并 没有 缓解 ， 因 为 听 说 有 个 洋 鬼 子 来 了 ， 
有 一 群 人 正 聚 集 在 街 上 。 史 迪 威 又 开始 担心 可 能 被 抓 住 或 者 会 被 施 以 
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又 冒险 在 街 上 走 ， 不 过 顺利 到 达 火 车 站 ， 并 登 上 了 去 上 海 的 火车 。 这 
段 行 程 燥热 而 紧张 。 到 达 后 ， 他 们 看 到 墙 上 有 幅 巨 大 的 宣传 画 ， 画 的 
是 一 个 肥胖 而 又 可 恶 的 外 国人 趴 在 地 上 ， 中 国士 兵 把 刺刀 刺 进 他 的 续 
体 ， 鲜 血 四 溅 。 画 的 解说 词 荆 动 所 有 的 爱国 者 都 来 杀 死 那些 外 国 猪 
YG ° 
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着 安全 的 公共 租界 铁丝 网 ， 距 离 只 有 100 英 乒 (430K) ， 只 要 走 半分 
钟 。“ 我 们 穿 过 广场 时 脚 上 仿佛 绑 着 50 磅 (A227 oe) 的 东西 ， 接 着 走 
过 了 铁丝 网 .…... 终 于 站 在 我 们 目 己 人 这 边 了 。” 一 个 般 板 把 他 们 送 到 停 
HAS PEIRE” (Pittsburgh) 号 巡洋舰 上 。 船 头 有 个 海军 陆 战 队员 站 
Pl, “我 ， 一 名 陆军 军官 ， 真 想 张开双 臂 好 好 跟 他 拥抱 一 下 ! ” 

在 史 迪 威 回去 后 提交 的 报告 里 对 南方 军 给 予 了 好 评 ， 这 充分 说 明 
了 史 迪 威 在 军事 上 能 够 保持 其 客观 性 。 他 说 南方 军 的 士气 高 ， 纪 律 性 
和 信心 也 很 强 ， 他 们 很 乐意 服从 命令 ， 不 抢 支 东西 ， 受 到 民众 欢迎 ， 
其 证 据 殉 是 妇女 又 开始 出 现 了 。 连 级 军官 都 是 18 罗 到 22 儿 的 学 生 ， 他 
们 很 有 决心 和 信心 ， 与 军阀 部 队 里 的 那些 “废物 ”大 不 相同 。 军 立 部 队 
的 那些 连 级 和 营 级 指挥 官 都 是 些 没 有 受过 教育 的 苗 力 。 尺 管 跟 北 立 军 
RA LCRA eae ee te, 但是， 如 采 打 仗 南方 军 肯 定 能 够 击 并 那些 督军 
的 “ 马 合 之 众 ”。 不 过 史 迪 威 预计 ， 由 于 缺少 机 车 ， 南 方 军 难以 在 徐州 
以 北 作战 。 他 们 没有 把 机 车 带 出 长 江 以 北 ， 物 次 运输 只 能 依靠 人 力 车 
和 牲畜 ， 但 是 ， 一 旦 他 们 可 以 使 用 铁路 了 ， 他 们 束 会 同 北 挺进 ， 不 大 


可 能 遇 到 顽强 的 抵抗 。 张 宗 昌 的 部 队 除 了 那些 俄国 人 外 都 没有 什么 战 
斗 力 。“ 我 认为 ， 如 果 南 方 军 进 行 一 次 坚决 的 进攻 ， 那 张 示 昌 必 人 然 省 
败 。” 

在 美国 公使 馆 里 ， 麦 殉 默 里 对 这 有 关 局 势 的 第 一 份 权 威 报告 表示 
欢迎 。 他 听 着 史 迪 威 的 叙述 并 读 了 他 的 报告 ， 对 他 “勇敢 无 豚 的 个 人 品 
质 ” 表 示 “ 极 为 钦佩 ”。 卡 斯 特 纳 将 军 正式 表彰 他 “ 极 高 的 效率 、 军 事 智 
功 、 超 群 的 决心 和 勇敢 的 举止 ”一 一 但 还 不 止 这 些 。 这 个 头脑 有 些 混乱 
的 人 倒 很 能 够 欣赏 史 迪 威 真正 的 过 人 之 处 :“ 跟 战友 一 道 时 表现 勇气 往 
往 可 以 被 人 看 见 ， 但 任何 人 要 完成 像 史 迪 威 那样 的 使 命 都 需要 一 种 更 
高 的 勇气 一 一 要 孤立 无 援 地 近 距 离 接 触 两 支 相互 政 对 的 中 国 部 队 的 几 
百名 无 知 的 、 对 外 国人 充满 政 意 的 中 国人 。” 史 过 威 也 许 是 唯一 可 以 完 
成 徐州 使 命 并 能 安全 回来 的 人 ， 因 为 他 兼备 了 必需 的 军事 知识 、 对 中 
国 的 了 解 和 “更 高 的 勇气 ”。 


史 迪 威 的 第 二 个 儿子 ,也 就 是 他 的 第 五 个 孩子 本 杰 明 
(Benjamin, EIA”) 是 在 他 回来 一 个 月 后 的 7 月 出 生 的 ， 他 后 来 一 
直 对 这 个 孩子 疼爱 有 加 。9 月 份 的 时 候 他 到 韩国 和 日 本 度 过 了 三 周 的 休 
假 。 他 在 韩国 仆 山 ， 经 过 一 个 又 一 个 清澈 的 湖泊 ,“ 跳 进 水 里 .…... 光 着 
身子 坐 在 石 尖 上 吃 午餐 ”。 在 日 本 他 很 言 欢 在 未 都 转悠 ， 吃 饭 ， 聊 天 ， 
四 处 看 ， 购 物 并 收集 东西 。 回 到 中 国 后 他 得 知 ， 正 像 他 预计 的 ， 北 伐 
军 在 徐州 仓 下 了 “。 除 了 缺少 机 车 ， 这 文部 队 还 受到 其 他 问题 的 困扰 ， 
结果 在 1927 年 没有 继续 北 进 ， 而 且 在 这 一 年 里 莽 点 儿 因 为 派系 斗争 而 
裔 浇 。6 月 份 ， 冯 玉 祥 的 依附 使 得 落 介 石 占 了 上 风 。 饱 受 教条 之 争 困 抗 
的 汉口 政府 又 因为 共产 国际 的 不 适当 的 命令 而 分 祈 ， 结 果 国 民 党 左派 
跟 共 产 党 分 道 扬 义 。 当 汉口 的 军事 组 织 、 号 称 “ 铁 军 ” 的 张 发 奎 转 而 继 
续 独 立 并 回 到 其 家 乡 广东 的 时 候 ， 到 处 是 废 卉 和 念 惯 的 汉口 政府 解体 
了 ， 而 革命 统一 战线 也 就 此 结束 了 。 共 产 党 不 肯 放 弃 ， 在 江西 省 首府 
南昌 建立 了 一 个 短暂 的 政权 ， 发 动 了 一 次 军事 行动 ， 失 败 后 便 退 向 更 
南面 的 广东 ， 在 建立 广州 公社 时 做 了 最 后 的 努力 一 一 进行 了 三 天 流血 
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农村 ， 试 图 寻求 最 后 的 落脚 点 以 生存 下 去 。 


蒋介石 已 经 不 像 开始 那样 受到 公众 的 普 志 欢迎 了 。 由 于 他 跟 资 本 
家 结 成 了 联盟 ， 他 不 得 不 发 动 攻势 展开 对 共产 党 的 镇 压 ， 而 镇 压 越 来 
越 市 有 昌 色 恐怖 的 意味 。 搜 查 、 没 收 、 出 版 审查 、 随 意 逮 捕 和 处 决 ， 
很 多 人 开始 时 相信 国民 党 会 市 来 好 日 子 的 承诺 ， 但 他 们 现在 感到 愁 惧 
和 失望 。 赋 税 很 重 ， 军 队 跟 过 去 一 样 无 处 不 在 。 国 民运 动 也 受到 有 忌 协 
和 和 争 权 和 夺 利 的 污染 ， 已 经 跟 喜 世 凯 当权 时 期 以 来 的 任何 势力 都 没有 多 
大 差别 了 。 


由 于 再 次 受到 汪精卫 及 其 左派 的 挑战 ， 同 时 由 于 8 月 在 军事 上 遭受 
了 挫折 ， 薪 介 石 解决 问题 的 方法 是 辞职 并 前 往日 本 等 竺 召回 ， 以 显示 
他 是 不 可 缺少 的 。 各 种 分 昼 和 混乱 开始 填补 这 个 权力 真空 。 汪 精 卫 和 
宋庆龄 的 第 第 宋子文 在 广东 男 立 政府 。 但 是 由 于 时 局 所 迫 ，11 月 他 们 
向 蒋介石 发 出 邀请 希望 他 回来 。12 月 ， 当 各 方正 在 协商 统一 事宜 和 条 
件 的 时 候 ， 蒋 介 石 通过 跟 宋 类 龄 结婚 而 增强 了 目 己 的 地 位 。 宋 美 龄 是 
宋子文 和 孙 夫 人 宋庆龄 的 妹妹 ， 其 目 映 也 是 一 位 非常 出 众 的 人 物 。 

宋 氏 兄妹 出 身 于 富裕 的 上 海 基 督 徒 家 峙 ， 受 过 西式 教育 并 对 孙 中 
山 博士 十 分 潜 敬 。 他 们 和 母 杀 一 方 信奉 基督 教 已 有 三 百 多 年 ， 属 于 耶稣 
会 最 早 感 化 的 一 批 人 。 他 们 的 父亲 宋 焰 如 EAR) 是 孙中山 的 朋友 
和 支持 者 ， 在 美国 长 大 并 接受 教育 。 他 回 到 中 国 原 是 为 了 传教 ,但 却 
积累 了 大 量 家 产 ， 在 法 租界 建造 了 市 有 规整 的 化 园 和 一 个 网 球场 的 漂 
亮 洋 房 ， 并 生 了 六 个 孩 季 ， 所 有 孩子 都 在 教会 学 校 和 美国 大 学 接受 教 
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林学 院 (Oberlin College) ， 出 身 于 山西 一 个 殷实 的 世家 ， 据 说 是 孔子 
的 婧 传 。 第 二 个 女儿 宋 庆 龄 成 了 孙中山 的 第 二 任 妻 子 和 遗 媚 。 基 小 的 
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儿 都 聪明 漂亮 ， 而 且 跟 日 本 妇女 适 成 对 照 的 是 ， 她 们 与 很 多 中 国 妇女 


一 样 意志 坚强 。 


蒋介石 对 这 些 资产 兴趣 颇 大 ， 据 说 在 孙 夫 人 和 守 豪 后 薪 曾 经 通过 中 
间 人 回 她 求婚 ， 遭 到 拒绝 后 他 把 注意 力 转 回 宋美龄 。 为 了 顾 得 她 ， 兰 
介 石 安排 好 了 两 任 前 妻 并 在 宋 母 的 坚持 下 版 依 基 督 教 ， 这 样 做 的 一 个 
附带 结果 是 他 从 此 永久 性 地 获得 了 传教 士 方面 的 支持 。1927 年 12 月 1 
日 ， 他 们 先 在 宋 家 举行 了 一 个 基督 教 家 性 婚礼 ， 然 后 又 在 大 华 饭 店 舞 
厅 举 行 了 公开 的 西式 婚礼 ,来宾 有 1300 人 之 多 ， 包 括 美国 亚洲 舰队 司 
令 布 里 斯 托 尔 (Bristol) 上 将 和 外 国 领事 。 婚 礼 现场 挂 着 巨 幅 孙中山 
画像 ， 两 边 是 国民 党 沈 旗 。 那 里 布置 了 儿 十 名 侦探 和 保镖 ， 上 面 古 钟 
形 的 玫瑰 化 天 棚 ， 仪 式 由 南 各 政府 的 教育 总 长 主持 。 陪 储 的 是 四 位 军 
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童 和 女童 〈 孔 祥 申 的 儿子 和 女儿 ) ， 由 宋子文 把 妹妹 交 给 蒋介石 。 此 
时 一 位 男 高 音 唱 起 了 《 啊 ， 答 应 我 》， 而 摄像 机 将 这 一 切 都 记录 了 下 
来 。 蒋 介 石 现在 的 地 位 已 经 坚不可摧 。1928 年 1 月 ， 他 重 狐 被 任命 为 国 
民 章 命 军 总 司令 、 国 民营 中 央 执 行 委 员 会 主席 ， 因 此 也 就 成 了 在 重组 
并 统一 的 南京 国民 政府 的 首脑 。 由 于 宋子文 通过 其 各 种 经 济 关 系 重新 
得 到 了 各 种 财政 文 持 ，4 月 北伐 又 重新 展开 。 


在 北方 ， 吴 佩 孚 已 经 退出 联盟 ， 现 在 张作霖 成 了 通称 为 安国 军 的 
军阀 部 队 的 大 元 帅 。 张 作 霖 在 12 月 宣布 自己 为 执政 宫 ， 他 也 传染 了 豆 
世 凯 的 病 ， 有 做 皇帝 的 野心 。 他 的 椅子 像 皇帝 的 宝座 ， 两 边 是 两 只 棚 
棚 如 生 的 用 虎 皮 填 制 而 成 的 老虎 。 他 任命 了 一 个 礼部 负责 有 关 宫廷 礼 
仪 ， 召 来 工匠 制作 了 皇家 专用 次 器， 还 仿效 皇室 的 规矩 ， 一 到 某 个 城 
市 便 封闭 街道 ， 商 铺 窗户 放下 ， 人 行道 上 还 酒 上 “金沙 "。 有 一 阵子 满 
清 贵族 和 遗 老 又 重新 燃 起 了 希望 ， 可 是 尽管 张作霖 对 中 国 影响 甚大 ， 
但 他 并 没有 登 上 王位 。 

1928 年 1 月 ， 由 于 美国 第 十 五 步兵 团 司令 部 出 现 纠纷 ， 根 据 卡 斯 特 
纳 将 军 的 要 求 ， 史 迪 威 被 调 往 总 参谋 部 担任 总 司令 的 代理 总 参谋 长 。 
当年 7 月 任命 正式 通过 。 卡 斯 特 纳 将 军 与 纽 厄 尔 上 校 以 及 其 他 军官 ， 包 
括 他 的 总 参谋 长 的 争执 愈加 激烈 ， 根 据 史 迪 威 日 记 的 记载 ， 有 阵子 卡 
斯 特 纳 出 现 了 幻觉 ， 面 临 “精神 崩溃 *。 奇 怪 的 是 ， 史 迪 威 在 这 里 成 了 


一 名 调和 者 ， 他 是 这 个 精神 混乱 而 难以 相处 的 指挥 官 所 唯一 信赖 的 
人 。 他 古怪 的 专制 做 法 导致 了 更 多 不 满 ， 而 且 由 于 他 坚持 练兵 时 的 行 
军 速度 要 超过 常规 的 每 小 时 2.5 英 里 (AFK) ， 结 果 又 爆发 危机 。 
每 年 两 次 他 自己 在 前 面 带 队 确 定 速 率 ， 带 领 整个 团 的 部 队 急 行军 ， 连 
军官 也 要 下 马 参加 。 虽 然 他 从 来 没有 达到 他 三 天 走 100 英 里 ( 约 160 干 
X) 的 目标 ， 但 却 曾 成 功 达到 10 小 时 里 走 35 英 里 ( 约 56 千 米 ) 一 一 当 
然 代 价 沉重 。 精 疲 力 竭 的 士兵 跟 跟 踊 踊 地 走 到 终点 ， 有 些 搜 着 或 者 背 
着 自己 的 战友 ， 他 们 不 想 让 一 个 士兵 掉队 ， 以 免 让 卡 斯 特 纳 看 笑话 。 
团 里 的 很 多 人 认为 ， 卡 斯 特 纳 行 军 的 用 意 是 想 让 性 情 平和 的 纽 厄 尔 掉 
队 ， 但 是 他 从 来 没有 掉队 。 自 然 史 迪 威 也 毫 无 问题 地 通过 了 。 


宋 焰 如 一 家 全 家 福 ，1917 年 


当 纽 厄 尔 上 校 以 及 其 他 人 想 通 过 指控 卡 斯 特 纳 精 神 有 问题 而 使 他 
离职 的 时 候 ， 卡 斯 特 纳 请 求 史 迪 威 为 目 己 作证 。 在 史 迪 威 后 来 任职 期 
间 ， 美 军 驻 华 陆军 司令 部 的 混乱 并 不 亚 于 中 国 的 混乱 。 马 歇 尔 已 经 走 
了 ， 他 于 1927 年 5 月 回国 担任 本 宁 保 步兵 学 校 (Infantry School at Fort 
Benning) 的 副 校 长 和 教学 主任 一 -他 在 那里 对 课程 和 教员 进行 了 大 刀 
阔 和 佐 的 改革 。 马 歇 尔 想 让 史 迪 威 担任 战术 科 主 任 ， 其 重要 性 仅 次 于 他 
目 己 的 职位 。 马 软 尔 一 直 保留 着 这 个 位 子 ， 直 到 史 迪 威 可 以 回国 接受 
此 职位 。 


1928 年 5 月 ， 史 迪 威 普 升 为 中 校 ，《 岗 呈报 》 表 彰 他 是 “整个 驻 华 
美军 最 受 欢 迎 的 军官 之 一 ”。 他 被 视 为 步兵 团 的 中 国 问题 专家 ， 并 已 经 
开始 担任 教师 的 职位 。 除 了 担任 语言 学 校 校长 的 职位 外 ， 他 还 每 月 在 
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这 份 报纸 在 一 个 陷入 痛 关 的 国家 出 版 ， 最 终 它 终于 意识 到 了 目 己 号 处 
的 环境 ， 在 头 版 开设 了 一 个 每 周一 次 的 专栏 ， 这 束 古 史 迪 威 的 “中 国 局 
势 中 的 重要 人 物 ”。 这 个 系列 所 反映 的 事件 是 通过 当时 一 位 驻 华美 国 军 
官 的 视野 来 看 的 ， 这 个 军官 目 己 融 得 应 付 这 些 事件 。 尽 管 由 于 当时 距 
离 太 近 而 未 免 对 历史 有 些 曲 解 ， 但 是 同时 也 避免 了 事后 观察 所 造成 的 
曲解 。 


史 迪 威 的 专栏 系列 在 1928 年 1 月 开始 ， 开 篇 是 谈 张 作 霖 的 。 史 迪 威 
认为 张作霖 的 前 途 并 不 光明 。 在 1928 年 1 月 到 6 月 这 局 势 变化 不 定 且 影 
啊 深 远 的 半年 里 ， 史 迪 威 每 周 部 要 写 文 章 ， 其 观点 更 接近 公使 饮 那 种 
对 国民 党 采取 的 冷眼 劳 观 的 态度 ， 而 不 像 国 内 某 些 糯 国人 那样 采取 “ 情 
绪 化 ”的 态度 ， 史 迪 威 认为 国内 那些 人 不 了 解 中 国 ， 也 误解 了 草 命 。 


史 迪 威 对 “老百姓 ?本 来 驳 关 注 ， 在 文章 中 他 谈 到 人 民 要 缴纳 各 种 
HAR, EMAU RARR, RRM, AA, E EJS 
MR, AEREN, “没有 一 个 省 份 …... 能 革 重 人 的 权利 *。 在 国家 面 
临危 机 时 被 认为 会 出 现 的 “英雄 ”尚未 出 现 。 两 个 月 后 ， 在 1928 年 4 月 有 
天 蒋介石 的 文章 里 ， 史 迪 威 认为 他 是 个 派系 首脑 而 不 是 党 的 领袖 ， 不 
过 他 可 能 会 在 中 国 重 整 辊 坤 。 他 人 敬佩 蒋介石 的 “决心 和 精力 "， 并 认为 
如 果 竟 介 石 胜 了 ,“ 那 主要 归功 于 他 目 己 的 计谋 ”。 然 而 蒋 的 北伐 “更 像 
一 次 示威 ， 而 不 像 一 次 战争 *”。 北伐 进展 顺利 ， 因 为 没有 领 到 军 饮 的 北 
洋 军 已 经 < 闻 风 而 逃 ”。 

史 迪 威 通过 目 己 的 观察 总 结 了 中 国 战争 的 基本 原则 。 他 说 山东 军 
闪 张 宗 昌 将 名 垂青 史 ， 因 为 他 是 最 擅长 "战略 退却 "的 人 。 战 略 退却 后 
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进攻 作战 原则 相反 ， 反 映 了 根本 的 文化 冲突 。 


1928 年 5 月 ， 突 然 爆 发 了 严重 的 外 国 干 预 事件 ， 而 史 迪 威 很 快意 识 
到 了 这 件 事 对 未 来 的 意义 。 国 民 革 命 军 现 在 继续 向 北 挺进 。 当 他 们 沿 
铁路 线 从 徐州 回 山东 省 会 济南 前 进 的 时 候 ， 日 本 人 指责 他 们 袭击 日 本 
侨民 ， 并 从 先前 登陆 青岛 的 5000 名 日 军 中 调派 2000 人 前 来 “救援 *。 双 
方 发 生 了 几 次 冲突 ， 互 有 死伤 。 在 此 过 程 中 ,日 本 人 为 了 挑 起 报复 并 
制造 公开 对 抗 “ 事 件 >， 杀 害 了 国民 党 驻 山 东 外 事 专 员 及 其 妻子 以 及 其 
他 14 名 军官 。 这 场 冲突 之 后 日 本 发 出 最 后 通 虑 ， 要 求 国 民 半 命 军 撤 出 
济南 。 

中 国 可 能 统一 并 将 民族 主义 情绪 葛 延 至 东北 的 前 景 让 日 本 感到 担 
心 。 田 中 义 一 (Tanaka Giichi) 男 库 当时 是 日 本 的 内 阁 首 相 兼 外 交大 
El; “田中 奏折 ”即便 不 是 他 起 草 的 ， 肯 定 也 是 受到 他 影响 的 。 这 个 用 
他 名 字 命 名 的 著名 计划 阐述 了 关于 日 本 前 途 的 军事 构想 ， 这 就 是 通过 
逐渐 渗透 “满洲 ”、 蒙 十、 华北、 全 中 国 以 及 东南 亚 而 控制 整个 亚洲 。 
蒋介石 无 意 对 此 进行 试探 。 当 时 日 本 有 6 艘 军舰 、8 艘 运 兵 船 和 11 艘 装 
满 军火 和 补给 的 船 正 停靠 在 青岛 。 蒋介石 尽管 自视 为 了 不 起 的 将 领 ， 
但 是 他 还 不 至 于 以 为 自己 的 部 队 可 以 跟 日 本 的 现代 化 部 队 抗 衡 。 他 紧 
有 盯 自 己 的 目标 ， 这 就 是 北京 和 全 国 统一 。 他 谍 慎 地 绕 过 山东 从 而 得 以 
保全 自己 的 部 队 ， 渡 过 黄河 ， 然 后 从 西边 向 北京 挺进 。 但 是 中 国人 民 
可 不 会 那么 容易 就 对 日 本 的 行为 忍 气 硅 声 。 日 本 对 中 国 国民 自 苯 “不 可 
忍受 的 侮辱 ”再 次 激发 了 早期 山东 事件 所 导致 的 反日 情绪 ， 加 上 各 种 宣 
传 画 和 口号 的 鼓动 ， 又 开始 了 长 达 一 年 的 抵制 日 货 行动 。 

史 迪 威 在 5 月 11 日 《 岗 哨 报 》 的 专栏 文章 中 认为 ， 济 南 局 势 “ 可 能 
是 多 年 来 最 为 危急 的 ”。 他 对 那些 炉 动 反日 情绪 的 做 法 宫 不 同情 ， 因 为 
他 认为 这 无 助 于 最 终 解 决 问 题 。 他 认为 ， 即 使 所 有 的 中 国 派系 都 团结 
一 致 , “他 们 也 无 法 对 付 日 本 这 样 高 度 组 织 化 的 大 国 ”。 他 写 道 ， 中 国 
人 “对 中 国人 自己 施加 的 再 严重 的 不 公正 和 残酷 做 法 都 会 处 之 泰然 ”， 


但 是 一 旦 出 现 涉 及 外 国人 的 纠纷 , “每 个 街头 就 都 会 出 现 一 个 雄辩 的 爱 
国 者 慷慨 激昂 ， 大 声 叫 咒 ， 谈 及 外 国人 的 压迫 和 中 国人 的 权利 ”。 他 指 
出 ,日 本 一 旦 被 激怒 ， 那 么 他 们 可 以 不 费 什么 事 束 占领 天 津 到 上 海 的 
战略 要 地 ， 并 控制 铁路 线 和 长 江 一 一 十 年 后 日 本 的 确 这 样 做 了 。 史 迪 
威 认为 ， 济 南 事件 将 会 导致 "后 果 更 为 挛 重 的 事件 ”。 


没 出 一 个 月 就 发 生 了 第 一 个 事件 。 北 洋 军 的 抵抗 被 瓦解 后 ， 张 作 
霖 觉得 目 己 的 呈 带 梦 破 丈 了 ， 他 必须 择 卫 目 己 的 地 盘 一 一 即便 他 在 北 
各 竺 的 时 间 并 没有 太 长 。 他 乘坐 目 己 由 20 节 车 厢 组 成 的 私人 列车 退回 
到 东北 ， 车 上 装 满 了 他 的 私人 财物 ， 私 人 专列 后 面 是 系 奉 铁路 上 的 大 
部 分 车 辆 。 连 续 三 天 各 种 机 车 、 客 车 、 公 务 车 、 肾 华中 销 车 以 及 狠 满 
士兵 的 货车 源源 不 断 地 驶 出 天 津 站 。 他 的 撤离 留 下 了 权力 真空 ， 于 是 
美国 第 十 五 步兵 团 和 其 他 驻军 只 能 承担 防卫 任务 。6 月 4 日 ， 当 走 在 最 
前 面 的 火车 已 经 接近 奉天 的 时 候 ， 火 车 被 一 颗 炸 弹 炸 又， 张作霖 被 炸 
死 。 受 无 疑问 是 日 本 人 除 掉 了 他 ， 这 或 者 是 因为 日 本 人 担心 张作霖 会 
跟 蒋 介 石 合作 ， 或 者 是 因为 张作霖 拒绝 按 日 本 人 的 要 求 跟 日 本 合作 。 
不 管 出 于 何 种 原因 ， 在 当时 ， 日 本 人 的 弄 算 落空 了 ， 因 为 张作霖 的 儿 
子 、 少 帅 张 学 恨 在 几 个 月 后 刺杀 了 两 个 有 名 的 杀 日 派 官员 ， 并 在 东北 
举 起 了 国民 革命 军 的 大 旗 。 


北伐 军 终于 到 达 北 京 ， 实 现 了 目标 。 在 与 守 军 交接 后 ， 国 民 党 在 7 
月 3 日 正式 接收 了 首都 。 向 公使 馆 区 挺进 时 ， 四 周 都 是 漠 无 表情 的 旁观 
者 。 按 照 一 位 观察 家 的 说 法 ， 是 种 “可 怕 的 沉寂 *。 跟 高 大 的 北洋 军 相 
比 ， 蒋 介 石 的 部 队 * 显 得 身材 矮小 而 且 饱 受 战 争 的 前 歼 ”。 他 们 同时 村 
取 了 天 津 ， 当 时 天 气 酪 热 ， 在 树 关 处 的 温度 都 高 达 111 华 氏 度 (2443.8 
摄氏 度 ) 。 美 国 领事 报告 说 ， 之 后 几 天 是 各 种 谈话 ， 大 喊 大 叫 ， 各 种 
奇怪 又 复杂 的 政治 委员 会 和 政府 机 关 的 干涉 , “而 我 们 也 开始 陷入 新 的 
混乱 之 中 ”。 蒋 介 石 到 西山 对 孙中山 的 陵 莫 进 行 任 吊 ， 告 奈 他 统一 中 国 
的 梦想 终于 在 国民 党 率领 下 实现 了 一 一 至 少 名 义 上 如 此 。 


废除 不 平等 条 约 仍然 是 首要 目标 ， 而 各 国 列强 也 愿意 做 出 一 些 让 
步 ， 因 为 他 们 认为 这 样 会 增加 新 政府 的 声誉 并 有 助 于 稳定 。 作 为 商谈 
修改 条 约 的 第 一 个 国家 ， 美 国 在 7 月 25 日 位 订 条 约 ， 同 意 束 美国 而 言 将 
关税 上 自 主权 交还 中 国 。 在 10 月 10 日 ， 也 就 是 辛 玄 革 命 十 八 周 年 纪念 
日 ， 国 民政 府 正 式 接受 了 全 国 性 政府 的 权力 和 称号 ， 其 基础 是 一 沈 制 
和 “ 训 政 时 期 *。 根 据 孙 中 山 的 计划 ， 军 事 统一 之 后 古训 政 时 期 。 主 权 
掌握 在 国民 党 手中 ， 行 政权 掌握 在 由 36 名 委员 组 成 的 中 央 执 行 委员 会 
手中 ， 而 真正 的 权力 则 掌握 在 常务 委员 会 手中 ， 该 委员 会 的 委员 长 是 
武装 部 队 忆 司令 蒋介石 。 尽 管 这 跟 中 国 那 些 西 方 朋友 所 设想 的 民主 还 
不 完全 一 致 ， 但 他 们 对 此 睡 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 而 中 国 由 于 受到 西方 的 
影响 ， 采 用 了 民主 的 称呼 。 可 征 这 种 观念 本 身 仍 在 原来 的 地 方 ， 始 终 
没有 进入 中 国 的 理论 范畴 。 


北京 改名 为 北平 ， 意 思 是 “北方 的 和 平 *"”， 因 为 这 里 不 再 十 新 政府 
的 首都 。 政 府 仍然 在 南京 ， 这 一 方面 是 因为 政府 感到 远离 目 己 部 队 的 
家 乡 没 有 安全 感 ， 而 且 无 法 在 北方 维持 以 大 米 为 主食 的 南方 军 ， 另 一 
方面 是 因为 北京 的 公使 馆 区 是 个 “丢脸 ”的 存在 。 


为 了 保护 胜利 果实 ， 蒋 介 石 采取 迅速 行动 化 解 一 个 很 大 的 危险 ， 
那 就 是 各 种 私人 部 队 。 这 些 部 队 数目 很 大 ， 对 国家 是 一 种 严重 的 威 
胁 ， 同 时 也 使 得 中 央 政 府 不 可 能 稳定 地 掌握 国家 权力 。7 月 ， 他 召集 冯 
玉 祥 、 疝 锡山 和 上 白崇禧 到 北京 参加 遗 散 会 议 。 这 三 人 每 人 掌控 着 约 有 
23 万 人 的 部 队 。 最 后 他 们 达成 协议 ， 国 民间 命 军 总 数 不 超过 60 个 师 ， 
每 个 师 1.5 万 人 ， 即 总 数 为 90 万 人 ， 而 现 有 了 武装 力量 为 222.5 万 人 。 划 定 
了 6 个 遗 散 区 ， 但 在 这 次 试行 的 遗 散 中 各 个 将 军 都 不 愿意 裁减 。1929 年 
1 月 在 南京 召开 的 第 二 次 遗 散 会 议 也 不 了 了 之 。 这 些 首领 回 到 自己 的 领 
地 各 行 其 是 ， 有 时 是 独立 而 不 可 靠 的 盟友 ， 有 时 是 对 手 ， 但 并 不 是 下 
属 。 在 未 来 的 岁月 里 跟 过 去 一 样 ， 还 是 不 断 地 结盟 、 分 上 疏 和 反叛 。 在 
南方 有 两 广 地 区 李宗仁 、 白 案 禧 和 张 发 奎 的 部 队 ， 在 北方 有 冯玉祥 和 
阁 锡 山 的 部 队 ; 这 些 武装 部 队 时 而 同意 时 而 反对 ， 时 而 跟 这 个 结盟 对 
付 那 个 ， 时 而 跟 那 个 结盟 对 付 这 个 ， 时 而 拥 蒂 时 而 反 葛 ， 但 从 来 没有 


一 心 一 意 过 。1931 年 ， 已 经 不 知道 是 第 几 次 了 ， 广 州 再 次 支持 建立 一 
个 在 顽固 的 汪精卫 领导 下 的 分 裂 政府 。 蒋 介 石 的 政府 从 来 没有 摆脱 过 
这 种 异 已 发 出 的 挑战 ， 从 来 没有 真正 地 稳固 地 享有 权威 。 蒋 介 石 要 继 
续 统 治 下 去 ， 便 要 不 断 讨 价 还 价 和 施展 计 谍 ， 从 而 使 挑战 者 失去 平 
衡 ， 而 自己 则 能 维持 平衡 。 

1928 年 底 史 迪 威 意识 到 遗 散 私人 武装 是 “真正 的 问题 ”。 他 在 《 岗 
哨 报 》 中 指出 ， 那 些 宣布 的 协议 不 过 是 一 纸 空 文 ， 那些 私人 武装 不 但 
没有 裁减 ， 反 而 在 扩充 自己 的 部 队 。 在 对 新 政府 进行 总 结 时 他 写 道 ， 
现在 流行 的 看 法 是 对 国民 政府 理想 化 ， 相 信 中 国 现在 已 经 统一 ， 政 府 
高 效 而 负责 ， 重 建 阶 段 已 经 来 到 。 然 而 ， 对 那些 “冷酷 的 事实 ”还 需要 
细 细 检验 。 那 些 边远 省 份 仍 在 私自 开战 ， 他 们 并 不 效忠 南京 政府 。 国 
民 党 内 部 激进 派 和 保守 派 之 间 的 分 歧 并 未 解决 。 除 非 军队 置 于 文官 政 
府 之 下 ， 否 则 遗 散 的 目标 就 不 可 能 达成 。80% 的 税收 本 来 应 该 用 于 工 
业 化 ， 但 实际 上 用 到 支持 武装 力量 上 了 。 尺 管 国民 党 现在 在 国外 得 到 
正面 宣传 ， 但 史 迪 威 对 国民 党 能 否 真正 取得 进步 仍 表 怀疑 。 


汪精卫 

济南 事件 和 章 散 问题 一 一 或 者 无 法 遣散 的 问题 一 一 是 史 迪 威 认定 
的 两 个 关键 因素 。 这 两 个 因素 的 发 展 对 中 国 至 关 重 要 ， 最 终 不 但 影响 
了 中 国 ， 同 时 也 影响 了 史 迪 威 目 己 的 生涯 。 这 倒 不 是 说 史 迪 威 先觉 先 
知 ， 史 迪 威 只 是 有 兴趣 、 有 意识 并 随时 准备 在 中 国 现代 史上 最 关键 的 
两 年 半 中 对 中 国 的 现实 进行 第 一 手 的 观察 。 

1929 年 4 月 史 迪 威 开始 返回 美国 ， 作 为 一 件 小 的 纪念 品 ， 他 融 回 了 
东方 手球 饥 标 赛 冠 军 的 奖杯 。 
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LO 洋 泾 浜 英 语 指 一 种 语法 不 标准 ， 带 有 中 国 音 的 中 国 化 英语 。 
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发 动 的 “本 宁 变 章 ”* 正 方兴未艾 。 这 场 变 章 的 目标 是 通过 实践 进行 教 
学 ， 而 不 是 通过 野战 条 例 和 课堂 上 纸上谈兵 。 处 于 军事 核心 位 置 的 战 
术 学 是 关键 科目 ， 因 为 它 教 人 怎么 独立 思考 。 


本 宁 堡 步兵 学 校 是 陆军 的 基本 战术 学 校 。 在 旧 体 制 下 军官 接受 的 
训练 是 解决 一 个 书面 问题 ， 所 给 予 的 政情 信息 要 远 比 实战 完 人 全。 马鞭 
尔 在 中 国 时 ， 在 第 十 五 步兵 团 的 一 次 训练 时 发 现 ， 一 名 军官 受命 包抄 
敌人 的 侧翼 ， 却 由 于 无 法 向 70 名 士兵 起 草 一 份 书面 指令 而 不 知 所 措 ， 
原因 只 是 给 这 名 军官 的 有 关 地 形 的 信息 是 不 完全 的 。 后 来 马 葡 尔 得 知 
这 名 军官 在 本 宁 黛 步兵 学 校 是 名 列 前 茅 的 学 生 ， 这 让 马歇尔 有 了 “好 好 
整顿 本 宁 你 步兵 学 校 的 强烈 愿望 ”。 在 开始 负责 本 宁 堡 步兵 学 校 后 ， 他 
抛 开 书 本 ， 开 始 通过 实际 训练 培养 主动 性 和 判断 力 ， 而 不 是 仅仅 培养 
解 题 能 

马 敬 尔 布 户 能 有 志同道合 的 人 跟 他 一 道 进行 试验 ， 接 受 新 的 解决 
方案 ， 欣 党 非常 规 的 方式 ， 只 要 这 能 表明 学 员 在 战场 上 是 在 独立 思考 
的 。 马 歇 尔 知道 史 迪 威 符合 这 些 有 要 求 ， 因 此 把 第 一 科 即 战术 科 主 任 这 
个 关键 职位 保留 给 他 。 史 迪 威 跟 马 鞭 尔 一 样 都 是 潘 兴 的 信徒 ， 主 张 发 
布 滑 短 的 命令 ， 只 关注 所 要 达成 的 目标 ， 但 对 具体 步 又 并 不 详细 说 


阴 。 在 真正 的 战场 上 敌人 可 不 会 等 你 ， 连 级 和 营 级 指挥 官 必须 当 机 立 
断 。 马 葡 尔 变革 的 意图 就 是 解放 这 种 能 力 ， 并 造就 一 批 真 正 能 带 兵 打 
仗 的 战地 指挥 官 。 


oh vv 


史 迪 威 在 本 宁 堡 ，1932 年 ， 前 排 左 二 史 迪 威 ， 前 排 正中 马 葡 尔 ， 后 排 左 二 布 莱 德 雷 

第 一 次 世界 大 战 的 经 验 让 史 迪 威 意识 到 ， 指 挥 的 方法 和 原则 必须 
要 能 够 被 快速 培训 ， 这 样 一 旦 再 次 爆发 战争 ， 那 么 应 征 的 民众 政 可 以 
很 快 接受 培训 成 为 军官 。 正 如 他 说 的 ， 必 须 找 出 “ 某 种 可 以 指导 一 文大 
规模 应 急 部 队 的 方法 ”。 他 的 解决 方式 便 征 简单 。 蜂 得 战争 靠 的 不 
征 “ 人 花哨 的 战术 .…… 只 有 人 稍 单 、 直 接 的 方式 才 可 行 ”。 他 把 战术 战场 层 
面 上 的 军事 力量 该 缩 为 移动、 射击 和 通讯 ”"。 

马 敬 尔 主持 本 宁 堡 步兵 学 校 校 务 的 那 段 时 间 是 激 奋 人 心 的 ， 因 为 
在 军事 发 展 方面 学 校对 新 的 想法 、 争 论 和 积极 思考 都 能 兼 收 并 蕾 。 由 


FA SSRIS A RR ARN BERK AM, Bas 
E eA eae BE o SORA OMT, HA OA 
ERT” o RE-PBRSA SARE TERR, TREAD 
WAVER”, (ARIAS RI Be “MEI ARR o 1X 
段 时 间 跟 他 一 同 执 教 高 级 课程 的 军官 有 以 后 的 将 军 奥马 尔 : 布 莱 德 雷 

(Omar Bradley， 时 任 武器 科 主 任 ) 、 马 修 . 李 奇 微 、 考 特 尼 . 霍 奇 斯 

(Courtney Hodges) 、 和 劳顿 -科林斯 (Joseph Lawton Collins) 和 沃尔特 
: 比 德尔 :史密斯 (Walter Bedell Smith) 等 ， 他 们 后 来 都 成 为 军 级 或 集 
团 军 级 指挥 官 。 


史 迪 威 让 下 属 承担 主要 的 课堂 教学 工作 ， 但 是 他 自己 对 所 有 的 战 
术 训 练 事 必 躬 亲 。 他 习惯 于 提出 一 个 “ 怪 想法 "征求 不 同人 的 反应 ， 
然后 进行 验证 。 那 些 学 员 军 官 发 现 ， 他 提出 的 战术 问题 都 很 有 挑战 
性 ， 要 解决 它们 必须 要 用 独特 的 方式 。 他 通过 实际 应 用 战术 原则 进行 
教学 ， 而 且 "会 抛弃 那些 不 符合 常识 的 东西 *。 在 真正 的 训练 过 程 中 他 
展现 了 课堂 中 无 法 显现 的 问题 一 战场 电话 出 现 故 障 ， 通 讯 员 迷 路 
了 ,命令 被 误解 ， 地 图 经 常 是 错误 的 ， 复 杂 的 调动 “总 是 出 错 ” 。 

本 宁 堡 步兵 学 校 培养 的 军官 是 连 级 和 营 级 的 ， 不 是 司令 部 一 级 
的 。 正 如 史 巡 威 写 到 的 ， 从 一 个 营 级 指挥 官 的 岗位 上 看 问题 的 视角 跟 
一 个 师 级 或 者 军 级 指挥 官 的 视角 是 不 同 的 。 在 高 级 指挥 官 看 来 地 图 上 
的 一 条 线 到 了 一 个 作战 军官 那里 就 是 一 个 地 区 ， 其 特定 的 地 形 特征 限 
制 了 他 的 行动 。 一 个 连队 在 地 图 上 从 来 不 会 迷路 ， 但 是 在 地 面 上 就 不 
是 这 样 了 ， 尤 其 是 在 本 宁 堡 这 样 地 形 像 从 林 一 样 的 地 方 。 史 迪 威 总 是 
强调 估 测 地 形 是 一 切 决定 的 基础 。 本 宁 堡 周围 的 松树 林 使 得 炮火 支持 
方面 的 原则 难以 实行 ， 妨 碍 了 野战 雹 的 应 用 ， 这 就 要 求 依靠 迫 击 炮 "在 
丛林 密布 地 区 的 前 线 迅 速 使 用 ”这 正 是 他 后 来 在 缅甸 所 遇 到 的 情 
{il o 

机 械 化 战争 及 其 带 来 的 巨大 的 战术 变化 在 军事 思想 中 占据 了 主导 
地 位 。 史 迪 威 研究 了 诸如 联合 机 动 性 、 渗 透 以 及 后 来 应 用 于 德军 闪电 


战 的 突袭 等 理论 ， 此 外 他 还 偶尔 向 《步兵 杂志 》 投 稿 ， 但 是 他 的 思想 
从 根本 上 说 还 是 实用 性 的 而 不 是 思辨 性 的 。1932 年 他 充当 军事 演习 的 
裁判， 他 写 评语 时 是 这 样 归 纳 他 的 信条 的 : “不 要 做 任何 假设 一 去 看 
看 ! ” 

一 年 后 ， 马 区 尔 说 史 迪 威 是 "天才 教 员 ”。 有 一 次 马鞭 尔 写 鉴定 报 
告 ， 有 个 常规 性 问题 是 让 他 评价 该 军官 可 以 担任 的 最 高 指挥 职务 是 什 
么 。 关 于 史 迪 威 ， 他 写 道 :“ 无 论 是 和 平时 期 还 是 战争 时 期 均 可 胜任 任 
何 指挥 职务 。" 他 感觉 到 史 迪 威 是 个 不 会 或 者 不 肯 谈 论 自 己 的 人 ， 对 此 
他 评价 说 :“ 由 于 谦虚 和 不 事 张扬 的 个 性 ， 该 军官 未 能 被 公认 为 陆军 中 
绝顶 聪明 和 最 有 修养 的 人 。* 他 评价 说 ， 史 迪 威 有 远见 。 极 端 联 
明 .…… 一 个 领袖 .……”， 甚 至 还 不 无 唐 突 地 说 史 迪 威 "为 人 含蓄 >， 尽管 
这 显然 不 是 史 迪 威 待 在 本 宁 堡 的 此 后 四 年 里 最 为 持久 的 品质 。 


当 史 迪 威 遇见 无 能 或 者 思春 的 人 的 时 候 ， 他 可 能 变 得 很 尖 刻 。 在 
本 宁 堡 ， 正 是 这 种 情况 使 得 他 有 了 那个 著名 的 绰号 。 有 一 次 ， 史 迪 威 
对 野战 训练 的 表现 给 予 了 非常 严厉 的 批评 。 一 名 军官 学 员 回 到 营地 后 
就 画 了 一 幅 史 迪 威 的 漫画 ， 画 里 表情 凶 巴 巴 的 史 迪 威 正 从 一 只 本 瓶子 
里 冒 出 来 ， 瓶 子 的 标签 是 三 个 X 舍 ) 。 人 们 ， 甚 至 是 主人 公 自 己 ， 都 对 
这 幅 漫画 颇 为 喜爱 。 史 迪 威 问 漫画 作者 他 是 否 能 够 保留 原稿 ， 并 拍 了 
照片 分 送 给 自己 的 朋友 。 

多 年 后 ， 他 的 老 朋 友 威 尔 斯 将 军 来 信 谈 及 一 幅 史 迪 威 “ 酸 酸 的 ” 报 
纸 照片 ， 信 中 对 史 迪 威 性 格 中 “ 酸 醋 性 ”做 了 很 好 的 理解 和 阐释 : “不管 
什么 时 候 你 露出 那 种 表情 ， 那 必然 是 因为 某 事 或 者 某 人 造成 了 一 种 本 
质 上 荒诞 的 局 面 有 时 甚至 是 很 臭 的 局 面 。” 威 尔 斯 继续 写 道 ， 在 史 
迪 威 其 他 的 特有 表情 中 还 包括 “一 种 完全 绝望 和 完全 感到 厌恶 的 表 
情 ...……. 这 就 是 在 决定 或 者 行动 显然 乖 张 ， 但 又 不 得 不 忍受 时 ， 你 灵魂 
中 的 某 些 痛苦 会 在 你 的 面容 中 显露 出 来 ..….. 乔 ， 这 不 是 酸 醋 这 是 
其 他 什么 跟 它 有 点 像 的 东西 >。 威 尔 斯 的 结论 也 许 过 于 宽容 了 ， 因 为 史 
迪 威 的 个 性 中 毫 无 疑问 地 有 些 酸 醋 的 成 分 ， 尽 管 也 有 随和 、 人 性 的 因 


素 对 此 有 所 中 和 ， 这 和 是 史 迪 威 目 己 也 承认 的 。 他 很 喜欢 讲 一 个 有 关 他 
目 己 的 故事 。 有 一 次 他 心情 郁 癌 ， 独 目 一 人 在 中 国 一 个 城镇 里 散步 。 
-AFERA HEER, ETE, aiw: “你 好 ， 牧 师 。” 


“你 为 什么 管 我 叫 ' 牧 师 '? ? 史 迪 威 狠 狠 稻 起 眉头 问 道 。 
“因为 你 看 上 去 像 牧师 。” 这 个 中 国人 回答 道 。 
“BEL MBO? ” 

“ARS LARIAS AAR, WE o” 


AERE AK A EANA HAIR o” SO BE Se SS Ja 
Eaj» 


有 一 次 他 给 家 人 写 了 一 篇 文章 ， 谈 了 他 目 己 和 他 对 家 人 的 愿望 。 
他 承认 目 己 有 时 “不 讲理 ， 没 耐性 ， 脾 气 不 好 ， 阴 郁 ， 光 火 ， 闫 固 ， 说 
IEW, EA...” o 让 一 个 人 承认 这 么 一 大 串 东 西 并 非 易 事 ， 而 且 都 是 
真 的 。 尽 管 他 愿意 的 时 候 可 以 做 谦 谦 君子 ， 比 如 在 凡 尔 登 跟 那 些 他 喜 
欢 的 人 在 一 起 的 时 候 ， 也 完全 可 以 彬 彬 有 礼 ， 但 征 跟 有 些 人 在 一 起 的 
时 候 他 有 意 做 出 一 番 粗 鲁 的 样子 。 他 用 这 种 方式 表示 目 己 的 厌恶 ， 也 
许 无 意 中 还 表示 了 目 己 的 不 目 在 。 他 使 用 脏话 也 十 口 头 上 对 各 种 虚伪 
表示 不 满 。 如 果 有 适当 场合 ， 他 的 用 语 可 以 很 粗俗 ， 日 记 里 也 经 党 出 
现 脏 话 。 这 些 脏话 污 秽 但 不 下 流 ， 只 让 人 觉得 他 有 深 深 的 敌意 。 

SH RMA CUA RS OSA oS, FAI PHASE E 
激 奋 起 来 ， 先 是 来 一 句 尖 刻 话 ， 然 后 好 像 意 犹 未 尽 似 的 ， 开 始 变 本 加 
厉 地 说 更 多 的 脏话 。 他 的 灵感 往往 来 自 那 些 他 认为 闭 腔 作 势 的 人 ， 比 
如 那些 硬 要 用 英国 口音 说 话 的 “恶心 的 ”美国 人 。 


他 对 富 人 和 人 势 利 眼 尤其 晕 不 留情 ， 有 时 甚至 让 人 觉得 他 太 不 遗 余 
力 了 。 或 者 因为 天 性 ， 或 者 因为 他 过 去 的 经 历 ， 他 对 主人 一 辐 没 有 好 
感 。 他 目 己 一 直 家 境 优 裕 ， 但 由 于 他 父亲 的 某 些 古 板 做 法 ， 成 年 之 后 
史 迪 威 再 没 从 家 里 拿 过 钱 。1933 年 他 父亲 去 世 并 没有 让 他 的 境况 有 大 
的 改变 ， 因 为 老 史 迪 威 博士 除了 给 目 己 的 儿子 留 下 一 点 股票 之 外 ， 把 


大 部 分 产业 都 留 给 了 自己 的 妻子 ， 而 史 迪 威 的 母亲 一 直 活 到 1942 年 。 
仅 靠 一 个 陆军 军官 的 一 份 收 入 ， 有 五 个 孩子 的 史 迪 威 在 一 片 繁 薪 景象 
的 20 世 纪 20 年 代 显 然 过 得 有 点 紧 巴 巴 的 ， 但 是 在 大 萧条 的 时 候 军 官 的 
日 子 就 要 比 其 他 很 多 人 好 过 多 了 ， 因 为 至 少 有 一 份 稳定 的 工作 和 固定 
的 收入 。 

史 迪 威 一 家 人 没有 什么 要 花 很 多 钱 的 嗜好 。 史 迪 威 不 像 其 他 军官 
那样 参加 狩猎 或 者 打 马 球 ， 他 妻子 不 骑马 。 他 们 不 玩 桥 牌 ， 在 中 国 时 
也 没有 参加 那 种 外 国 殖民 地 的 俱乐部 活动 。 他 们 在 家 里 请 客 ， 上 的 是 
勃 民 第 葡萄 汽 酒 ， 这 让 那些 喜欢 喝酒 的 朋友 很 不 满意 。 马 一 直 让 史 迪 
威 深恶痛绝 ， 也 许 因为 传统 上 马 是 富贵 人 家 的 摆设 。 有 次 一 位 军官 同 
事 没完 没 了 地 谈 马 ， 感 到 无 聊 透 顶 的 史 迪 威 在 给 妻子 的 信 中 好 好 发 泄 
了 一 番 : “如 果 有 什么 让 我 二 火 的 东西 ， 那 束 是 那些 白痴 般 喜 欢 马 的 
人 ...….. 如 果 地 球 上 还 有 比 长 着 个 锤子 般 脑 袋 的 马 更 木 更 傻 的 动物 ， 那 
你 指 给 我 看 看 。 这 畜生 只 知道 跳 和 放屁 ， 却 毫 无 头脑 。” 这 样 发 漆 一 番 
之 后 ， 他 蕊 上 抱歉 自己 用 了 一 个 “ 粗 * 字 。 

他 还 喜欢 用 一 些 不 太 粗 的 字 ， 不 过 似乎 并 无 恶意 : 英国 人 是 
limeys (EZ) ， 法 国人 是 frogs (HE) 〈“ 在 船上 遇见 一 个 青蛙 和 
(thew) ， 德 国人 是 huns (EF) 或 者 squareheads (FA) ， 意 大 利 
人 是 wops (MEK) ， 中 国人 是 chink 或 者 chino (FEM) ， 菲 律 宾 人 
是 googs (SFR) ， 黑人 是 niggers (W) 或 者 coons ( 黑 家 
(k) 。 这 些 词 本 不 是 像 史 迪 威 这 种 受过 教育 或 者 有 身份 的 人 所 用 的 ， 
不 过 就 跟 他 骂人 一 样 ， 这 些 用 词 反映 了 他 总 体 上 说 对 自己 的 同胞 没有 
太 多 好 感 。 用 他 一 位 军官 同事 的 话说 ， 实 际 上 他 “ 颇 接 近 于 厌恶 人 类 
者 ”。 不 过 ， 这 种 对 人 类 习 恶 的 源泉 不 知 从 何 而 来 ， 因 此 史 迪 威 的 这 位 
同事 在 跟 史 迪 威 相识 多 年 后 承认 说 ， 最 终 史 迪 威 总 有 些 让 人 捉摸 不 定 
的 东西 ， 他 从 来 没有 完全 理解 史 迪 威 。 


史 迪 威 喜 欢 的 是 家 庭 或 者 目 己 促 成 的 快乐 。 他 不 知 疲倦 地 组 织 业 
余 戏 剧 表演 或 者 古 闭 表演 ， 随 便 打 网 球 玩 ， 为 保持 身体 健康 还 经 营 越 


EPR Bo Cat) FER 1 BY HS Oe PT BP ie FE BE ATI) o BE 
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轻松 地 慢跑 。 在 一 次 5 英里 CAS TOK) 赛跑 中 ， 他 最 后 被 第 一 名 落下 
了 有 1 英里 〈 约 1.6 千 米 ) 之 多 ， 但 是 他 对 自己 的 孩子 们 说 ， 他 觉得 很 
少 有 人 在 48 图 时 还 能 达到 他 这 个 水 乎 。 


他 的 家 庭 便 是 他 的 城堡 ， 他 在 这 里 有 安全 感 ， 可 以 避 开 那 看 来 充 
满 政 意 的 世界 ， 他 爱 家 人 ， 目 己 也 被 爱 ， 在 这 里 他 无 须 防 卫 。 这 里 有 
笑话 和 笑 声 ， 有 伙伴 ， 有 相互 间 的 娱乐 ， 大 家 都 无 的 无 束 。 离 开 家 人 
时 他 总 是 有 些 不 目 在 ， 但 是 ， 如 采 在 家 里 待 的 时 间 太 长 的 话 ， 比 如 如 
果 连 续 竺 了 几 个 月 的 话 ， 他 又 会 坐 卧 不 安 ， 光 望 离开 。 他 和 麦 子 是 婚 
姻 美满 的 一 对 。 由 于 他 个 性 很 强 ， 他 妻子 接受 了 他 的 很 多 看 法 ， 这 往 
往 反 射 或 者 加 强 了 一 一 而 不 是 化 解 了 一 一 他 对 周围 人 的 收 意 。 


他 的 笔记 本 中 充满 了 他 对 他 于 个 孩子 的 持续 而 深切 的 关注 : 他们 
每 年 甚至 每 月 身高 体重 增加 了 多 少 ， 他 们 的 零花 钱 和 账目 ， 学 校 和 旅 
行 ， 他 们 说 的 第 一 个 词 以 及 说 过 什么 特别 妙 的 话 ， 说 某 句 话 时 的 年 龄 
以 及 当时 的 场景 他 都 会 记 下 来 。 小 乔 在 5 多 时 曾 说 过 的 一 句 话 征 “ 你 旧 
了 ， 我 们 还 新 着 呢 ”。 不 在 家 的 时 候 ， 他 也 总 是 在 日 记 中 记 下 他 们 的 生 
日 。 甚 至 在 徐州 的 混乱 形势 下 ，6 月 1 日 这 个 日 子 也 没有 遗漏 挥 ， 他 记 
道 :“ 南 斯 的 生日 。” 有 了 时 学 校 不 能 令 人 满意 ， 在 中 国 时 ， 有 一 次 他 最 
ILE AN ILA PRE VAT Re TEAR o AC PL HE SB RET 
答 他 的 孩子 ， 于 十 他 有 一 年 没 让 他 们 上 学 ， 在 家 里 目 己 教 他 们 。 在 练 
习 写 字 时 ， 他 目 己 先 写 出 漂亮 的 大 字 ， 然 后 让 大 女儿 南 斯 抄 写 ， 这 印 
证 了 马 葡 尔 所 说 的 :他 是 个 天 才 教 员 ， 他 很 懂得 怎样 通过 幽默 和 不 茶 
让 目 己 的 学 生 着 迷 : 


先 从 Cat 这 样 的 短 词 开始 ， 
不 久 你 就 会 写 hippopotamus 了 
它 高 高 跳 在 我 们 头 上 坐 下 .…… © 


ART UGE, 

把 吃 的 东西 吐 到 空中 ; 

等 落下 来 时 再 用 嘴 接 住 。 

你 的 朋友 们 都 会 开心 。 

他 们 以 为 目 己 是 在 看 马戏 .…… 
用 刀子 插 住 土豆 ， 然 后 一 一 
BES T e TIF ERSTE ° 


他 可 以 一 连 几 个 小 时 陪 着 小 儿子 本 画 画 。 他 们 画 一 些 稀奇 古怪 的 
动物 ， 用 一 种 竞 纸 法 把 一 条 效 鱼 变 成 一 染 飞 机 ， 或 者 让 一 条 有 三 个 脑 
袋 的 龙 变 成 各 种 东西 。 在 本 宁 堡 时 ， 家 里 人 为 史 迪 威 起 了 奥 尔 老爷 

(OPPappy) 的 绰号 。 当 时 孩子 们 正 模 仿 当 地 的 佐治 亚 人 的 “穷困 白 
人 ”， 并 “推测 奥 尔 老 爸 怎么 会 出 去 抓 住 一 条 啊 尾 蛇 并 活 剥 它 的 皮 ”。 他 
们 很 喜欢 这 个 形象 ， 开 始 用 这 个 名 字 叫 他 们 的 父亲 ， 结 果 这 个 名 字 职 
十 全 

史 迪 威 老 是 喜欢 记 些 东西 。 除 了 写 日 记 、 信 、 散 文 和 特写 之 外 ， 
他 还 在 单 页 纸 或 者 纸 片 上 写 下 “随想 ?或 者 “ 杂 想 ”， 内 容 涉 及 他 的 想 
法 、 梦 、 柯 思 怪 想 、 玩 笑 、 逸 事 、 备 注 、 引 语 或 者 他 那 永 远 不 俘 思 考 
的 大 脑 中 想到 的 别 的 什么 东西 。 下 边 全 文 照 录 一 个 顾 具 代表 性 的 纸 
JT: 


译 利 :法 布尔 的 昆虫 研究 
鳗鱼 史 

圆 顶 硬 礼帽 的 历史 

拿 滑铁卢 怎么 办 


高 个 子 和 大 房子 上 面 都 没有 什么 东西 。 一 一 培根 


威 尔 斯 的 “艺术 人 简 论 ” 
“上 刺刀 ” 


一 片 纸 记录 了 他 思考 民主 这 个 基本 问题 时 所 经 历 的 思想 上 的 冲 


FH 
万 
突 ， 这 个 问题 至 今 没有 解决 。 这 个 标题 为 “ 普 衣 选举权 = 及 z”: 


侈 成 一 每 人 一 票 。 但 有 些 人 要 更 多 一 
无 知 者 的 力量 应 该 小 于 受 教育 者 
聪明 人 应 当 能 够 元 服 大 众 在 数量 上 的 优势 


反对 一 一 难以 找 出 分 配额 外 选票 的 标准 

财产 ? 《常常 是 个 偶然 事件 。 跟 民主 精神 不 容 。) 
(上 院 议员 ) 

教育 。 (未 必 真 实 。 未 受 教 育 者 有 时 更 有 见地 。) 


男 一 张 题 为 “ 爱 免 、 动 议 权 和 全 民 公决 ”的 纸 条 表明 ， 他 除了 在 考 
察 昆虫 、 鳗 鱼 和 忆 术 之 外 ， 还 在 考虑 宪法 程序 。 他 抄录 了 莎士比亚 作 
品 中 的 一 些 段 落 ， 其 中 不 可 避免 地 并 不 出 所 料 地 包括 了 霍 芯 波 时 的 慨 
疏 :“ 他 简直 使 我 发 闫 .….…. 讲 起 话 来 活 像 一 个 使 女 的 腔调 ， 偏 要 高 谈 什 
ARON > AR AGH...” 
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别人 前 面 ， 于 是 他 不 停 地 、 不 耐烦 地 用 “不 错 不 错 .…… 不 错 ， 不 错 ? 打 
断 别 人 。 除 了 时 不 时 地 产生 一 些 疑 问 之 外 ， 他 的 社会 和 政治 思想 总 体 
上 是 合乎 传统 的 。 尽 管 史 迪 威 反对 父亲 对 宗教 的 虚 诚 ， 但 他 你 持 了 家 
里 的 共和 主义 传统 ， 目 然 也 欣然 参与 了 敌视 罗斯 福 的 运动 。 尽管 陆军 
传统 上 没有 党派 偏见 ， 但 正如 史 迪 威 的 一 位 军官 同事 所 说 的 ， 当 陆 


0 oe 
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也 不 例外 。 实 际 上 ， 正 因为 他 十 史 迪 威 ， 所 以 他 的 看 法 更 加 犀利 。 


他 的 记录 中 还 包括 人 梦境， 往往 市 着 十 足 的 热忱 和 信任 写 信 回 梦 见 
的 人 清晰 而 连贯 地 叙述 目 己 的 梦境 。 结 婚前 他 曾 写 信 给 温 妮 讲述 梦 中 
与 她 温存 的 事 。 尽 管 信 写 得 很 委婉 、 很 文雅 ， 但 是 在 1910 年 给 目 己 的 
未 婚 妻 写 这 些 东 西 ， 这 还 是 让 人 吃惊 ， 因 为 当时 的 大 众 在 这 些 方面 是 
主张 纪 默 的 。 给 他 父亲 的 信 中 他 写 到 做 梦 跟 目 己 的 弟弟 打架 ， 之 后 他 
父亲 开始 退 他 ， 他 认为 父亲 想 “ 把 我 打 成 肉 桨 .…… 当 你 追 上 我 之 后 .…… 
并 没有 打 我 ， 却 掏 出 一 枚 硬币 递 给 我 。 我 站 着 采 甩 地 望 着 这 枚 硬币 ， 
问 这 是 什么 。 你 神情 悲 束 地 说 ' 这 个 世界 的 一 枚 硬币 ”(a coin of this 
realm) 。 我 听 了 “这 个 世界 的 一 枚 硬币 "后 很 受 震动 ， 结 果 男 孩 醒 来 
了 了， 久久 不 能 入 睡 ?。 他 做 的 梦 经 党 是 跟 争 斗 或 者 用 劲 有 关 ， 比 
如 : “的 一 座高 山 去 茶 个 国家 。 这 古 唯一 的 路 。 山 的 一 边 不 断 塌 陷 ， 变 
得 越 来 越 陡 。” 或 者 跟 他 母 杀 看 一 个 男孩 市 着 一 个 石 制 加 农 炮 痢 力 想 疏 
上 科 说 敦 大 坝 ， 绪 采 却 被 一 点 一 点 地 礁 问 边 上 ， 最 后 这 个 男孩 掉 了 下 
Be “Bt: ‘不 要 看 。’ 我 慢 慢 息 下 去 到 石头 那里 。 男 孩 被 击 打 了 之 后 
再 也 没 动 。 他 号 下 有 红色 的 痕迹 。 我 说 ' 他 当场 死去 '。? 其 他 的 梦 还 有 
从 一 个 汽艇 上 通过 桂子 下 去 ， 或 者 在 水 下 争斗 ， 或 者 在 中 国 过 到 一 群 
SMART, “ace SET MAURER PA, BRAC 
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在 本 宁 堡 他 身 处 熟悉 或 者 同 级 别 的 人 中 ， 没 有 像 大 使 或 者 英国 人 
那样 的 让 他 不 舒服 或 者 怨恨 的 集团 ， 但 是 他 仍然 可 以 变 得 充满 政 意 ， 
难以 相处 。 马 黄 尔 后 来 承认 说 ， 校 长 坎贝尔 - 金 (Campbell King) 将 军 
曾经 三 次 要 求 他 解除 史 迪 威 的 职务 。 史 迪 威 在 很 多 军官 中 引起 怨恨 的 
一 个 原因 是 他 的 标准 极其 严格 ， 除 非 他 认为 学 员 真 的 非 党 优异， 否则 
他 不 会 在 鉴定 报告 上 打 “ 优 >。 结果 ， 他 人 负责 管理 的 军官 很 少 能 进 陆 军 
军事 学 院 ， 而 在 按 常规 办 事 的 武 右 科 “ 优 ”可 以 随便 给 ， 这 就 方便 了 学 
员 在 职业 生涯 中 的 晋升 。 史 迪 威 后 来 成 为 战斗 指挥 官 或 者 战区 司令 时 
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fe RAW ew — RIDA TARR: “原则 性 强 。 工 
作 太 努力 。 脾 气 有 些 无 钊 ”不 过 马歇尔 继续 留用 这 个 刺 儿 头 同 事 ， 
在 对 他 的 评价 中 还 说 他 “在 战术 和 技术 方面 走 在 了 时 代 前 面 ”。 


史 迪 威 把 他 在 中 国 的 经 历 作 为 例证 帮助 他 讲解 ， 并 唤起 军官 们 对 
这 个 国家 的 认识 。 他 强调 说 : “我 们 在 将 来 某 一 天 可 能 都 会 与 之 打 区 
道 。”1929 年 他 在 题 为 “东方 人 的 心理 ”的 演讲 中 探讨 了 西方 和 东方 之 间 
的 一 个 基本 的 障碍 ， 这 个 障碍 太 显 而 易 见 ， 因 此 第 第 被 忽视 ， 他 说 ， 
西方 人 第 第 动不动 束 说 中 国人 “不 可 捉摸 "， 其 实 他 们 只 是 发 现 中 国 
人 “ 跟 我 们 不 同 ”。 为 什么 中 国人 人 不同? 史 迪 威 说 ， 这 是 因为 他 们 在 漫 
长 的 历史 长 河中 都 跟 我 们 的 文明 是 “分 割 开 的 ”， 因 此 在 不 同 条 件 下 他 
们 发 展 了 目 己 的 文明 。“ 那 么 怎么 可 以 指望 一 个 中 国人 做 出 像 一 个 西方 
人 那样 的 反应 ? .……. 回答 是 ， 不 可 能 。” 这 其 实 是 个 很 重要 的 原则 。 他 
还 指出 ， 由 于 中 国 社会 非常 古老 ， 而 且 固 守成 规 ， 因 此 中 国人 有 种 “ 保 
守 的 心态 .….….. 忆 性 极 大 ”。 谈 到 东方 对 “面子 ”的 看 法 时 ， 他 阐述 的 东西 
足以 表明 ， 日 后 他 未 能 跟 蒋 介 石 处 好 并 非 由 于 无 知 :“ 因 此 尊 闻 是 最 受 
珍重 的 东西 ， 谁 剥 村 了 别人 的 尊严 他 就 会 树立 大 敌 ..…... 跟 中 国人 打 交 
道 不 要 扫 他 们 的 面子 ， 除 非 你 想 侮 厨 他 们 ， 或 者 你 不 在 乎 与 他 们 为 
ne 
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的 各 种 联络 方式 。 据 一 位 朋友 说 ， 史 过 威 的 兴趣 是 在 于 “中 国会 发 展 成 
的 样子 ”。 他 认为 现在 所 进行 的 政府 改革 将 会 “把 治 外 法 权 这 根 刺 从 它 
的 号 上 拔 掉 ?， 而 且 他 还 时 不 时 地 让 目 己 相信 ， 中 国 这 个 新 政府 可 能 真 
正 使 中 国 成 功 地 实现 现代 化 并 调动 其 潜力 。 他 党 说 : “只 要 方 问 对 了 ， 
这 四 亿 人 民 和 攒 借 他 们 的 勤务 和 智 营 必 然 用 立 起 来 ， 而 我 们 最 好 跟 他 们 
站 在 一 起 。” 


在 本 宁 堡 时 他 的 笔记 表明 ， 他 读 过 了 标志 着 中 国 新 磨难 开始 的 一 
个 历史 性 文件 ， 可 恒 他 没有 束 此 写 出 评语 。 这 束 是 国联 的 李 顿 委员 会 
关于 “满洲 危机 ”的 报告 ， 这 个 危机 后 来 导致 的 种 种 事件 把 整个 世界 都 
SAAT 

1931 年 9 月 18 日 日 本 关东 军 借口 中 国 炸 毁 南 满 铁路 ， 为 了 “ 目 卫 ” 和 村 
取 了 奉天 ， 并 迅速 对 东北 进行 了 军事 占领 这 是 目 谋害 张作霖 之 后 的 
一 个 更 大 举动 ， 但 这 次 达到 了 目的 。 有 导致 这 次 事件 的 是 1929 年 蒋介石 
所 做 出 的 努力 ， 他 试图 联合 爱国 少 帅 张 学 民 恢复 对 东北 的 主权 。 他 们 
的 第 一 个 目标 是 苏联 的 中 东 铁 路 。 中 国 的 挑战 立即 遭 到 苏联 部 队 的 报 
复 ， 结 果 中 国 军 队 届 辱 地 遭 到 失败 一 一 这 也 让 日 本 人 震惊 。 中 国 和 办 
联 再 次 毒 毒 欲 动 ， 让 在 日 本 国内 代表 扩张 派 的 日 本 军 界 下 了 决心 ， 准 
备 加 强 日 本 在 东北 的 “特殊 地 位 ”。 军 界 行 事 一 癌 直 达 天 旦 ， 这 样 可 以 
避免 文官 政府 的 牵制 。 军 界 通过 关东 军 导 澳 了 “ 九 一 八 事 变 ”。 这 次 事 
变 在 日 本 国内 和 中 国都 引起 了 巨大 和 争议， 此 外 ， 由 于 华盛顿 会 议和 国 
联系 约 ， 也 在 西方 导致 了 种 种 影响 深远 的 问题 。 


当日 本 人 袭击 的 时 候 ， 薄 介 石 的 军队 正在 进行 第 三 次 围 制 共产 党 
的 战役 。 此 外 ， 当 时 中 国 长 江 发 生 大 洪水 ， 结 果 几 于 英里 (1000 英 里 
AG1600F AK) 的 土地 被 酒 ，200 万 人 和 死亡， 还 有 无 数 人 变 得 一 无 所 
有 。 东 北 没有 做 出 任何 试图 组 织 军 事 抵抗 的 努力 。 将 介 石 反倒 命令 在 
长 城内 外 坐 拥 40 万 军队 的 张学良 “坚决 ?执行 “不 抵抗 > 政策。 尽管 蒋 介 
石 的 部 队 在 数量 上 占有 优势 ， 但 是 他 知道 无 论 在 训练 上 还 是 装备 上 都 
不 是 日 本 人 的 对 手 ， 因 此 他 不 想 跟 日 本 进行 决战 ， 而 是 希望 进行 战略 
退却 。 他 的 主导 原则 是 不 要 任何 事情 妨碍 他 清除 内 乱 的 主要 目标 。 

蒋介石 已 经 下 了 决心 ， 认 为 “ 蕉 乱 ? 是 压倒 一 切 的， 社会 和 政治 变 
革 ， 或 者 对 入 侵 者 的 抵抗 都 是 次 要 的 。 如 采 欧 介 石 可 以 称 为 伟人 的 
话 ， 那 就 是 他 一 旦 有 了 某 种 信念 ， 就 会 紧 紧 抓 住 这 个 信念 ， 训 不 动 
摇 。 对 付 日 本 人 他 可 以 利用 中 国 那 种 总 是 存在 的 优势 ， 那 就 是 可 以 退 
却 到 广大 腹地 ， 与 此 同时 ， 他 可 以 致力 于 将 中 国 统一 在 国民 党 统治 之 


下 。 一 旦 达成 了 这 个 目标 ， 中 国 束 可 以 开始 对 付 日 本 人 人 了， 在 这 之 前 
估计 东北 就 能 够 满足 日 本 人 。 


张学良 在 渭河 渡船 上 ， 身 后 是 蒋介石 、 宋 美 龄 等 ，1943 年 10 月 21 日 

历史 总 是 出 现 各 种 落空 的 副 算 ， 而 蒋介石 就 犯 了 好 几 个 错误 。 成 
功 的 入 侵 很 少 会 自行 终结 ， 而 且 人 民 抵 御 入 侵 者 的 愿望 也 不 那么 容易 
违背 。 然 而 蒋介石 没有 多 少 选择 ， 他 在 长 城 以 内 的 任务 已 经 够 艰巨 的 
了 。 他 执政 第 一 年 就 遇 到 了 各 个 领袖 的 反抗 ， 这 些 人 帮助 他 上 台 ， 接 
着 又 拒绝 遣散 。 在 1929 年 到 1930 年 间 ， 广 西 将 领 李宗仁 、 白 崇 禧 和 张 
发 村 以 及 北方 的 汉 玉 祥 都 曾 移 后 武装 对 抗 政 府 ， 结 有 果 蒋 介 石 只 能 去 进 
攻 或 者 收买 他 们 。 边 远 省 份 如 云南 、 四 川 和 新 疆 由 于 在 政府 控制 之 
外 ， 仍 然 可 能 进行 反抗 。 广 州 仍然 时 不 时 地 支持 成 立 男 一 个 政府 ， 这 
个 政府 由 仍然 具有 活力 的 左派 领袖 汪精卫 、 陈 友 仁 和 孙中山 的 儿子 孙 
科 维 持 着 。 北 平 曾 有 一 段 时 间 再 次 建立 了 由 汪精卫 、 冯 玉 祥 和 疝 锡 山 
控制 的 分 裂 政 权 ， 但 在 张 学 恨 的 帮助 下 ， 中 央 政 府 恢复 了 对 北平 的 控 
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深 扎 根 于 江西 农村 的 共产 党 。 在 日 本 进攻 的 前 一 年 ， 国 民 党 连续 三 次 
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蒋介石 关心 的 是 把 零散 的 政治 力量 统一 起 来 ， 而 不 是 建立 新 的 社会 基 
出。 对 于 一 个 又 转 而 跟 旧 官僚 和 土地 所 有 者 结盟 的 政府 来 说 ， 减 少 地 
租 已 经 不 可 行 。 在 浙江 ， 有 人 真正 党 试 了 减少 地 租 的 计划 ， 但 是 其 领 
袖 人 物 和 倡导 者 遭 到 了 了 暗杀， 计划 随 之 放弃 。 在 “| 政 "阶段 的 政府 仍 
然 是 一 党 专政 ， 而 且 变 得 日 益 专制 和 具有 压迫 性 ， 这 埋 下 了 反抗 的 种 
子 。 共 产 党 由 于 已 经 不 可 能 在 政府 框架 内 部 进行 改革 ， 而 且 被 作为 菲 
WAM, AT, BRENO HSER AEREN (Edmund 
Clubb) 的 说 法 ， 共 产 运动 “被 迫 .….…. 成 为 一 种 反叛 ， 带 着 对 中 国 现 政 
权 的 强烈 仇恨 ， 这 种 反叛 传 沉 受 压迫 者 一 自由 派 学 生 等 ”。 与 此 同 
时 ， 现 政权 仍然 紧 紧 抓 住 孙中山 的 三 民主 义 ， 把 它 当 作 一 种 符咒 ， 这 
样 就 无 须 付 诸 实 暑 了 。 为 了 填补 由 于 废除 王位 而 出 现 的 真空 ， 对 孙 中 
山 进行 了 神化 。 他 的 画像 无 处 不 在 ， 他 的 包括 三 民主 义 的 遗嘱 也 在 各 
种 场合 诵读 ， 无 论 是 每 周 的 纪念 活动 、 公 共 集会 、 政 治 会 议 、 爱 国 节 
假日 ， 或 者 是 每 周一 早晨 学 校 的 仪式 上 。 他 的 遗体 也 被 从 北平 重新 迁 
到 南京 紫金 山 侧 的 一 座 道 价 600 万 美元 的 陵墓 中 。 

即便 没有 进行 社会 革命 ， 现 代 化 还 是 在 通过 各 种 方式 推进 ， 例 如 
修建 道路 ， 发 展 航空 和 电气 化 ， 修 建新 铁路 ， 改 进 农业 ， 制 定 法 规 
开办 采用 新 科目 的 现代 学 校 ， 还 有 各 种 现代 组 织 方式 的 最 基本 的 要 求 
一 种 逻辑 的 信息 处 理 方式 以 建立 档案 系统 。 中 国 缺 少 字 母 也 许 跟 
缺少 公路 一 样 造成 很 大 的 阻力 。 某 些 省 份 的 一 些 方案 有 了 一 些 进展 
但 另外 的 省 份 则 没有 进展 。 中 国 的 需要 极 多 ， 但 这 个 时 代 给 它 的 时 间 
太 少 。 


日 本 军队 占据 奉天 后 不 顾 国内 的 意见 分 层 ， 继 续 进 攻 锦 州 ， 这 是 
位 于 长 城 以 北 的 张学良 控制 的 重要 据点 。 他 们 在 1932 年 1 月 夺取 了 这 个 
城市 并 将 少 帅 赶 出 东北 。2 月 份 ， 宣 布 成 立 “ 独 立 ” 的 “满洲 国 ”>，3 月 
份 ， 清 朝 的 末代 星 帝 溥仪 被 立 为 星 帝 。 日 本 政府 由 于 受到 陆军 和 海军 
大 臣 的 钳制 ， 在 既成 事实 和 激进 民族 主义 的 要 挟 下 只 能 妥协 。 由 于 日 
本 不 想 让 国联 或 者 《 九 国 公约 》 签 约 国 有 理由 宣布 日 本 和 中 国之 间 已 
经 进入 战争 状态 ， 于 是 东 泵 试图 使 在 中 国 大 陆 的 每 一 步 都 合法 化 ， 被 
看 成 是 “自卫 ”或 者 东北 人 民 的 “自决 *。 但 是 当时 一 场 激烈 的 斗争 正在 
东 夭 造成 震动 。1931 年 12 月 政府 辞职 。 天 明 任 命 了 温和 派 的 犬 养 狼 
(Ki Inukai) 为 新 任 首相 ， 试 图 扭转 迅速 发 展 的 局 势 。 犬 养 得 知 天 呈 
希望 他 能 够 阻止 陆军 “插手 内 政和 外 交 事 务 盖 -这 是 一 个 危险 的 任 
命 ， 等 于 签署 了 这 位 首相 的 死亡 书 。 这 位 不 被 西方 所 知 的 首相 上 任 一 
个 月 便 派 中 秘密 特 使 去 见 蒋 介 石 ， 试 图 解决 “满洲 问题 *， 但 是 日 本 政 
策 其 实 已 经 不 再 掌握 在 文官 政府 手中 了 。 

西方 大 国 在 从 “ 九 一 八 事变 ”到 接受 《 李 屯 报告》 这 十 七 个 月 期 间 
试图 控制 局 势 ， 它 们 做 出 的 努力 对 20 世 纪 具 有 关键 影响 。 这 时 的 姑息 
做 法 使 国联 受到 了 严重 损害 ， 是 对 进一步 侵略 的 鼓励 ， 开 启 了 此 后 十 
年 通 癌 战 争 的 道路 。 政 治 家 并 非 先 知 ， 他 们 根据 当时 的 情形 行事 ， 并 
无 长 远 想 法 。 和 危机 往往 是 分 阶段 发 生 的 ， 不 像 看 历史 的 人 可 以 看 到 事 
件 的 全 貌 及 其 后 果 。 很 难说 “满洲 危机 ”的 某 个 阶段 是 否 可 能 是 另外 的 
样子 ， 因 为 在 整个 事件 过 程 中 人 们 不 可 能 抓 住 机 会 改变 局 面 ， 或 者 有 
与 机 会 控 肩 而 过 的 情况 。 有 的 时 期 酝酿 伟大 ， 有 的 时 期 酝酿 软弱 。* 满 
洲 危 机 "是 历史 上 产生 重大 后 果 的 事件 ， 造 成 这 个 事件 的 不 是 各 种 悲剧 
性 的 “如 果 ”， 而 是 人 和 国家 的 内 在 局 限 。 


中 国 所 赖 以 防御 的 基础 是 这 个 世界 为 了 应 付 这 种 局 面 而 设置 的 保 
障 : 《 九 国 公约 》《 国 联 条 约 》 以 及 新 近 签 订 的 《 岂 洛 格 一 日 里 安 公 
约 》 (Kellogg-Briand Pact) ; 1928 年 这 个 公约 在 巴黎 由 包括 日 本 在 内 
的 15 个 国家 签订 ， 公 约 宣布 放弃 把 战争 作为 国家 政策 ， 并 同意 解决 所 
有 和 争端 “只 能 通过 和 平方 式 ” 一 一 当然 例外 情况 是 涉及 “ 目 卫 ”和 “重大 国 
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时 侵略 还 从 来 没有 对 集体 意志 进行 过 试探 ， 这 是 第 一 个 主要 的 案例 。 
尽管 在 日 内 瓦 有 人 急切 地 想 为 世界 和 平 做 出 一 些 “ 美 妙 的 ”事情 ， 但 是 
谁 又 都 不 想 做 点 具体 的 事情 。1931 年 的 世界 在 经 济 风 暴 下 县 缩 了 。 在 
远东 的 主要 西方 大 国 英 国 当 时 正经 历 着 政治 和 财政 危机 ， 准 备 放 弃 金 
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的 机 制 ， 日 本 的 行为 的 确 让 人 难堪 ， (EE WA ee AE 
(André Tardieu) 说 的 ， 当 时 还 “来 日 方 长 ”。 
x : 
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在 美国 国务 卿 享 利 : 史 汀 生 看 来 事情 却 已 经 非常 急迫 ， 史 汀 生 极 力 
倡导 通过 裁军 和 集体 努力 消除 战争 。 史 汀 生 在 1927 年 到 1929 年 任 菲 律 
宾 总 督 ， 在 1930 年 伦敦 海军 会 议 时 是 美国 代表 团团 长 ， 因 此 曾经 密切 
接触 过 太平 洋 问题 。 他 看 到 自己 的 工作 成 果 《伦敦 海军 条 约 》 在 
日 本 国内 引发 了 极 大 的 怨恨 ， 因 为 这 个 条 约 使 得 海军 扩建 的 停顿 时 间 
和 广 受 异 恨 的 《华盛顿 公约 》 的 5:5:3 比 例 又 延长 了 五 年 。 日 本 的 极端 
爱国 者 怒火 中 烧 ， 终 于 刺杀 了 对 该 条 约 表示 强烈 支持 并 建议 天 旦 批准 
条 约 的 滨 口 雄 幸 首相 。 


通过 史 汀 生 的 影响 ， 进 攻 满 洲 的 行动 重新 使 美国 涉及 国际 事务 ， 
结果 却 令 人 失望 ， 美 国 重新 陷入 孤立 。 史 亲生 在 这 次 危机 中 有 两 个 目 
标 : 首先 是 避免 日 本 在 亚洲 大 陆 上 进一步 扩张 ， 这 跟 1917 年 后 美国 所 
做 出 的 努力 是 一 致 的 ， 此 外 ， 还 要 维护 集体 安全 的 体制 。 但 是 ， 当 国 
联 为 了 让 美国 分 担 责任 或 者 承担 责任 而 希望 美国 特别 文 持 国联 理事 会 
的 时 候 ， 史 洒 生 却 退 却 了 。 他 在 不 同时 期 的 日 记 中 抱怨 遂 不 想 把 这 个 
遇 儿 * 扔 挤 关 托付 ?或 者 “ 丢 ? 在 目 己 的 怀 里 或 者 门口 。 他 布 望 通过 世界 
导 论 的 “ 主 于 活力 的 判断 ”， 而 不 是 美国 目 己 来 遏制 日 本 。 


日 本 意图 何在 ， 古 暂时 占领 还 是 男 有 所 图 ， 古 日 本 政府 的 一 致 政 
策 ， 还 是 盏 国 主义 者 通过 关东 军 而 迈 出 的 冒险 一 步 一 一 这 都 是 西方 所 
不 清楚 的 。 在 1931 年 镜 下 的 几 个 月 里 ， 史 亲生 所 抱 的 布 望 是 通过 “调动 
有 反日 与 论 ”"， 再 加 上 经 济 制 裁 的 威 忆 ， 这 可 能 加 强 议会 各 先 并 最 终 过 和 制 
住 日 本 军 界 。 在 20 世 纪 的 前 四 十 年 里 ， 日 本 政体 中 总 有 个 瘦弱 的 目 由 
派 人 士 的 喘 影 ， 他 一 直 在 招手 ， 仿 佛 呼之欲出 ， 正 是 他 诱惑 了 美国 的 
政策 。 在 1931 年 的 时 候 ， 国 际 上 对 “满洲 冒险 ”的 谴 贡 再 加 上 制裁 的 威 
胁 ， 当 时 谁 知 道 这 是 会 加 强 日 本 瘟 和 派 的 力量 ， 还 是 会 把 日 本 团结 在 
激进 爱国 者 周围 呢 ? 

由 于 英国 并 未 采取 强硬 立场 ， 因 而 史 订 生 所 期 副 的 大 国 的 “ 富 于 活 
力 的 判断 ?并 未 形成 。 当 时 主 字 英 国外 区 政策 的 是 绥靖 主义 之 父 约 葛 ， 
西蒙 (John Simon) 医 士 。 他 是 英国 有 名 的 律师 ， 既 冷淡 又 乃 勤 ， 想 
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望 遏 制 日 本 ,但 十 他 在 日 内 瓦 却 给 出 了 相反 的 印象 ， 结 采 史 亲生 得 出 
结论 说 ， 英 国 更 喜欢 看 到 日 本 否 并 东北 ， 而 不 希望 日 本 在 长 江 流 域 威 
胁 英 国 的 主导 地 位 ， 或 者 插足 大 详 洲 或 者 印度 。 


史 洒 生 所 代表 的 这 个 国家 本 不 想 用 大 棒 来 增加 自己 话语 的 分 量 。 
胡 佛 (Herbert Clark Hoover) 总 统 对 经 济 制裁 的 想法 很 是 担心 ， 他 不 
无 道理 地 认为 ， 除 非 最 后 以 武力 制裁 ， 否 则 经 济 制裁 无 异 于 “用 针 刺 老 
席 ”。 史 汀 生 认 为 ， 尽 管 这 么 做 有 风险 ， 但 必须 考虑 到 如 有 果 日 本 的 行动 
不 受 约束 的 话 ， 则 将 对 和 平 事业 造成 * 极 大 危害”。 此 外 还 要 考虑 的 危 
险 是 ，“ 日 本 可 能 对 中 国 发 动 一 场 可 能 会 波及 全 球 的 战争 *。 随 着 日 本 
越 来 越 深 地 涉 入 东北 ， 他 越 来 越 担 心 这 对 世界 和 平和 美国 在 远东 利益 
所 造成 的 威胁 。 他 认为 ， 如 有 果 美 国 在 同 中 国有 过 这 样 长 时 间 的 交往 后 
却 “ 冷 漠 地 让 中 国 听天由命 的话， 那么 这 会 对 美国 在 中 国 的 信誉 造 
成 “无 可 挽回 的 伤害 ”。 


由 于 未 能 让 《 九 国 公约 》《 国 联 条 约 》 或 者 《 凯 洛 格 一 日 里 安 公 
约 》 发 出 一 致 的 声 首 ， 史 亲生 决心 采取 某 种 形式 的 单方 面 行动 。 但 是 
他 所 能 做 到 的 不 过 是 在 案卷 中 翻 出 在 1921 年 签订 《二 十 一 条 》 时 当时 
的 国务 卿 威 说 - 詹 宁 斯 : 布 赖 恩 的 一 项 声明 。 这 项 在 1932 年 1 月 7 日 重申 的 
声明 后 被 称 为 “ 史 汀 生 不 承认 原则 ?”。 这 个 原则 同日 本 和 中 国 表明 ， 美 
国 对 任何 中 日 两 国之 间 人 签订 的 危害 门户 开放 政策 或 中华 民国 主权 、 独 
立 或 者 领土 或 行政 完整 "并 可 能 通过 违 育 中 、 日 、 美 为 缔约 国 的 《 凯 洛 
格 一 日 里 安 公 约 》 方 式 的 任何 安排 , 均 “ 不 承认 其 合法 性 ， 也 不 会 承 
W o 该 声明 声名 远 播 ， 态 度 坚 不 售 糊 ， 但 作为 一 种 限制 工具 来 说 却 没 
有 什么 实际 效果 。 由 于 这 是 很 明显 的 事 ， 因 此 两 个 月 之 后 国联 采纳 了 
A RCNP, 一致 认 可 了 这 项 原则 。 


在 中 国 ， 全 国 性 的 抵制 日 货 行动 非 第 有 效 ， 结 采 日 本 试图 通过 在 
抵制 运动 的 中 心 上 海 采 取 惩 玉 性 的 行动 来 结束 抵制 活动 。 跟 往常 一 


样 ， 他 们 以 “事件 ”为 借口 ， 这 次 是 一 个 被 杀 的 日 本 和 尚 。 日 军 开始 用 
飞机 和 从 军舰 上 运 来 的 部 队 进 攻 上 海 闸北 。 seine 29H XY AAA ZS 
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惯 。 上 海 的 外 国人 亲眼 看 到 炸弹 纷纷 落下 ， 死 亡者 数 以 千 计 ， 房 屋 变 
成 废墟 ， 到 处 是 受伤 者 和 难民 ;西方 人 在 感情 上 对 此 感到 震惊 和 厌 
恶 。 史 汀 生 想起 1914 年 德国 入 侵 比 利 时 的 事情 ， 决 心 不 能 像 威尔逊 那 
华 " 无 所 作为 ， 不 显示 我 们 对 比 和 时 的 同情 "。 阅 北 事件 ， 再 加 上 日 本 
宣称 《 九 国 公约 》 的 条 款 中 有 关中 国 完 整 的 部 分 已 经 过 时 ， 让 史 汀 生 
相信 已 经 无 法 通过 姑息 的 方式 约束 日 本 。 但 是 采取 怎 罚 性 措施 超出 了 
他 的 权力 范围 ， 也 不 是 这 个 世界 所 愿意 看 到 的 ， 因 此 他 要 么 敷衍 一 
下 EAA 
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《日 本 公约 粉碎 机 》， 漫画 ，1931 年 


他 想 再 次 试图 得 到 英国 的 合作 ， 这 次 引用 了 《 九 国 公约 》， 但 他 
发 现 约 朝 醚 士 “ 柔 弱 无 力 ” 而 且 “ 很 胆 惰 ”。 史 亲生 只 能 再 次 单方 面 发 出 


警告 。 他 在 2 月 发 表 公 开 声 明 ， 宣 称 美 国人 民 “ 坚 决 相信 ?中 国 的 未 来 ， 
并 重申 了 《 九 国 公约 》 的 原则 一 一 必须 给 中 国 机 会 ， 以 使 之 发 展 成 为 
一 个 “现代 和 开明 的 国家 ”。 他 告诉 日 本 ，《 华 盛 顿 公约 》 是 相互 天 联 
的 ， 废 除 有 关中 国 的 条 款 则 和 意味 着 废除 有 关 海 军 和 不 设防 方面 的 条 
款 。 但 是 这 种 威慑 是 空洞 的 ， 因 为 美国 无 意 采 取 强 硬 立 场 展开 军备 竞 
赛 。 后 来 当 史 汀 生 忙于 裁军 会 议 的 时 候 ， 胡 佛 总 统 通知 日 本 说 美国 不 
会 采取 经 济 制裁 。 


这 场 危 机 开始 骏 露 出 美国 承 庄 的 软肋 : 美国 文 持 中 国 的 完整 ， 但 
征 由 于 这 不 涉及 美国 的 核心 利益 ， 因 而 美国 并 不 想 为 文 持 这 项 政 富 而 
大 动 干 苹 。 所 谓 门 户 开 放 只 十 纸 面 上 的 受 了 。 这 些 词句 读 起 来 朋 朗 上 
口 ， 听 上 去 也 委 巡 动人， 而且 给 人 以 勇敢 、 目 由 、 机 会 之 门洞 开 的 印 
象 ， 这 触动 了 美国 的 两 种 基本 概念 ， 即 领土 和 目 由 事业 。 正 像 海 约 鞠 
在 说 到 他 创建 的 另外 一 种 说 法 时 所 说 的 ， 这 “有 一 种 出 人 意料 的 成 
功 ”。 最 终 这 使 美国 陷入 了 那 种 最 纠缠 不 清 的 结盟 之 中 一 一 不 是 跟 一 个 
国家 ， 而 是 跟 一 种 信条 结盟 。 这 使 得 美国 有 义务 对 一 件 并 不 危及 天国 
安全 的 事情 一 一 中 国 的 完整 一 一 进行 干预 。 


在 未 满足 中 国 诉求 的 情况 下 ， 国 联 只 能 勉 为 其 难 地 抑 现 盟 约 的 承 
诺 。 如 何 限制 日 本 ， 在 限制 无 效 时 又 该 怎样 在 谨 贡 日 本 的 同时 叉 不 使 
它 退 出 这 个 国际 社区 ， 这 让 大 国 们 担 优 和 困惑 。 日 本 提出 的 各 种 借口 
和 合法 化 的 理由 ， 总 是 造成 一 些 对 此 争论 的 机 会 。 为 了 调查 事实 真 
相 ， 李 顿 委员 会 被 派 往 东 北 。 与 此 同时 ， 战 争 正 在 扩大 。 东 北 的 一 个 
领袖 马占山 将 军 开始 给 日 本 造成 麻烦 。 在 上 海 ， 几 乎 是 在 违背 欧 介 石 
命令 的 情况 下 ， 中 国 第 十 九 路 军 展开 了 英勇 的 抵抗 ， 而 且 出 人 意料 地 
成 功 ， 他 们 使 日 本 人 不 得 不 打 一 场 他 们 意料 之 外 的 仗 。 因 此， 在 东北 
还 有 很 多 详 烦 的 日 本 人 乐得 找 个 借口 ， 通 过 当地 外 国势 力 安排 的 合约 
撤 出 了 闸北 。 


奉天 事件 的 后 果 正 在 不 断 加 强 。 在 2 月 到 5 月 间 ， 日 本 的 极端 民族 
主义 者 先后 暗杀 了 大 藏 省 大 臣 、 三 井 工 业 集团 首脑 以 及 首相 犬 养 狼 


(Ki Inukai) 。 上 暗杀 他 们 的 都 是 穿 军服 的 陆军 军官 。 犬 养 儿 曾 多 次 向 
国民 政府 让 步 ， 他 的 死 标志 着 政治 党 团 制度 宣告 结束 。 在 日 本 鳃 论 看 
来 ， 史 汀 生 是 罪魁 祸首 ， 要 为 世界 对 日 本 的 误解 和 美国 对 日 本 的 反感 
负责 。 日 本 的 政论 家 开始 大 谈 “ 亚 洲 门 罗 宣言 "， 并 指出 ， 美 国 对 日 本 
在 亚洲 “命运 ”的 任何 干涉 都 会 导致 战争 。 由 于 预计 到 李 顿 委员 会 会 提 
交 对 自己 不 利 的 报告 ， 于 是 日 本 先发制人 ，9 月 份 率先 对 “满洲 国 ” 给 
法 律 承认 。 

《 李 顿 报告 》 在 10 月 提交 。 报 告 的 措辞 尽 可 能 委婉 ， 这 是 因为 还 
心 存 一 线 希 望 ， 指 望 能 尽 可 能 顾及 日 本 的 脸面 ， 从 而 使 它 能 够 接受 报 
告 。 报 告 不 可 避免 地 指出 ， 日 本 违反 了 公约 ， 而 它 的 “自卫 ”和 * 自 
决 ”的 两 大 理由 也 得 不 到 事实 的 支持 。 报 告 意识 到 回 到 原先 的 状态 已 经 
不 现实 ， 因 此 建议 恢复 中 国 主权 ， 成 立 自治 政府 ， 但 对 日 本 的 经 济 利 
益 做 出 特别 安排 。 在 就 是 否 采纳 报告 进行 的 长 时 间 争 论 中 ， 国 联 竟 力 
想 避 免 陷 入 进退 两 难 的 境地 : 如 果 谴 责 侵略 则 可 能 使 日 本 与 西方 立 
翻 ， 重 新 实行 回归 亚洲 的 政策 。 如 果 通 过 某 种 合法 化 的 方式 对 此 事 粉 
饰 一 下 ， 则 能 够 保证 国联 结构 的 完整 ， 但 无 法 保持 其 宗旨 的 完整 。 


当 《 李 顿 报告 》 公 布 后 ， 国 联 已 经 没有 什么 退路 了 。1933 年 2 月 报 
告 获得 通过 ， 自 以 为 是 的 日 本 代表 团 为 自己 进行 了 激烈 的 辩解 并 发 出 
警告 ， 并 于 次 日 退出 国联 。 为 了 说 明日 本 的 不 在 平和 没有 实质 性 举动 
的 国际 公约 的 徒劳 ， 日 本 部 队 又 占领 了 长 城 以 北 的 察 哈 尔 省 ， 并 派兵 
进入 河北 ， 在 北平 和 天 津 之 间 建 立 了 30 英 里 到 40 英 里 ( 约 48 一 64 千 
K) 宽 的 非 军 事 化 区 ， 规 定 未 经 日 本 同意 中 国 部 队 不 能 进入 非 军事 化 
区 。 此 时 ， 日 本 的 行动 暂时 告 一 段落 ， 最 终 通 过 跟 中 国政 府 签订 的 ， 
或 者 说 强加 于 中 国政 府 的 《塘沽 停战 协定 》 对 自己 的 侵略 合法 化 。 蒋 
介 石 接受 了 这 个 协定 ， 就 在 日 本 入 侵 河 北 的 当月 ， 蒋 介 石 还 调集 25 万 
精锐 部 队 对 南方 的 共产 党 展开 第 四 次 * 制 菲 ” 行 动 。 他 跟 太 平 天 国 起 义 
时 的 摄政 王 恭 亲王 一 样 ， 认 为 内 乱 帮 是 中 国 命 门 之 疾 ， 外 夷 不 过 是 胶 
体 之 痛 。 


目 “ 满 洲 危 机 ”之 后 ， 中 国 的 完整 就 只 能 取决 于 日 本 胃口 的 好 坏 
了 。 这 彰显 了 日 本 军 方 的 优势 地 位 ， 但 是 这 是 个 内 在 的 发 展 过 程 ， 即 
使 日 本 的 其 他 盟国 没有 对 此 谴责 ， 也 不 会 有 什么 不 同 。 这 使 得 精心 构 
造 的 《华盛顿 公约 》 成 了 一 具 空 这， 骏 露 了 集体 意志 的 弱点 。 国 联 、 
《 九 国 公约 》 以 及 《 凯 洛 格 一 日 里 安 公 约 》 无 论 古 单独 还 十 结合 在 一 
起 ， 都 是 不 够 的 。 询 望 集体 安全 与 施行 该 公约 之 间 的 鸿沟 已 经 非常 明 
显 。 人 们 开始 怀疑 ， 对 于 一 个 决心 要 侵略 的 国家 ， 除 了 武力 ， 古 否 还 
有 别 的 方法 可 以 阻止 它 。“ 满 洲 危 机 ”之 后 ， 各 国都 觉得 一 一 正如 史 亲 
生 所 承认 的 一 一 "困惑 和 悲观 ”。 


1933 年 5 月 ， 也 束 是 签订 《 塘 泊 停战 协定 》 的 那 一 年 ， 史 迪 威 在 本 
宁 保 步 校 的 任职 结束 了 ， 但 这 期 间 一 件 反 映 官 僚 作 风 的 事情 让 史 迪 威 
很 恼火 ， 正 如 威 尔 斯 将 军 谈 及 这 类 事情 所 说 的 ， 它 们 让 “你 灵魂 受 
T” o 还 有 不 到 两 周 束 古 小 乔 从 西点 军校 毕业 的 典礼 , 但 由 于 罗斯 福 总 
统 紧急 创建 的 国民 预备 队 急需 军官 ， 转 换 工 作 之 间 的 例 行 休假 全 部 取 
消 了 。 每 个 军官 都 必须 立即 到 新 岗位 报到 ， 不 得 以 任何 理由 休假 。 史 
迪 威 为 了 能 晚点 儿 报 到 提出 各 种 请 求 ， 甚 至 最 后 回 陆军 参谋 长 道 格 拉 
斯 ` 支 克 阿 瑟 将 军 请 求 ， 但 均 被 拒绝 。 由 于 未 能 参加 长 子 从 目 己 母校 毕 
业 的 典礼 ， 这 位 父亲 的 怒火 是 可 想 而 知 的 。 他 很 目 然 地 迁怒 于 日 富里 
那个 人 。 史 迪 威 夫人 和 他 们 的 二 女儿 < 杜 特 * 汪 代表 全 家 参加 了 西点 军 
校 的 典礼 ， 而 史 迪 威 则 珊 着 两 个 最 小 的 孩子 、 南 期 和 一 只 狗 开 车 莽 赴 
他 加 利 福 尼 亚 的 新 岗位 。 他 开 了 一 个 星期 的 车 终于 赶 到 ， 结 采 发 现 他 
的 前 任 仍然 在 那里 。 他 在 那里 没有 接 到 任何 指令 ， 无 事 可 做 。 温 妮 在 
乔 毕 业 典 礼 当天 发 给 他 的 一 封 电报 ， 更 加 重 了 他 对 缺席 典礼 的 感受 ; 
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已 经 变 得 不 安 分 ， 以 至 于 他 称 目 己 的 离开 是 “摆脱 奴役 ”。 他 并 没有 申 
请 上 陆军 军事 学 院 的 高 级 参 谍 课程， 尽管 这 是 最 高 级 别 的 ， 当 他 的 同 


事 、 同 为 步兵 军官 的 奥马 尔 : 布 莱 德 雷 申 请 这 种 课程 的 时 候 ， 乔 告诉 他 
说 :“ 布 莱 德 ， 你 为 什么 要 去 陆军 军事 学 院 去 做 那些 自己 本 不 想 做 的 事 
情 ? ”他 想 再 次 申请 驻 外 服务 ， 但 是 没有 成 功 。 不 过 陆军 部 满足 了 他 的 
第 二 个 愿望 ， 即 “任何 西海 岸 的 任命 "， 分 配 他 去 圣迭戈 训练 第 九 军 区 
的 预备 队 。 尽 管 这 个 任职 让 他 失望 ， 但 是 有 个 好 处 是 那里 离 卡 梅 尔 比 
较 近 ， 他 们 早 丈 决定 把 家 安 在 那 里 并 已 经 买 下 了 房产 。 

在 圣迭戈 的 两 年 里 ， 史 迪 威 奖 尽 全 力 试图 把 实战 训练 的 教学 原则 
转 而 应 用 于 预备 队 。 在 孤立 主义 盛行 的 时 期 ， 人 们 对 参加 军事 训练 的 
热情 并 不 是 很 高 。 那 些 参 加 两 周 训 练 的 办 公 室 和 销售 人 员 对 史 迪 威 来 
说 ， 并 非 最 好 的 专业 教学 材料 ， 但 是 他 知道 这 些 人 在 战 时 都 是 国家 的 
资源 ;一 个 学 员 说 : “他 拿 我 们 挺 当 真 的 。 他 很 可 能 是 我 们 所 有 教员 中 
最 好 的 。?” 他 结合 陆军 实战 中 的 很 多 要 素 组 织 教 学 ， 在 真正 指挥 时 只 给 
出 通 情 达 理 的 指令 ， 这 使 学 员 们 兴趣 内 然 。 一 个 一 致 对 他 表示 赞赏 的 
小 组 说 :“ 我 们 从 来 没有 接受 过 像 现 在 这 样 好 的 指教 。” 

然而 史 迪 威 私下 里 却 觉得 无 聊 和 和 气 似 。 他 感到 ， 如 果 陆 军 部 只 是 
让 他 从 事 这 类 工作 的 话 ， 他 现在 已 经 51 岁 但 还 不 是 上 校 ， 那 他 也 就 别 
虽 望 会 有 怎样 辉 焊 的 军事 生涯 了 。* 我 不 可 能 做 出 什么 历史 性 的 工作 
了 。*” 他 在 一 份 个 人 小 结 中 写 道 。 有 很 多 次 ， 对 “ 官 你 机 器 ”的 厌恶 差点 
儿 让 他 退 体 ， 而 他 现在 则 已 经 跟 家 人 认真 谈论 这 种 可 能 性 了 。 在 卡 梅 
尔 的 房子 是 1934 年 造 的 ， 用 了 2.7 万 美元 ， 这 钱 来 自 他 父亲 留 给 他 的 股 
票 和 温 妮 母亲 留 下 的 钱 ; 现在 房子 的 问题 已 经 解决 了 ， 史 迪 威 打算 依 
靠 储 著 、 退 休 金 和 发 挥 他 的 才能 去 教书 来 维持 生计 。 然 而 当时 正 笼 置 
在 大 请 条 的 阴影 中 ， 史 迪 威 感到 前 景 睫 淡 ， 没 有 贸然 退休 。 这 时 马 敬 
尔 上 校 跟 他 一 样 也 很 苦恼 ， 当 时 马歇尔 正在 伊利 诺 伊 国民 警卫 队 任 
只 。 马 葡 尔 对 升迁 缓慢 愤愤 不 平 ，1934 年 在 给 朋友 的 信 中 ， 他 说 “看 不 
惯 平庸 之 非 占据 高 位 ， 而 有 才 之 士 则 因为 官阶 低 而 默默 无 闻 ”。 


美国 使 馆 
在 史 迪 威 正 处 于 低潮 的 时 候 ， 机 会 来 了 。 之 前 他 从 来 没有 想 过 目 


己 能 做 武官 ， 因 为 这 个 职位 过 去 一 直 需 要 自己 有 额外 的 收入 才 行 。 但 
是 1934 年 为 了 能 选 录 更 多 的 有 资历 的 军官 ， 陆 军 部 决定 为 这 个 职位 增 
加 一 笔 额 外 的 补贴 。 他 在 陆军 部 的 朋友 马上 问 他 愿 不 愿意 被 派驻 北平 

(公使 馆 仍然 在 那里 ) 。 由 于 史 迪 威 的 资历 ， 朋 友 很 容易 地 为 他 谋 到 
了 这 个 位 子 。 尽 管 武官 职务 是 由 军事 情报 处 任命 的 ， 他 却 是 作为 外 交 
使 团 的 一 员 任职 的 。1935 年 1 月 ， 史 迪 威 从 国务 卿 科 德 尔 : 赫 尔 

(Cordell Hull) 那里 接受 委任 ， 发 现 自己 竟然 成 了 一 名 外 交 官 ， 但 是 
为 了 回 到 中 国 ， 这 种 不 幸 还 是 可 以 忍受 的 。 他 的 一 名 军官 同事 在 写 给 
他 的 贺信 中 说 : “此 时 东方 的 国际 形势 是 多 么 引 人 注 意 啊 。 谁 也 说 不 准 
什么 时 候 我 们 可 能 卷 入 其 中 。” 


显然 ， 当 时 出 现 了 各 种 厅 烦 的 征兆 。1934 年 ， 日 本 在 一 项 宣布 其 
控制 中 国之 意图 的 声明 中 ， 把 开放 门户 侠 然 天 上 。 宣布 声明 的 是 日 本 


外 务 省 发 言 人 天 羽 英 二 (Eiji Amau) ， 他 说 日 本 的 意图 是 要 “充当 和 
平和 东亚 秩序 的 维护 者 ”。 因 此 日 本 有 权利 反对 其 他 国家 对 中 国 提供 贷 
款 或 者 提供 任何 形式 的 支持 ， 并 否认 中 国有 权 “ 利 用 任何 其 他 国家 的 影 
响 对 抗日 本 ”。 天 羽 声明 震惊 了 世界 ， 但 是 美国 的 反应 却 很 低调 。 当 时 
罗斯 福 政府 的 精力 正 集中 于 极端 耗费 精力 的 国内 改革 上 ， 因 此 政府 不 
愿意 在 外 交 方 面 出 现 争 执 。 赫 尔 国务 卿 的 政策 是 想 消 除 史 汀 生 所 招致 
的 反感 。 他 回答 时 尽管 不 得 不 在 书面 上 表明 美国 反对 天 羽 声明 ， 但 是 
正如 他 自己 说 的 ， 发 布 这 项 声明 是 本 着 “ 茶 敬 和 友好 精神 ”的 。 


实际 上 ， 日 本 通过 与 倪 偶 政府 的 各 种 政治 安排 ， 以 及 通过 有 组 织 
地 走私 鸦片 和 日 本 商品 而 进行 的 经 济 上 的 倾销 等 手段 ， 继 续 加 强 对 内 
蒙古 和 华北 的 渗透 。 在 华北 正在 被 蛋 食 的 时 候 ， 蒋 介 石 仍然 消极 抗 
日 ， 同 时 在 德国 顾问 的 帮助 下 对 他 的 部 队 进行 重组 和 重新 训练 ， 准 备 
用 来 对 付 共产 党 。1934 年 ， 他 调集 70 万 人 以 上 的 部 队 对 约 16 万 的 共产 
党 部 队 发 起 第 五 次 “围剿 *。 这 次 由 于 有 大 炮 、 飞 机 和 德国 顾问 的 帮 
助 ， 蒋 介 石 终于 战胜 了 敌人 的 游击 战术 。 他 们 不 断 用 硼 堡 进行 封锁 并 
不 断 缩小 包围 图 ， 旨 在 迫使 共产 党 转 入 阵地 战 ， 或 者 通过 包围 和 饥 包 e 
而 歼灭 之 。 国 民 党 的 政策 是 彻底 清除 跟 共 产 党 结 为 一 体 的 当地 农民 并 
将 该 地 区 变 成 荡 野 ， 使 之 无 法 文 持 游击 队 。 房 屋 被 烧毁 ， 牲 畜 和 人 被 
赶 走 ， 农 田 扬 荒 ， 村 子 里 有 成 堆 的 尸体 在 慢 慢 腐烂 。 国 民 党 通过 处 决 
或 者 饥饿 的 方式 清除 了 无 数 中 国 同胞 。1934 年 10 月 ， 共 产 党 余下 的 9 万 
至 10 万 人 向 西 突围 ， 他 们 分 散 开 来 以 躲避 敌 机 的 东 炸 ， 开 始 了 通过 中 
国 后 方 的 战略 转移 。 经 过 长 5000 英 里 ( 约 8000 千 米 ) 、 历 时 一 年 的 长 
征 ， 他 们 终于 到 达 了 陕 北 革命 根据 地 。 他 们 被 赶 走 了 ， 但 是 并 没有 被 
消灭 ， 因 此 问题 仍然 存在 。 


1934 年 12 月 ， 日 本 照会 准备 不 再 遵守 两 年 后 才 到 期 的 《华盛顿 海 
军 条 约 》。 由 于 军国 主义 者 不 断 施 加 压力 ， 要 求 取 得 海军 实力 的 均 
衡 ， 并 摆脱 5:5:3 比 例 的 束缚 ， 日 本 与 西方 的 最 后 一 个 条 约 关 系 也 断绝 
了 o 


1935 年 6 月 ， 在 去 中 国 的 船上 ， 史 迪 威 在 题 为 "中国 未 来 发 展 ” 的 文 
章 中 对 局 势 进行 了 评估 。 这 个 分 析 在 战略 上 和 政治 上 的 判断 都 很 精 
到 ， 反 映 了 他 对 局 势 有 过 透彻 的 研究 。 他 认识 到 日 本 的 目标 是 成 为 < 远 
东 大 国 ”， 要 控制 东西 伯 利 亚 、 朝 鲜 、 中 国 大 陆 、 中 国 台 洲 、 菲 律 宾 和 
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并 掌控 华北 的 贸易 ， 而 把 上 海 留 给 “所 谓 的 国民 党 ”。 


“这 种 看 食 有 没有 可 能 被 制止 ? 不 ， 中 国人 不 可 能 制止 。” 史 迪 威 
写 道 。 现 在 是 抵抗 的 至 关 重 要 的 时 期 ， 否 则 就 太 晚 了 。 但 古 蒋 介 石 并 
没有 显示 愿意 跟 日 军 正式 开战 的 迹象 。“ 他 知道 目 己 将 被 击败 ， 而 这 意 
味 痢 接 下 来 将 会 爆发 反叛 。 因 此 他 会 按兵不动 ， 抓 住 可 能 抓 住 的 一 
切 ， 紧 紧 依靠 外 国力 量 控 制 住 上 海 ， 这 是 很 多 外 国 商 业 的 中 心 。” 

史 迪 威 认为 ， 日 本 在 中 国 的 所 有 举动 都 是 为 了 对 俄国 建立 一 个 " 坚 
固 的 西部 边疆 ?。 他 认为 ， 中 国人 将 失去 华北 ， 外 国 将 束 手 旁 观 ， 节 
多 “ 呈 哪 呼 哪 *"， 美 国 “最 多 发 发 照会 "， 而 且 “ 既 成 事实 将 会 再 次 被 承 
UW"; 日 本 将 不 会 受到 中 国 和 整个 世界 的 认真 抵抗 。 

史 迪 威 最 后 一 句 话 显示 了 他 非凡 的 才干 一 一 能 够 在 历史 过 程 发 展 
的 时 候 就 理解 它 。 他 写 道 :“ 非 常 巴 盾 的 是 ， 看 食 会 越 来 越 被 视 为 不 可 
避免 ， 而 那些 大 国会 越 来 越 不 愿意 呼吁 停止 侵略 。” 这 是 绥靖 时 代 的 一 
个 经 典 定义 ， 尽 管 当时 还 没有 这 样 的 称呼 。 


1. X 表 示 酷 的 浓度 ，XXX 表 示 酷 的 浓度 很 高 。 译 者 注 
2. 原文 Hip up on top of the whole lot of us， 人 快速 读 起 来 和 hippopotamus (3) 有 些 接 

近 。 一 一 译 者 注 
3: ERX (Hotspur) ， 莎 士 比 亚 戏 剧 《 享 利 四 世 》 中 的 人 物 。 一 一 译 者 注 


4. ”这 次 又 炸 事件 即 “ 


凌晨 。 一 一 译 者 注 


5. 杜 特 (Doot) , 
(Mildred) 的 了 昵称。 


二 八 事 变 ”， 事 件 发 生 的 时 间 一 说 1 


谐音 
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译 者 注 
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月 28 日 深夜 ， 一 说 1 月 29 日 


第 七 章 
HERE: 中 国 最 后 的 机 会 
1935 一 1937 年 


史 迪 威 晋 升 为 上 校 并 于 1935 年 7 月 7 日 重 返 北平 时 ， 作 为 军事 观察 
员 ， 摆 在 他 面前 供 他 研究 的 是 中 国 的 未 来 、 日 本 的 扩张 以 及 对 美国 的 
影响 。 驻 在 国 的 能 力 和 意图 是 武官 的 主要 观察 任务 。 他 的 职务 是 情报 
官员 ， 任 务 是 让 陆军 部 了 解 那些 具有 军事 意义 的 因素 和 发 展 。 他 的 消 
息 来 源 既 有 官方 的 也 有 非 官 方 的 : 视察 部 队 ， 观 看 野战 演习 ， 跟 重要 
人 物 接触 并 结交 外 国 同 事 ， 人 研究 报刊 、 秘 密 特 务 的 报告 ， 还 有 耳闻 目 
睹 的 各 种 传闻 。 通 常 武 官 最 认真 对 待 的 那 部 分 工作 是 社交 方面 的 ， 其 
理论 依据 是 参加 晚会 便 是 工作 。 但 社交 并 非 史 迪 威 的 强项 ; 他 避 开 了 
北京 俱乐部 ， 那 些 常 去 俱乐部 的 人 觉得 他 “不 是 我 们 这 类 人 ”。 但 是 他 
和 一 个 叫 丹 夫人 (Mme. Dan) 的 满族 贵族 关系 很 好 ; 她 是 个 满族 公 
主 ， 原 是 慈禧 太后 的 侍女 ， 是 老式 贵族 中 最 出 从 和 最 有 教养 的 妇女 之 
一 ， 经 常 受 到 史 迪 威夫 妇 的 款待 。 他 还 结交 了 各 种 各 样 的 中 国人 ， 其 
中 包括 北京 大 学 校长 葛 梦 麟 和 一 个 史 迪 威 称 之 为 “ 玉 乔 ”的 古玩 商人 。 
作为 武官 ， 他 住 在 一 座 有 一 百 多 年 历史 的 老 房 子 中 ， 那 原 是 为 广州 总 
督 建造 的 ， 有 很 多 院落 和 油漆 过 的 柱子 。 他 在 休息 室 的 一 面 墙 上 挂 了 
一 张 定制 的 国画 ， 增 加 了 他 收藏 的 象牙 扇子 柄 ， 购 买 了 一 些 蒙古 马鞍 
势 季 ， 搜 集 了 化 禧 太后 的 一 件 华丽 的 袍 子 ， 此 外 还 有 其 他 珍品 。 


对 很 多 西方 人 来 说 ， 在 中 国生 活 的 魅力 是 它 的 人 民品 质 ， 这 抵消 
了 及 脏 、 残 酷 、 对 痛 藻 的 漠然 和 对 人 生命 的 轻视 。 此 外 还 有 一 个 事 


实 ， 那 就 是 包括 传教 十 在 内 的 外 国人 之 所 以 喜欢 中 国 ， 征 因为 他 们 在 
这 里 生活 得 更 好 ， 更 有 地 位 ， 仆 人 更 多 ， 而 且 比 在 自己 的 国家 更 舒 
适 。 但 十 对 史 迪 威 这 样 的 人 来 说 ， 一 个 更 有 了 吸引 力 的 地 方 是 ， 在 这 里 
可 以 接触 到 一 个 高 度 文明 的 社会 。 中 国人 有 内 在 的 目 草 ， 宇 于 幽默 感 
和 毅力， 思维 敏 丘 ， 中 国 妇 广 号 段 优 美 、 非 常 可 爱 。 史 迪 威 的 助理 武 
RE Gants (David D. Barrett) 上 尉 是 美国 军 界 最 有 才能 的 语言 学 
家 ; 他 认为 中 国人 “最 聪明 ， 在 很 多 方面 最 文明 ， 通 向 是 最 有 魅力 的 
(等 别 是 他 们 想 这 样 的 时 候 ) ， 而 且 平 均 看 来 肯定 是 世界 上 最 漂亮 的 
RIR 


史 迪 威夫 人 和 丹 夫 人 ，1938 年 

也 许 中 国人 有 时 似乎 缺少 西方 人 所 说 的 忠诚 ， 把 官场 的 贪污 视 为 
理所当然 ， 不 太 把 诚实 看 作 优点 ， 有 时 傲慢 ， 有 时 过 于 敏感 ， 但 作为 
让 人 肃然 起 敬 的 一 种 古老 而 发 达 的 文明 的 继承 者 ， 他 们 弥补 了 目 己 的 
缺陷 。 孙 子 是 公元 前 5 世纪 有 关 军 事理 论 和 实践 的 作家 ， 他 的 一 些 论 壕 


比 克 劳 塞 维 欧 (更 不 用 说 拿破仑 了 ) 超前 很 多 。 史 迪 威 和 他 那些 同事 
们 读 起 孙子 的 书 仍然 诺 有 教 益 。 


面 对 日 本 的 压力 ， 华 北 的 完整 正在 朋 声 ， 正 像 海岸 上 沙 质 的 峭壁 
受到 海 痕 不 断 的 拍打 。 两 年 前 签订 《 塘 涪 停战 协定 》 后 日 本 人 停止 了 
军事 占领 ， 之 后 他 们 不 断 发 起 惠 在 威胁 的 攻势 ， 试 图 分 割 华 北 ， 使 之 
成 为 像 “ 满 洲 国 ” 那 样 的 “ 目 治 国家 ”*。 在 史 迪 威 到 达 的 前 一 天 ， 中 国 义 
丧失 了 部 分 主权 ， 这 次 事件 史 称 “ 何 梅 协定 ”。 关 东 军 借口 中 国 对 取缔 
反日 活动 缺乏 诚意 "， 因 此 违反 了 《塘沽 停战 协定 》， 提 出 了 一 系列 
条 件 ， 要 求解 除 所 有 反日 官员 的 职务 ， 代 之 以 便 儒 官员 ， 并 撤 出 河北 
剩 下 的 国民 党 部 队 。 国 民 党 在 北平 的 代表 何应钦 将 盏 签字 接受 了 这 些 
条 件 。 对 蒋介石 不 满 的 人 越 来 越 多 。 祭 殊 不 台 的 山东 军阀 韩 复 案 对 日 
本 人 和 国民 党 一 样 仇视 。 他 拒绝 从 河北 撤 出 的 国民 党 部 队 经 过 山东 地 
界 。 河 北 那 位 不 幸 的 省 长 宋哲元 虽然 忠于 目 己 的 国家 ， 但 十 不 得 不 跟 
侵略 者 合作 ， 他 每 天 不 受 日 本 的 侮辱 ， 只 能 表面 上 行使 中 国 的 主权 。 


过 去 两 年 中 ， 日 本 在 政治 和 经 济 上 施加 了 各 种 压力 ， 试 图 迫使 南 
京 < 和 好 ”， 意 思 其 实 就 是 顺从 日 本 的 渗透 和 控制 。 它 要 求 中 国 退出 国 
联 ， 并 阻止 中 国 各 种 试图 从 西方 取得 贷款 和 帮助 的 努力 。 日 本 想 使 中 
国 完全 得 不 到 外 部 援助 。 和 蒋介石 深信 ， 中 国 跟 日 本 相 比 ， 在 军事 上 和 
工业 上 均 处 于 劣势 ， 因 此 认为 除了 采取 顺从 合作 的 政策 别 无 他 法 ， 只 
能 希望 时 间 能 够 带 来 转机 。 但 是 时 间 对 日 本 更 有 利 。 欧 洲 法 西 斯 正在 
兴起 ， 而 美国 正在 流行 的 是 孤立 主义 ， 美 英两 国都 不 愿意 公开 支持 中 
国 而 跟 日 本 惹 上 麻烦 。1935 年 ， 已 经 使 德国 退出 国联 的 希特勒 (Adolf 
Hitler) 宣布 废除 《凡尔赛 条 约 》， 并 宣称 德国 准备 再 次 装备 自己 。 同 
年 5 月 ， 意 大 利 入 侵 埃塞俄比亚 。 在 美国 ， 奈 委员 会 则 透露 了 出 售 军 
火 和 卷 入 战争 的 关系 后 鳃 论 一 片 哗然 ， 接 着 国会 准备 起 草 中 立法 案 ， 
禁止 向 交战 国 提供 援助 。 


日 军 正在 加 强 对 华北 的 渗透 ， 他 们 在 街 上 横冲直撞 ， 用 枪 托 融 打 
那些 挡住 他 们 路 的 中 国人 ， 对 那些 便 儒 省 长 和 官员 发 号 施 令 ， 不 断 召 
开 记 者 招待 会 发 布 一 些 情绪 激昂 的 声明 ， 表 明日 本 有 领导 亚洲 人 民 
的 “神圣 使 命 ”， 此 时 在 北平 比 在 南京 能 够 更 加 深切 地 感受 到 中 国 受 妈 
役 的 生活 现实 。 虽 然 外 国 使 团 在 南京 开设 了 领事 或 者 代办 等 的 办 事 机 
构 ， 但 是 大 使 们 并 不 想 完 全 搬 到 长 江 边 上 那个 泥 尝 不 堪 的 城市 去 ; AB 
里 常年 下 雨 ， 新 的 馆 舍 不 易 找 到 ， 而 且 政 府 能 够 存在 多 久 也 是 个 未 知 
数 。 这 些 外 交 官 在 北平 的 使 馆 区 拥有 馆 舍 ， 有 俱乐部 去 道 遥 自在 ， 夏 
天 可 以 到 西山 的 别墅 避暑 ， 他 们 当然 喜欢 在 这 个 星城 过 那 种 安逸 的 生 
活 ， 尽 管 这 种 生活 的 结束 已 经 为 时 不 远 了 。 

南京 已 经 有 几 百 年 没有 作为 都 城 了 ， 而 且 那 里 住 的 是 一 一 正如 史 
迪 威 说 的 一 一 “那些 讨厌 的 长 江河 谷 的 人 ”， 他 们 比 不 上 那些 为 人 随和 
的 北方 人 。 北 平 的 居民 都 认为 ， 越 往 南 去 那里 的 人 越 坏 。 但 是 国民 党 
强烈 要 求 把 公使 馆 迁 到 南京 ， 以 示 对 政府 稳定 的 承认 ; 在 经 过 了 八 年 
后 ， 这 一 点 面子 上 的 事 总 不 能 老 是 拖 着 。 尽 管 不 情愿 ， 但 是 正式 迁移 
还 是 要 在 1936 年 完成 。 北 平 的 美国 公使 馆 将 变 成 领事 馆 ， 有 些 大 使 锯 
员 会 留 下 ， 让 史 迪 威 高 兴 的 是 ， 他 这 个 武官 也 在 留 下 之 列 。 考 虑 到 事 
件 发 展 的 趋势 ， 显 然 有 必要 对 华北 军事 情况 继续 观察 。 

1935 年 ， 有 英国 和 美国 带 给 南 泵 的 唯一 的 发 励 是 把 公使 馅 升格 为 大 
使 馆 ， 这 样 就 跟 已 经 这 样 做 了 的 日 本 平起平坐 了 。9 月 份 ， 也 就 是 史 迪 
威 抵达 中 国 不 久 ， 美 国 公使 纳尔逊 .约翰逊 (Nelson Trusler Johnson) 
在 其 他 馆 员 陪同 下 ， 在 南京 举行 的 正式 仪式 上 递交 了 国 书 。 有 张 集体 
照 记 孙 了 这 一 时 刻 ， 里 面 的 史 迪 威 罕 着 挂 着 勋章 的 白色 制服 ， 看 上 去 
是 个 十 足 的 态度 平和 的 武官 。 

10 月 ， 他 很 高 兴 能 一 起 去 访问 赵 罗 ;， 这 里 跟 中 国 一 样 也 属于 他 工 
作 的 范围 。 他 之 前 的 那些 武官 都 没有 访问 过 这 个 小 小 的 富 于 异国 情调 
的 王国 ， 还 罗 在 东南 亚 是 唯一 的 独立 国 ， 其 独立 是 由 于 各 目 从 相反 方 
各 挺进 的 英国 和 法 国 帝 国 主义 者 在 那里 相遇 ， 之 后 他 们 根据 自己 的 需 


要 分 别 夺 取 了 一 些 边 境 省 份 ， 然 后 同意 让 这 个 王国 作为 一 个 方便 的 缓 
冲 国 存在 。 史 迪 威 旅行 时 乘坐 的 是 美国 海军 的 “ 奥 上 古 斯 都 "号 ， 这 是 正 
在 进行 正式 访问 的 美国 亚洲 舰队 的 旗舰 。 让 他 吃惊 的 是 ， 他 觉得 很 乐 
意 跟 海军 打交道 。 他 在 写 给 温 妮 的 信 中 说 : “每 个 人 都 把 我 当 作 来 访 的 
王室 成 员 ， 而 不 是 一 个 温 账 的 陆军 乘客 。” 曼 合 古 外 交 人 员 难 得 到 来 的 
地 方 ， 为 此 这 个 盲 都 般 勤 接待 了 * 奥 主 斯 都 "上 的 这 群 人 。 在 参加 冥 
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等 问题 。 


他 11 月 回 到 北平 时 ， 日 军 所 采取 的 一 个 新 的 举动 使 得 华北 的 局 势 
再 次 陷入 人 危机。 日 本 强力 想 让 华北 五 省 (河北 、 察 哈 尔 、 绥 远 、 山 西 
和 山东 ) 独立 ， 因 此 在 非 军事 区 屯兵 ， 其 意图 是 侗 叶 并 对 宋哲元 将 军 
施加 压力 ， 迫 使 他 宣布 将 这 个 地 区 从 南 各 独立 。 喘 材 高 大 的 宋哲元 出 
吴山 东 农民 家 寿 ， 他 像 如 来 佛 一 样 面容 平和 但 叉 让 人 过 目 不 环 ， 手 里 
老 是 夹 着 一 文大 雪茄 。 日 本 人 批准 任命 宋哲元 为 豆 察 政务 委员 会 主 
席 ， 因 为 他 们 认为 可 以 控制 住 他 。 其 实 他 二 个 特 立 独行 的 人 ， 日 本 人 
对 他 威 殖 利诱 让 他 不 胜 其 烦 ， 于 十 他 打算 回 到 目 己 老家 的 村 子 给 祖宗 
守 划 去。 名义 上 他 统率 第 二 十 九 军 ， 共 计 4 个 师 6 万 余人 ， 但 根据 日 本 
要 求 ， 他 只 能 在 河北 北部 竹 扎 1 万 人 。11 月 ， 面 对 痢 的 压力 他 委 曲 求 
全 ， 但 征 从 来 没有 届 服 过 ， 一 直 和 希望 南京 能 够 痛 下 决心 理 起 抵抗 。 蒋 
介 石 有 理由 认为 日 本 在 何 种 程度 上 文 持 陆军 这 个 问题 上 又 出 现 了 分 
歧 ， 因 此 蒋 再 次 按兵不动 。 


对 蒋介石 意图 的 担心 在 增加 。 有 人 认为 他 不 会 冒险 跟 日 本 人 对 
抗 ， 男 有 一 些 人 认为 到 了 一 定时 候 他 就 会 转变 态度 ， 不 再 退却 ， 即 便 
是 迫 于 公众 压力 也 可 能 这 样 。 宋 子 文 曾 对 《纽约 时 报 》 (The New 
York Times) 的 记者 哈 利 特 : 阿 本 德 (Hallett Abend) ii: “现在 是 战斗 
的 上 时候 了 。 如 果 我 们 现在 还 不 抵抗 ， 那 么 我 们 就 可 能 会 永远 失去 机 
会 。 毕 竟 哪 怕 是 失败 也 会 有 所 收获 。 与 其 不 战 而 退 ， 不 如 战 而 失 
利 。»” 这 是 一 种 浪漫 的 西方 观念 ， 对 蒋介石 是 之 无 吸引 力 的 。 尽 管 据 约 
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们 的 意图 有 所 不 同 ， 而 美国 的 政策 将 取决 于 谁 的 意图 占据 上 风 。 


华盛顿 从 使 领 馆 那些 观察 员 那 里 所 接收 到 的 有 关中 国 的 观点 是 悲 
观 的 。 自 1934 年 以 来 ， 他 们 一 直 对 国民 党 作为 统一 和 改革 中 国 的 力量 
感到 失望 。 有 个 热忱 的 中 国人 也 同意 这 种 看 法 。 胡 适 曾 对 一 位 美国 朋 
友 说 ， 国 民 党 “已 经 死亡 ， 但 是 还 没有 掩埋 ， 所 有 没有 掩埋 的 东西 都 会 
对 那些 活着 的 人 造成 麻烦 ?”。 国 民 党 从 来 没有 像 旦 室 那样 发 挥 过 统一 的 
作用 。 现 在 失去 的 不 仅 是 王位 ， 而 且 还 有 它 的 政府 工具 ， 即 帝国 文官 
制度 ， 但 是 却 没 有 合适 的 奉 代 物 。 与 此 同时 ， 国 民 党 领导 层 已 经 退 
化 ， 政 府 在 专制 和 军事 阶段 变 得 强硬 ， 但 并 没有 像 许 诺 的 那样 进入 有 
天 国民 福 社 和 民主 的 第 二 和 第 三 阶段 。 中 国 还 是 这 样 一 个 国家 ， 那 里 
的 人 民有 一 半 在 30 岁 之 前 死去 ，75% 的 人 死 于 可 以 预防 的 、 由 于 及 脏 
而 引起 的 疾病 ， 那 里 的 农民 要 缴纳 44 种 税 一 一 这 些 税 有 了 时 是 提前 几 十 
年 就 征收 的 。 这 些 税 五 花 八 门 ， 从 土地 到 床 到 锅子 都 要 缴 税 ， 为 军队 
缴纳 的 税 有 11 种 ， 与 公共 开 文 有 关 的 有 9 种 。 如 果 这 些 还 不 够 ， 那 还 可 
以 随时 增加 “临时 经 费 税 * 或 者 “非常 税 *”。 跟 过 去 一 样 ,， “老百姓 ” 文 付 
政府 的 费用 ， 不 管 当政 的 是 星 带 、 军 疾 还 是 国民 党 ， 情 况 都 是 这 样 。 
蒋介石 将 80% 的 税收 都 用 于 军事 上 。 

大 学 教员 、 合 作 团 体 和 改革 者 试图 迈 向 现代 化 ， 上 废除 各 种 非法 税 
赋 并 帮助 农民 买 回 失 去 的 土地 ， 但 是 ， 这 种 努力 尽管 勇敢 却 受 到 旧 势 
力 强大 惰性 的 阻挠 。 政 府 依然 腐败 低 歼 。 目 1927 年 后 湖北 省 更 换 了 五 
任 最 高 军政 长 官 ， 而 安徽 则 换 了 六 任 ， 与 此 同时 更 换 的 还 有 各 局 长 、 
区 长 和 各 种 地 方 领导 ， 因 为 这 涉及 任命 亲信 的 问题 ， 另 一 方面 中 央 政 
府 也 把 这 些 职位 给 予 那 些 对 上 自己 忠诚 的 人 。 华 盛 顿 驻 华 机 构 经 常会 报 
告 一 些 有 关 高 官 贪污 的 传言 。 据 说 在 孔 祥 申 出 任 财政 部 长 的 时 候 ， 宋 
宕 龄 * 对 所 购买 的 军事 飞机 都 要 拿 回 扣 ， 数 目 虽 然 不 大 ， 但 是 一 笔 不 
少 ”。 还 有 传言 说 宋 需 龄 和 宋美龄 还 操纵 政府 债券 ， 并 在 孔 祥 申 博士 推 
行 币 制 改 革 时 通过 投机 和 白 银 而 聚敛 了 大 量 财富 。 约 翰 示 大 使 认为 ， 孔 


祥 巾 博士 及 其 小 奥 子 宋子文 不 可 能 对 中 国 的 问题 采取 “不 偏 不 倚 * 的 态 
度 ， 因 为 这 涉及 他 们 个 人 的 各 种 财务 利益 。 


约翰 运 大 使 〈 作 为 使 团 的 首脑 ， 他 也 是 史 迪 威 的 上 司 ) 虽然 对 国 
民 沈 已 经 没有 了 先前 那 种 信心 ， 不 过 他 还 是 认为 蒋介石 是 可 以 把 中 国 
统一 的 唯一 的 领袖 。 约 蔓 示 是 个 48 轨 的 中 产 阶 级 人 十， 脸庞 又 大 又 
圆 ， 头 发 正在 变 少 ， 看 上 去 面容 和 善 ， 尽 管 有 些 日 耳 曼 人 的 气质 。 他 
1907 年 作为 语言 学 员 开 始 来 到 中 国 ， 之 后 在 从 汉口 到 重庆 的 一 些 城市 
中 担任 过 领事 。1925 年 到 1929 年 ， 他 从 领事 升 至 国务 院 远 东 司 司 长 ， 
在 职 期 间 他 反对 麦克 默 里 敦促 在 1927 年 对 国民 党 进行 干预 。 在 远东 司 
继任 他 职位 的 是 斯 坦 利 . 截 恩 贝克 (Stanley Hornbeck) ， 此 人 在 此 后 十 
五 年 里 成 了 远东 司 的 霸主 ， 而 约翰 逊 则 于 1929 年 回 到 中 国 担任 公使 ， 
他 是 多 年 来 担任 这 个 职位 的 人 中 第 一 个 能 说 汉语 的 使 馆 人 员 。 他 对 中 
国 的 了 解 不 算 深 入 ， 但 是 很 广 ; 他 不 装 腔 作 势 ， 不 喜欢 举行 正式 晚 
会 ， 也 不 喜欢 跟 北 平 的 社交 界 来 往 。 约 鞭 进 接受 了 道家 “无 为 而 无 不 
为 ”的 信条 “。 不 管 他 的 办 公 室 搬 到 哪里 ， 墙 上 总 是 悬挂 着 写 着 这 句 话 的 
精美 书法 作品 ， 这 是 很 适合 他 个 性 的 。 

约 轩 还 报 告 说 ， 由 于 关东 军 在 中 国 的 领袖 们 心目 中 造成 的 “ 恕 民 和 
RE”, “华北 所 有 敌视 日 本 的 领导 力量 均 被 清除 "”， 而 且 根据 各 种 情况 
看 来 ,“ 南 泵 政府 已 经 是 尺 马 之 鸟 ”。 为 了 摧毁 中 国 的 经 济 并 切断 它 的 
税收 ， 日 本 对 中 国 的 走私 正在 日 益 猩 狐 。 整 船 的 包扎 好 的 覃 制品 、 人 
造 纤维 、 食 糖 、 煤 油 、 香 烟 和 各 种 其 他 工业 品 都 运 到 后 ， 再 由 武装 卡 
车 从 东北 和 各 海港 偷 运 进来 。 当 地 官员 对 此 者 默许， 他 们 或 者 被 收买 
或 者 受到 威胁 。 日 本 在 天 津 的 租界 里 从 事 大 规模 的 海洛因 和 吗啡 的 交 
易 。 约 除了 运 在 1936 年 写 道 ， 对 中 国 海关 的 进攻 “是 我 所 知道 的 一 国 对 另 
一 国 最 为 残酷 的 做 法 ， 我 坚 不 怀疑 这 种 做 法 会 成 功 ”。1907 年 就 来 到 中 
国 的 驻 南 京 使 馆 参 赞 威 利 斯 : 佩 克 (Willys Peck) 所 提交 的 报告 也 同样 
悲观 。 在 就 中 国 重建 的 困难 所 进行 的 常规 报告 中 他 突然 爆发 了 ， 写 
E: “ 太 晚 了 ， 太 晚 了 ， 这 个 船长 喊 道 。” 华 盛 顿 对 此 大 多 不 予 理 皮 ， 
不 想 或 励 积极 文 持 中 国 的 政策 。 
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外 国武 官 (BASIA: 意大利、 英国、 日本、 法 国 、 美 国 ) 在 北平 ，1935 年 7 月 ， 右 一 为 史 迪 


1935 年 11 月 ,日 本 就 分 割 华 北 发 出 最 后 通 膝 ， 这 时 约翰 进 束 预计 
日 本 人 可 能 得 偿 ， 除 非 中 国人 通过 加 强 抵抗 “ 担 使 他 们 使 用 武力 ”"， 因 
为 这 就 将 给 整个 世界 一 一 特别 是 国联 和 美国 一 一 造成 一 种 非常 “ 琼 手 
的 ?局 面 。 


罗斯 福 政府 竟 尽 全 力 避 免 遇 到 这 种 环 手 的 局 面 。 总 统 在 第 一 任 任 
期 里 主要 专注 于 国内 事务 ， 无 意 招 致 美国 公众 对 卷 和 人 别 国 麻烦 的 极端 
反感 。 当 时 对 外 交 事 务 沿 能 有 一 点 关注 的 是 拉丁 美洲 的 睦邻 政策 。 史 
汀 生 的 努力 只 产生 了 负面 的 结果 ;他 未 能 帮助 中 国 ， 却 招致 了 日 本 的 
收 意 ， 而 史 汀 生 的 继任 者 无 意 再 重复 这 个 过 程 。 痢 政府 的 政策 主要 不 
征 要 过 制 日 本 ， 而 是 要 避免 与 它 对 抗 。 英 国 也 硕 望 采取 慎重 态度 。 它 
们 在 欧洲 的 麻烦 已 经 够 多 了 ， 不 想 在 远东 地 区 陷入 争 并 。 


但 是 日 本 人 还 握 有 王牌 : 菲律宾 、 香 港 、 贸 易 利 益 一 -此 外 还 有 
道义 上 的 问题 ， 这 既 有 关 对 中 国 传统 的 文 持 ， 也 有 关 对 抗 入 侵 的 集体 
安全 问题 。 西 方 大 国 并 不 想 被 赶 出 远东 ， 也 不 打算 放弃 中 国 。 那 时 的 
政策 是 ， 中 国 的 独立 对 门户 开放 政策 是 至 天 重要 有 的。 然而， 这些 大 国 
试图 通过 提供 贷 丈 和 共同 提供 其 他 援助 的 方式 文 持 中 国 独立 的 做 法 ， 
招致 了 日 本 的 强烈 反应 ， 结 果 只 能 作 叶 。 美 国 财 政 部 长 享 利 :摩根 索 

(Henry Morgenthau, Jr.) 一 直 想 对 中 国 进 行 财政 支持 ， 但 却 不 了 了 
之 。 美 国有 些 负 罪 感 ， 因 为 参议 院 所 采取 的 白银 购买 政策 不 滁 扰 乱 了 
中 国 的 银 本 位 币制 ， 但 是 摩根 索 的 努力 却 因 为 中 国 乱糟糟 的 财政 状况 
而 终于 搁浅 。 

美国 要 想 让 中 国 独 立 已 经 变 得 困难 ， 更 不 要 说 使 它 强大 了 ， 而 且 
鉴于 美国 的 这 种 行为 所 引起 的 日 本 的 敌意 ， 这 样 做 也 是 很 危险 的 。 由 
于 对 中 国 是 否 有 能 力 掌 控 目 己 的 命运 日 渐 悲 观 ， 受 到 这 种 情绪 的 影 
啊 ， 一 些 决 策 者 开始 产生 疑虑 ， 不 知道 这 种 努力 是 否 值得 ， 不 知道 中 
国 的 完整 是 否 对 外 国 在 大 陆 上 进行 贸易 是 必需 的 ， 不 知道 最 终 是 不 是 
瓯 不 能 跟 日 本 人 打交道 。 既 然 中 国 不 能 或 者 不 愿意 帮助 它 自 己 ， 那 么 
为 什么 要 冒 挑 起 日 本 敌意 的 危险 去 帮助 中 国 呢 ? 否定 的 回答 显然 更 加 
可 取 ， 这 时 发 现 门 户 开放 的 基本 原理 ， 即 认为 美国 贸易 机 会 巨大 ， 不 
过 是 幻觉 而 已 。 无 论 是 远东 作为 一 个 整体 也 好 ， 还 是 特别 瓯 中 国 而 
言 ， 它 们 均 与 1900 年 那些 帝国 主义 者 的 乐观 估计 相去 甚 远 。 在 美国 
1935 年 的 海外 投资 中 ， 远 东 占 6%， 中 国 占 1%。 在 美国 1931 年 到 1935 
年 的 外 贸 总 额 中 ， 中 国 在 总 体 份 额 中 的 比重 不 到 4%。 中国 尽管 有 四 亿 
人 口 ， 但 是 所 占 美国 贸易 和 投资 的 份额 仅 相 当 于 具有 7000 万 人 口 的 日 
本 的 三 分 之 一 到 一 半 。 

在 远东 真正 有 很 大 利益 的 英国 开始 发 出 这 样 的 疑问 ， 那 瓯 是 ， 跟 
日 本 的 扩张 相 比 ， 中 国 的 虚弱 是 不 是 威胁 更 大 。 由 于 中 国 未 能 强大 到 
能 够 捍卫 目 己 的 主权 ， 为 了 远东 的 和 平 ， 必 须要 有 某 种 权威 来 填补 这 
种 真空 。 考 虑 到 目前 局 势 的 危险 ， 英 国 大 使 亚历山大 : 卡 多 根 

(Alexander Cadogan) 咽 士 对 约翰 运 大 使 提议 说 : “也许 唯 一 的 办 法 残 
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撤 出 的 准备 ”很 难 。 

在 华盛顿 ， 决 定 政策 的 主导 因素 便 是 对 日 本 在 受到 挑 妊 后 发 起 战 
和 争 的 担心 ， 约瑟夫- 格 鲁 大 使 曾经 多 次 警告 说 ， 考 虚 到 日 本 狂热 的 民族 
主义 情绪 ， 这 走 完 全 可 能 发 生 的 。 无 为 成 了 主导 方针 。 日 本 人 在 没有 
采取 公开 军事 行动 的 情况 下 继续 对 华北 进行 渗透 ， 而 由 于 受到 日 本 温 
和 派 不 断 的 盔 陶 ， 美 国 仍然 对 此 保持 沉默 ， 布 户 日 本 军国 主义 分 子 的 
狂热 在 不 遭 到 对 抗 的 情况 下 会 目 行 消退 。 攻 尔 国务 昨 写 道 ， 在 整个 20 
世纪 30 年 代 ,“ 日 本 外 区 官 总 是 况 力 回 我 们 说 明 在 日 本 有 两 种 面目 : 一 
种 是 人 文 的 、 和 平 的 和 民众 性 的 ， 男 外 一 种 是 军事 的 和 扩张 主义 
的 .…… 如 采 我 们 不 阻止 军 方 在 远东 扩张 的 权力 ， 那 么 政府 中 的 和 和 平 因 
素 瑟 会 最 终 占 上 风 并 维持 和 平 。 因 此 不 使 日 本 出 现 最 糟 情况 的 决定 权 
其 实在 我 们 目 己 ”。 


中 国 对 美国 的 闫 默 感到 震惊 ， 开 始 焦 急 地 询问 ， 并 暗示 说 中 国 可 
能 被 迫 与 日 本 结盟 。 它 的 上 暗示 没有 引起 任何 反应 。 幸 和 尔 国 务 卿 决心 把 
与 日 本 的 关系 维持 在 不 太 危 险 的 水 平 上 。 在 1935 年 12 月 就 远东 政策 对 
媒体 的 声明 中 ， 他 对 待 这 些 问 题 如 履 薄 冰 ， 战 战 硕 闸 ， 军 无 干涉 的 意 
味 ， 几 乎 是 同日 本 你 证 美国 不 会 十 涉 。 


最 终 扭转 事态 的 是 中 国人 民 ， 或 者 说 是 一 些 慷慨 激昂 的 北平 市 
民 。 日 本 在 华北 的 存在 导致 了 一 种 可 能 挫败 日 本 计划 的 局 面 ， 这 整 是 
中 国 融 涨 的 民族 主义 。 南 泵 政府 竭力 想 通 过 新 闻 审 查 和 镇 压 来 阻止 这 
种 情绪 的 公开 表达 ， 但 是 这 只 能 造成 压制 下 更 强烈 的 情绪 沸腾 。 有 些 
绝望 的 中 国 军官 公布 了 日 本 要 求 中 国 在 12 月 10 日 前 宣布 华北 “ 目 治 ”的 
最 后 通 陈 ,于 是 民众 开始 公开 要 求 抵抗 ， 而 12 月 7 日 北平 的 大 规模 学 生 
请 愿 瑟 古 公 开 对 此 表示 文 持 的 。 在 一 旁观 看 的 民众 拍手 欢迎 ， 然 后 无 
视 和 警察 的 阻拦 也 加 入 到 游行 队伍 中 ， 甚 至 人 力 车 夫 也 喊 起 了 被 禁止 的 
爱国 口号 。 示 威 活动 扩展 到 其 他 城市 ， 在 北平 和 天 津 ， 有 成 十 上 万 的 


人 参加 了 第 二 次 和 第 三 次 游行 。 请 愿 书 纷纷 涌 癌 南 泵 。 学 生 们 征用 了 
系 沪 铁路 的 列车 并 鼓动 沿线 人 民 人 迫使 政府 对 日 本 采取 强硬 立场 。 全 国 
救亡 联盟 成 立 了 ， 而 且 在 接 下 来 的 几 个 月 中 又 成 立 了 三 十 个 爱国 隆 线 
集团 和 协会 以 及 抗日 “统一 战线 ”。 

共产 党 的 地 下 党 人 和 宣传 机 关 推 动 了 这 种 运动 。 共 产 国际 现在 的 
官方 政策 束 是 反 法 西 斯 “统一 战线 ”， 这 是 在 1935 年 7 月 到 8 月 间 的 第 七 
次 代表 大 会 上 正式 宣布 的 。 对 苏联 来 说 ， 在 西 线 出 现 一 个 军事 化 的 德 
国 ， 而 在 育 后 的 亚洲 大 陆 上 又 出 现 一 个 军事 化 的 日 本 ， 这 成 了 其 命运 
的 主导 现实 。 当 时 普遍 预计 会 发 生日 俄 冲 突 。 

在 关东 军 在 中 国 北 部 大 陆 上 的 各 种 冒险 活动 中 ， 目 “满洲 事件 ? 开 
始 ， 观 察 家 们 束 一 直 不 清楚 ， 日 本 且 想 同 苏联 发 起 冲突 还 是 想 继续 吞 
并 中 国 。 因 为 关东 军 和 东京 的 军国 主义 者 本 喘 吏 没有 拿 定 主意 ， 因 此 
这 两 种 均 有 可 能 。 对 苏联 来 说 ， 如 能 将 日 本 引 同 南方 ， 从 而 陷入 跟 中 
国 战 争 的 泥潭 之 中 ， 这 是 符合 因 联 利益 的 。 因 此 共产 和 沈 感到 重要 的 是 
唤起 反日 情绪 并 激发 中 国人 民 的 抵抗 意志 。 中 国共 产 党 宣传 抗战 ， 不 
但 因为 共产 党 是 共产 国际 的 工具 ， 而 且 也 符合 共产 党 目 己 的 利益 。 
为 如 果 将 介 石 不 得 不 抗击 日 本 的 话 ， 那 蒋介石 整 不 可 能 继续 对 共产 党 
进行 追击 了 。 此 外 ， 他 们 还 意识 到 ， 尽 管 这 也 许 不 是 马 殉 思 的 信条 ， 
但 是 确实 是 经 过 历史 检验 的 ， 他 们 认为 民族 战争 比 阶 级 战争 更 能 打动 
人 ， 而 这 种 爱国 事业 给 了 他 们 与 北方 民众 连接 的 渠道 。 

正如 约翰 逊 所 预计 的 ， 全 国 抵抗 运动 的 发 展 是 迫使 日 本 使 用 武力 
的 一 个 因素 ， 这 再 次 让 世界 “难堪 ”。 在 经 过 了 12 月 的 示威 之 后 各 种 呐 
喊 声 已 经 无 法 再 忽视 了 ， 而 日 本 炮制 的 华北 “独立 ?看 上 去 也 根本 不 像 
什么 目 决 。 这 种 独立 被 取消 ， 而 日 本 暂时 只 能 满足 于 建立 旨 察 政务 委 
员 会 ， 以 此 作为 他 们 的 控制 基地 。 目 此 之 后 ， 所 有 的 反日 活动 都 被 指 
责 为 是 共产 党 鼓动 的 ; 日 本 成 了 亚洲 反共 的 先驱 ， 并 竭力 想 迫 使 蒋 介 
石 加 入 有 反共 联盟 。 正 像 跟 希 特 勒 结盟 对 英国 和 法 国 的 右 沟 有 了 吸引 力 一 
样 ， 这 对 很 多 中 国人 也 很 有 吸引 力 。 但 古 蒋 介 石 很 清楚 ， 跟 日 本 结盟 
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在 以 要 求 对 日 抗战 为 借口 准备 驱逐 他 了 。 


蒋介石 仍然 保持 了 平衡 ， 继 续 私 下 谈 及 武装 抵抗 ， 但 并 没有 真正 
采取 行动 ， 除 非 是 针对 共产 党 的 。 他 不 想 转移 目 己 歼灭 共产 党 的 力 
量 ， 因 此 他 逮捕 并 内 茜 了 烛 动 抗日 情绪 的 领 笛 ， 并 取缔 了 全 国 救亡 联 
盟 。 跟 入 侵 痢 的 方针 不 同 的 是， 他 想 尽 可 能 长 地 延长 这 个 问题 。 尽 管 
他 和 中 国人 民 害 怕 日 本 人 ,但 是 他 们 一 直 认 为 这 种 祸患 只 是 暂时 的 ， 
攒 借 中 国人 的 无 比 智慧 一 一 更 不 用 记 人 数 了 一 一 中 国人 必 将 能 够 坚持 
到 最 后 。 蒋 介 石 无 意 妥 协 ， 相 反 ， 他 已 经 开始 促进 四 川 的 有 发展， 准备 

- 旦 事情 紧急 束 将 政府 迁 至 边远 的 四 川 重庆 。 


蒋介石 仍然 指望 美国 早晚 会 进行 援助 ， 因 此 他 告诉 约翰 进 大 使 
说 ， 他 的 政策 是 “继续 ”武装 抵抗 日 本 。 对 美国 来 说 ， 重 要 的 是 要 弄 清 
这 种 意图 有 多 大 的 真实 性 ， 中 国 的 积极 抵抗 在 多 大 程度 上 会 使 美国 “ 难 
堪 ”。 和 军事 准备 情况 可 以 提供 某 种 答案 ， 而 找到 答案 正 是 武官 的 任务 。 

跟 过 去 一 样 ， 史 迪 威 开始 了 从 华南 到 东北 的 一 系列 旅行 。 第 一 次 
旅行 是 1936 年 4 月 去 广州 和 两 广 地 区 ; WEES (CA Se LE CER 
叛 ， 但 是 这 次 旅行 并 未 了 解 情 况 。 他 没有 直接 乘 火车 去 ， 而 是 通过 从 
内 地 乘坐 客车 、 汽 车 、 江 轮 、 渡 船 以 及 步行 去 的 。 在 去 桂林 的 路 上 ， 
他 曾经 从 一 个 边远 小 镇 步行 30 英 里 〈 约 48 千 米 ) 到 达 下 一 个 小 镇 。 事 
后 一 个 认识 他 的 人 写 道 : “你 恐 介 是 美国 大 使 第 中 唯一 到 过 这 些 地 方 的 
人 了 。?” 并 不 令 人 奇怪 的 是 ， 在 一 节 可 以 容纳 125 人 的 三 等 车 厢 里 他 得 
出 了 这 样 的 结论 : “中国 南方 人 太 可 怕 ， 而 且 太 多 了 。*” 在 广州 他 视察 
了 军官 学 校 ， 乘 江 船 到 达 梧 州 ， 又 从 那里 乘 当 地 的 客车 到 达 南 末 。 他 
在 那里 过 到 了 正在 半分 询 的 领袖 之 一 李宗仁 。 北 上 经 过 汉口 时 他 认识 
了 美国 领事 罗伯特 : 嘉 维 斯 (Robert Jarvis) ; 史 迪 威 觉得 他 “看 上 去 很 
有 头脑 ， 因 此 在 汉口 显得 颇 为 与 众 不 同 ”。 


他 从 汉口 乘 火 车 回 到 北平。 在 餐车 中 吃 早 餐 时 ， 咖 啡 的 味道 就 仿 
佛 普 鲁 斯 特 笔下 的 “小 玛 德 菜 娜 ”(\madeleine) ， 又 使 他 想起 1920 年 时 
初 到 北京 的 时 候 一 一 “ 正 是 秋 高 气 谈 的 日 子 ， 树 梢 在 风 中 有 晃动 ， 太 阳 还 
征 相 当 强烈 ， 至 气 清新 ， 什 么 都 是 轩 新 的 。 孩 子 们 还 小 ， 我 们 前 面 还 
有 很 多 东西 。 现 在 没有 那么 好 了 .……… 和 是 什么 造成 了 那 种 感觉 ? 东西 是 
新 的 ? .………. 那 时 没有 烦恼 ， 期 望 未 来 还 有 奇异 和 有 趣 的 事情 ， 孩 子 们 
还 小 ， 前 面 还 有 很 多 时 间 ..….…...” 当 史 迪 威 沉痛 地 写 下 “现在 没有 那么 好 
了 ”并 奇怪 地 预感 到 时 间 不 多 了 的 时 候 ， 他 53 岁 ， 生 命 只 剩 下 十 年 了 。 
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只 是 在 6 月 他 第 二 次 去 的 时 候 ， 他 才 得 到 了 问题 的 答案 ， 知 道 了 政 
府 是 否 在 认真 准备 军事 抵抗 。 答 案 是 “人 否 ”。 史 迪 威 准备 治 东 西 癌 的 陇 
海 线 从 徐州 出 发 ， 查 看 蒋介石 在 长 江 以 北 的 军力 部 署 情 况 。 跟 1927 年 
大 不 一 样 的 是 ， 徐 州 已 经 很 繁 采 ”。 史 迪 威 通过 河南 北部 去 开封 和 洛 
了 明 一 一 “平坦 ， 及 脏 ， 到 处 是 尘土 和 沙子 *”。 回 到 徐州 ， 然 后 乘 货船 经 
大 运河 。 在 确定 了 部 队 的 布防 和 番号 之 后 他 报告 说 : “没有 迹象 表明 对 
日 本 进一步 乔 食 计划 抵抗 。 没 有 增加 兵力 ， 甚 至 连 这 种 想法 都 没有 。 
没有 训练 和 演习 。” 要 么 是 中 国 已 经 做 好 了 军事 上 的 准备 ， 而 且 “ 以 当 
今 其 他 军事 大 国 还 未 曾 掌 握 的 方式 对 之 进行 了 隐藏 ， 要 么 就 是 中 国 没 
有 进行 任何 准备 *”。 他 报告 的 副本 除了 按 常规 送 交情 报 处 外 ， 还 被 约 贰 
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从 部 队 的 布置 来 看 ， 史 迪 威 对 蒋介石 的 军事 才能 评价 甚 低 〈 他 在 
私下 的 笔记 中 表达 了 这 种 想法 ) : “他 ENE) 也 许 无 意 做 任何 事 
情 ， 也 许 根 本 就 没有 意识 到 跟 一 个 世界 强国 作战 意味 着 什么 .….….. 如 末 
他 准备 沿 陇 海 线 作 战 ， 那 么 ， 要 么 他 是 个 大 傻瓜 ， 因 此 没有 做 准备 ， 
要 么 还 是 个 傻瓜 ， 以 为 战争 一 旦 展开 他 殉 可 以 理 起 战胜 敌人 。” 从 蒋 介 
AIMS ICT MATA, “似乎 日 本 人 告诉 他 ， 他 们 现在 不 会 再 继 
续 进 攻 了 ”。 但 是 束 未 来 而 言 ， 如 采 葛 介 石 想 守 住 陇 海 线 的 话 ， 那 么 他 
束 应 当 改善 交通 情况 : “要 改善 铁路 。 往 南 敷 设 文 线 。 在 铁路 后 面 建造 
公路 网 。 可 十 现 在 什么 都 没有 做 。” 

相反 ， 他 不 无 大 恶 地 写 道 : “蒋介石 到 处 指 手 画 脚 。' 不 要 随地 吐 
痰 。 不 要 挤 。” 跟 大 多 数 西方 人 一 样 ， 史 迪 威 对 蒋介石 在 1934 年 发 起 
的 、 旨 在 让 人 们 和 暂时 环 却 日 本 入 侵 的 “新 生活 运动 ”中 提出 的 种 种 口 扎 
十 分 反感 。 这 种 运动 由 在 端正 品行 、 人 态度 ， 改 进 社 会 服务 ， 保 持 清 
洁 、 诚 实 并 消除 吸食 鸦片 和 贫 污 的 行为 。 这 代表 了 癸 家 对 “礼教 ”的 追 
求 ， 对 某 些 中 国人 还 是 有 意义 的 。 但 是 ， 对 不 了 解 情况 的 西方 人 来 
说 ， 在 国难 当头 、 百 废 待 兴 的 时 候 劝 告 人 们 不 要 吐 痰 、 吃 饭 不 要 出 
声 、 要 “准时 ”、 要 "“ 坐 瑞 正和 "“ 消 灭 苑 晶 老 辕 "， 这 未 免 显得 轻 供 。 


史 迪 威 对 中 国 部 队 做 了 估计 。 他 按照 各 省 进行 登记 ， 并 分 解 到 各 
军 和 各 师 ， 列 出 指挥 官 名 字 、 指 挥 部 位 置 和 各 部 队 不 同 的 兵力 规模 。 
据 此 ， 在 1936 年 8 月 ， 不 算 非 正规 军 的 话 ， 中 央 政 府 部 队 共 有 130 万 
人 ， 男 有 36 万 受 各 省 控制 。 在 取代 了 汉 斯 : 冯 : 塞 克 特 (Hans von 
Seeckt) 将 军 的 冯 : 福 尔 肯 运 森 (von Falkenhausen) 将 军 的 指导 下 ， 将 
介 石 正 竭 力 组建 一 支 训练 有 素 、 闭 备 精 良 的 部 队 。 黄 埔 军校 原 米 是 苏 
联 教官 ， 现 在 他 们 被 30 名 德国 教官 所 取代 ， 并 通过 这 些 教 官 的 天 系 开 
人 购买 德国 武器 。 然 而 ， 如 果 不 对 中 国政 治 体 制 进行 改革 的 话 ， 那 么 
中 国 军队 不 可 能 被 铸 成 一 支 全 国 性 的 军队 。 束 像 欧 洲 中 世纪 的 国王 一 
样 ， 蒋 介 石 的 权威 在 一 定 程度 上 依赖 于 各 省 的 军阀 们 愿 不 愿意 对 他 戏 
忠 。 至 于 进行 基本 的 改革 ， 也 就 是 改变 普通 士兵 原先 的 生活 ， 或 者 是 
他 们 要 为 之 用 战斗 去 捍卫 的 生活 一 一 在 这 方面 很 少 有 所 作为 。 将 介 石 
并 非 一 个 急于 推翻 旧 体 系 的 积极 进取 者 。 他 什么 都 没有 改变 。 他 是 个 
得 过 有 旦 过 的 人 ,没有 什么 打算 ， 过 得 去 就 行 。 

正如 史 迪 威 在 前 一 年 的 情报 报告 中 写 到 的 : “对 中 国 来 说 不 笠 的 
是 ， 看 不 到 还 有 别 的 什么 有 影响 力 的 领袖 .….……. 可 以 取代 他 ENA) 
的 位 置 ， 并 凭借 他 那样 的 威望 继续 做 下 去 。?” 他 指出 ， 缺 少 奉 代 性 的 领 
袖 人 物 是 “所 有 独裁 者 ”的 通病 。 


为 了 继续 研究 局 势 ， 史 迪 威 在 7 月 和 9 月 两 次 去 南京 ， 并 在 那里 视 
察 了 步兵 和 炮兵 学 校 ， 结 识 了 各 类 中 国 官员 ， 其 中 包括 后 来 他 十 分 慷 
恶 的 何应钦 。 他 开始 收集 有 关 共 产 党 红 四 方面 军 和 现在 驻扎 在 西安 的 
张学良 的 东北 军 的 情况 。 据 知情 人 报告 ， 这 位 少 帅 已 经 戒 掉 了 鸦片 ， 
但 是 “没有 对 部 队 有 任何 举动 。 他 只 是 乘坐 他 的 私人 飞机 名 飞 来 飞 
F” o 


南 各 对 史 迪 威 没有 吸引 力 。" 要 是 命令 我 去 南 系 怎么 办 ? ” RA 
这 样 问 目 己 ， 而 他 写 下 的 一 个 目 己 比较 喜欢 的 出 路 是 <“ 回 家 退休 ”。 目 
从 建立 副 察 政务 委员 会 之 后 ， 在 日 本 的 蹊 跑 下 ， 甚 至 北平 的 魅力 也 在 
减少 。 在 公使 馅 北面 ， 每 天 都 可 以 听 到 日 本 步兵 和 骑兵 伴 着 刺 征 的 喇 
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而 过 。 日 本 军官 骑 的 马 对 他 们 来 说 总 是 显得 太 高 大 ， 结 果 他 们 只 有 在 
别人 帮助 下 才能 骑 上 去 ， 需 要 的 话 有 时 还 有 勤务 兵 在 后 面 跟着 跑 。 宾 
馆 到 处 是 日 本 商人 和 其 他 日 本 人 ， 他 们 开设 自己 的 咖啡 馆 和 妓院 ， 并 
在 高 尔 夫 球场 上 打球 。 一 群 群 日 本 学 生 集体 在 “满洲 国 "和 华北 旅游 
参观 天 坛 和 粘 和 园 。 不 用 说 ， 史 迪 威 限 其 他 热爱 中 国 的 人 一 样 异 恨 日 
本 人 ， 只 是 他 异 恨 的 程度 更 深 村 了。 他 在 河南 时 看 到 有 些 日 本 人 受到 
当地 警察 的 折腾 ， 于 是 史 迪 威 写 道 : “我 喜欢 这 个 ， 鼓 励 他 们 继续 这 样 
Je 


在 这 种 心态 下 ， 他 在 “满洲 国 ? 旅 行 可 需要 进行 一 些 目 我 元 制 。 他 
采访 这 个 “ 目 治 国 ” 的 “外 交 部 副 部 长 ”， 结 果 并 不 意外 地 发 现 这 有 是个 叫 
大 桥 的 日 本 人 。“ 我 们 是 唯一 阻止 俄国 实现 亚洲 苏维埃 化 目标 的 。” 他 
宣称 道 。 针 对 史 迪 威 的 提问 他 回答 说 : “当然 俄 国 想 ” 在 远东 “继续 扩 
张 ”， 而 那 种 情况 “将 对 日 本 至 为 危急 ”。 如 果 * 满 洲 国 ? 和 日 本 失败 了 ， 
那么 中 国 将 轻易 成 为 牺牲 品 ， 因 此 日 本 面临 一 场 “ 巨 大 的 危机 ”"， 在 今 
后 的 五 年 里 必须 想方设法 解决 这 种 危机 。 这 次 谈话 是 在 1936 年 9 月 进行 
的 。 史 迪 威 提交 给 情报 处 的 有 关 这 次 采访 的 报告 在 政府 中 广 为 流 传 。 

10 月 ， 薪 介 石 集结 部 队 准 备 对 共产 党 进行 第 六 次 ， 也 是 最 后 一 
次 “ 清 英 ”活动 ， 而 且 希 望 通过 英国 和 美国 的 葵 旋 能 让 日 本 人 在 此 期 间 
不 要 有 军事 行动 。 中 国人 希望 美国 能 敦促 日 本 保持 克制 ， 但 是 美国 无 
意 进行 干 水 。 当 中国 大 使 询问 如 采 发 生 冲 突 美国 会 采取 什么 态度 的 时 
候 ， 赫 和 尔 国 务 卿 只 能 回答 说 : “我 们 的 国家 当然 对 和 平 有 浓厚 的 兴 
趣 ” 以 及 “我 们 真诚 希望 不 会 发 生 冲 突 ”。 

史 迪 威 也 被 弃 探 过 。 一 个 中 国 上 校 市 着 其 上 司 的 提议 前 来 见 史 迪 
威 ， 布 望 美 国 和 中 国 能 驶 阻止 日 本 达成 默契 "， 并 在 华盛顿 建立 中 天 
联合 总 参谋 部 以 制订 作战 计划 。 此 人 告诉 史 迪 威 :“ 如 果 美 国 采 取 行 
动 ， 那 么 它 可 以 阻止 日 本 ， 但 是 如 果 美 国 不 采取 行动 ， 日 本 束 会 控制 
中 国 的 资源 ， 这 会 妨害 美国 的 利益 。 史 迪 威 在 报告 中 评论 说 :“ 这 再 次 


表明 中 国人 希望 由 别人 做 他 们 自己 不 敢 去 做 的 事情 。” 他 还 很 有 见地 地 
说 : “可 能 这 说 明 ， 如 果 得 不 到 援助 ， 他 们 就 不 打算 进行 抵抗 。” 

史 迪 威 也 对 道家 清净 无 为 的 想法 印象 深刻 ， 并 在 紫禁城 的 太 和 殿 
上 抄 下 了 这 人 句 话 。 那 里 写 着 的 只 是 这 句 话 最 前 面 的 两 个 字 “ 无 为 ”， 而 
中 国人 的 头脑 中 自然 会 补 全 这 句 话 后 面 的 部 分 “而 无 不 为 ”。 史 迪 威 认 
K, “无 为 ”是 中 国人 性 格 中 典型 的 东西 ， 因 此 他 得 出 结论 : “他 们 从 个 
性 上 说 不 想 影 响 事 态 的 发 展 。” 尽 管 这 个 结论 有 很 多 例外 ， 但 他 觉得 这 
是 东方 人 生活 的 一 种 特点 ， 是 让 西方 人 非常 不 耐烦 的 特性 。 这 正 像 吉 
MK (Rudyard Kipling) 在 幕 志 铭 上 写 的 : “ 躺 在 这 里 的 是 一 个 企图 让 
东方 人 动 起 来 的 傻瓜 。? 与 此 相反 ， 欧 洲 人 及 其 美国 后 裔 们 则 受到 另外 
一 种 冲动 的 驱使 一 一 他 们 想 改 变 令 人 不 满 的 现状 ， 想 行动 ， 想 摆脱 压 
迫 ， 想 寻找 边疆 ， 想 跨越 大 海 ， 他 们 是 些 相信 行动 之 效力 的 乐观 派 。 
然而 中 国人 则 一 直 待 在原 地 ， 被 各 种 墙壁 围困 在 房屋 、 村 庄 或 者 城市 
之 中 。 他 们 被 束缚 在 土地 上 ， 生 活 在 家 庭 的 专制 之 下 ， 在 自己 祖先 的 
坟 地 周围 种 植 粮食 ， 他 们 永远 延续 了 一 种 制度 ， 在 这 种 制度 中 和 谐 比 
争斗 更 加 重要 。 


1936 年 的 世界 乌云 密布 ， 法 西 斯 正在 变 得 大 胆 ， 而 民主 国家 正在 
变 得 虚弱 。 当 年 2 月 ， 极 端 主 义 的 日 本 下 级 军官 发 动 政变 并 谍 杀 了 数位 
年 老 政治 家 ; 尽管 政变 失败 ， 但 是 对 反对 军国 主义 的 人 却 有 一 种 威慑 
作用 。3 月 ,项 特 勒 未 过 抵抗 便 进 入 莱茵 河 地 区 。5 月 ， 誉 索 里 尼 并 
埃塞俄比亚 ;国联 口头 上 说 要 对 意大利 制裁 ， 但 最 后 只 能 取消 制裁 ， 
而 不 想 挑 起 争端 的 英国 舰队 则 从 东 地 中 海 撤 出 。 蒋 介 石 并 非 唯 一 未 进 
行 抵抗 的 人 。 在 日 内 瓦 ， 被 流放 的 海尔 . 塞 拉 西 央 ， 那 个 形 单 影 只 、 身 
披 斗 篷 的 矮小 人 儿 ， 最 后 呼吁 大 国 帮助 他 ， 他 警告 说 :“...... 如 果 他 们 
不 来 文 援 ， 那 么 西方 将 死去 。”7 月 ， 在 独裁 者 的 帮助 下 西班牙 右 骂 发 
动 叛乱 ， 这 使 西班牙 陷入 内 战 。 在 共产 党 的 吉 动 下 抵抗 开始 了 。 世 界 
有 反 法 西 斯 的 热情 都 倾注 到 了 西班牙 ， 结 果 “ 统 一 战线 ” 变 成 一 股 积极 的 


力量 ;尽管 民主 国家 都 躲 在 “不 干涉 ”这 块 幕布 的 后 面 ， 想 腿 不 见 为 
净 ， 但 是 最 终 双 方 均 着 入 了 即将 到 来 的 斗争 中 。 日 本 对 此 看 得 很 清 
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在 中 国 ， 共 产 党 似乎 拿 起 了 抵抗 的 火炬 。1936 年 他 们 在 山西 发 起 
的 一 场 攻 势 让 人 印象 深刻 。 他 们 的 军事 对 抗 主 要 是 针对 阁 锡山 的 地 方 
武装 的 ， 但 是 由 于 他 们 宣传 爱国 抗日 ， 加 之 枪杀 了 一 些 地 主 和 收 税 人 
员 ， 这 在 当地 激 起 了 很 大 热情 。 

史 迪 威 在 3 月 初 去 山西 北部 的 太原 和 汾 州 调查 此 事 ， 得 出 的 结论 
是 ， 共 产 党 尽管 打 着 “打倒 疝 锡 山 ? 和 “打倒 日 本 人 ”的 口号 ， 但 共产 党 
的 行动 是 由 于 陕西 缺乏 粮食 造成 的 ， 他 们 “除了 寻找 新 的 可 以 生存 下 去 
的 地 方 外 并 无 具体 目标 ”。 他 在 其 情报 报告 中 指出 ， 由 于 净 锡 山 的 部 队 
战斗 力 弱 ， 因 此 渗透 相当 容易 。 有 个 旅 没有 试图 阻止 共产 党 部 队 进入 
山西 , “因为 这 不 属于 他 们 的 驻防 地 区 ”。 另 外 一 个 旅 被 红军 伏击 ,“ 原 
因 是 电话 通讯 出 了 问题 ， 以 至 于 汾 州 卫 成 司令 还 以 为 他 是 跟 上 自己 的 部 
队 通 话 ”。“ 如 果 残 中 国 军 队 的 表现 来 对 之 判断 的 话 ， 那 么 谈 抗日 纯 属 
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表示 愿意 积极 赞助 建立 一 个 “全 中 国 统一 的 民主 共和 国 ” (All-Chinese 
Democratic Republic) ， 以 共同 抵抗 入 侵 者 。 他 们 的 真实 目的 是 想 让 将 
介 石 跟 日 本 公开 对 抗 。 


在 一 则 未 标明 日 期 的 笔记 中 ， 史 迪 威 发 出 了 这 样 的 疑问 :“ 什 么 推 
动 了 共产 党 ? 某 种 道义 上 的 支持 。 这 是 什么 ? ” 紧 随 这 个 问题 的 是 一 种 
很 有 诱惑 力 的 想法 : “给 贺龙 写 封 信 问 问 他 怎么 样 ? ” 痪 龙 是 红 二 军团 
总 指挥 ，1928 年 到 1935 年 11 月 在 湖北 、 河 南 两 省 交界 地 区 活动 ， 后 来 
在 主力 红军 出 发 一 年 后 的 1935 年 11 月 也 进行 长 征 。 史 迪 威 的 文件 中 没 
有 提 到 他 是 在 什么 时 候 和 什么 地 方 结 识 了 贺龙 ， 也 没有 提 到 他 准备 怎 
么 把 信 交 给 他 。 


他 在 笔记 中 继续 写 道 : “他 们 有 很 好 的 情报 工作 、 很 好 的 组 织 工 作 
和 很 好 的 战术 。 他 们 不 想 要 城市 。 愿 意 在 乡村 艰 藻 度 日 。 他 们 的 武 右 
MRAR, BAEBAN FAE o ”这 些 因素 跟 正在 爱 退 的 国民 党 
成 了 鲜明 对 比 ， 给 外 国 观察 家 造成 很 深 印 象 。 史 迪 威 已 经 对 共产 党 的 
情况 了 解 了 很 长 时 间 ， 显 然 已 经 把 了 解 的 情况 告诉 了 其 他 武官 。 英 国 
大 使 稼 在 1936 年 2 月 感谢 他 “对 中 国共 产 党 形势 的 很 有 意思 的 简报 ”。 
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种 局 部 现象 ， 认 为 是 庄 迫 的 必然 结 末 。 他 在 写 到 农民 时 说 : “He Se 
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先 一 一 至 少 他 们 被 贴 上 了 这 样 的 标签 。 他 们 的 领袖 采用 了 共产 主义 的 
方法 和 口号 ， 但 是 他 们 真正 追求 的 是 合理 的 土地 所 有 制 。 中 国人 天 性 
并 不 倾向 于 共产 主义 。” 


这 种 分 析 在 当时 是 很 正常 的 。 那 些 外 国人 把 自己 国内 的 共产 党 视 
为 狮 恶 的 威胁 ， 但 却 把 中 国 的 共产 主义 视 为 地 方 现象 ， 是 中 国 上 自古 以 
来 的 各 种 积 浆 和 试图 改变 这 些 情况 的 改革 者 作用 下 在 当地 的 特产 ; 正 
如 喜 维 斯 领事 对 史 巡 威 说 的 : “他 们 根本 不 是 共产 党 。” 在 上 海 的 类 国 
商业 界 喉舌 《大 美 晚 报 》 (The Shanghai Evening Post and Mercury) 通 
常 采 取 美 国 商 会 的 见解 ， 但 它 宣 称 中 国共 产 党 有 些 “ 很 聪明 的 想法 .…… 
根本 上 说 不 是 共产 主义 的 ， 而 是 通常 人 都 可 以 接受 的 想法 ”。 人 简 而 言 
之 ， 他 们 在 采取 一 些 改革 措施 。 他 们 的 军事 组 织 和 对 竺 十 兵 的 方式 跟 
中 国 通常 的 做 法 有 所 不 同 ， 这 让 乔治 . 林 奇 (George A.Lynch) 印象 深 
刻 ; 林 奇 跟 史 迪 威 一 样 也 毕业 于 西点 军校 ， 在 史 迪 威 担任 武官 时 他 担 
任 第 十 五 步兵 团团 长 。1932 年 林 奇 在 菲律宾 服役 时 ， 曾 经 利用 休假 的 
时 间 来 中 国旅 行 ， 当 时 他 在 江西 观察 了 共产 党 ; 他 发 现 他 们 不 抓 壮 
丁 ， 给 他 们 发 岳 ， 不 让 他 们 骚扰 民众 。“ 这 种 做 法 跟 南 京 政府 控制 区 的 
做 法 恰好 成 为 对 照 。” 他 向 情报 处 报告 说 。 结 果 很 多 国民 党 军队 的 士兵 
开小差 加 入 了 共产 党 的 队伍 。 
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Ringwalt) 描述 了 他 看 到 的 长 征 中 经 过 西南 时 共产 党 士气 高 昂 而 且 * 几 
乎 卉 称 狂 热 的 目标 一 致 "。 尽 管 他 们 厂 备 简陋 ， 吃 不 鲍 且 由 于 多 年 争 战 
而 精疲力竭 ， 但 是 他 们 的 领袖 是 饱 经 磨难 的 人 ， 作 为 一 个 集体 ， 他 们 
显示 了 “一 种 执着 奉献 和 不 谋私 利 的 气质 ， 这 是 目 太 平 天 国 起 义 后 未 曾 
在 这 样 大 规模 的 人 群 中 显现 出 的 ”。 


外 国 公 众 对 共产 党 几乎 一 无 所 知 。 因 此 埃 德 加 :斯 诺 (Edgar 
Snow) 作为 第 一 个 访问 陕西 延安 的 外 国 记 者 ， 于 1936 年 11 月 开始 在 
《 密 勒 氏 评 论 报 》 (China Weekly Review) 上 发 表 了 一 系列 文章 ， 内 
容 是 他 在 延安 这 个 “独立 王国 ?中 对 共产 党 领袖 的 采访 以 及 在 当地 的 见 
BH; 文章 一 发 表 立 即 引 起 爱 动 一 在 南京 目 然 是 负面 的 。 这 些 文 草 以 
(CTER HEY (Red Star Over China) 结集 出 版 并 在 国内 外 大 量 印 
刷 ， 第 一 次 让 世人 听 说 了 长 征 并 首次 描写 了 共产 党 人 的 性 格 、 生 活 方 
式 、 信 仰 和 意图 。 他 渲染 了 他 们 的 反日 情绪 ， 在 20 世 纪 30 年 代 那 种 人 
们 正 旗 帜 鲜明 地 反抗 法 西 斯 的 氛围 中 ， 这 具有 很 大 的 吸引 力 ， 而 马克 
思 主 义 也 不 那么 显眼 了 ° 


毛泽东 ， 斯 诺 摄 

正如 毛泽东 在 接受 斯 诺 采 访 时 所 解释 的 ， 打 败 日 本 应 该 在 社会 变 
草 之 前 ， 因 为 必须 先 打 败 外 国 帝 国 主 义 并 显得 独立 ， 只 有 那 时 ， 向 社 
会 主义 的 奋斗 才 可 能 成 功 。 出 于 这 种 原因 ， 他 愿意 同 国民 尝 一 道 抵 搞 
这 个 帝国 主义 敌人 。 和 毛泽东 的 话 很 有 说 服 力 。“ 对 于 一 个 被 剥 守 民族 目 
由 的 人 民 ， 章 命 任务 不 是 立即 实现 社会 主义 ， 而 是 争取 独立 。 如 果 我 
们 被 剥 守 了 一 个 实践 共产 主义 的 国家 ， 共 产 主义 束 无 从 谈 起 。” 他 坦率 
地 表示 ， 在 中 国 ， 打 败 日 本 帝国 主义 束 是 拱 如 帝国 主义 最 强大 的 基地 


之 一 ， 会 加 快 世界 社会 主义 的 胜利 。“ 如 果 中 国 赢得 了 独立 ， 世 界 革命 
PSE ST E o 

其 他 美国 记者 也 紧 随 斯 诺 来 到 延安 ， 他 们 都 为 其 采访 对 象 的 简朴 
生活 所 吸引 。 他 们 共同 参加 农活 劳动 ， 言 语 朴素 ， 勇 于 实验 ， 相 对 于 
衰败 的 国民 党 无 异 于 一 股 清风 。 因 为 他 们 将 革命 置 于 第 二 位 ， 外 国 记 
考 对 革命 没有 怎么 注意 ， 就 像 史 迪 威 认为 的 一 样 ，“ 共 产 主义 ”看 来 不 
过 是 一 纸 标签 。 

1936 年 12 月 ， 蒋 介 石 去 西安 准备 发 动 第 六 次 反共 “围剿 *， 结 果 遭 
遇 了 一 个 现代 国家 元 首 所 能 够 经 历 的 最 奇特 的 事情 。 负 责 此 次 战役 的 
张学良 为 了 人 迫使 蒋介石 放弃 内 战 共同 对 日 ， 结 果 扣留 了 蒋介石 。 这 些 
被 赶 出 东北 的 少 帅 部 队 无 意 跟 共产 党 作战 。 薪 介 石 已 经 动员 了 坦克 、 
雄 炸 机 和 十 个 师 的 部 队 ， 他 本 是 前 来 督战 的 。 之 后 发 生 了 震惊 中 外 的 
绑架 行动 。 

一 般 认 为 蒋介石 难 逃 一 死 。 不 但 蒋介石 自己 这 样 想 ， 而 且 张 学 良 
的 一 些 部 下 也 仆 熏 他 这 样 做 。 最 后 救 薄 介 石 一 命 的 原因 是 一 一 当时 仍 
然 是 需要 他 的 。 在 西安 ， 在 延安 ， 在 人 心性 性 的 南京 ， 尤 其 是 在 莫 斯 
科 ， 所 有 的 人 们 都 立即 看 到 了 一 种 前 景 一 “如果 蒋 介 石 被 除 掉 ， 那 么 
中 国 将 陷入 混乱 ， 内 战 将 延长 ， 因 此 只 有 日 本 会 是 赢家 。 蒋 介 石 在 被 
绑架 前 既 不 受 公众 欢迎 ， 也 没有 得 到 其 支持 者 的 热烈 敬佩 ， 但 是 传统 
上 对 家 长 的 服从 习惯 ， 以 及 在 家 长 制 下 人 们 所 体验 的 安全 感 现在 均 已 
转移 到 国家 元 首 的 身上 了 。 现 在 没有 任何 人 有 足够 的 分 量 可 以 替代 
他 ， 也 不 会 有 别 的 政党 能 够 执政 时 间 超 过 三 个 月 。 如 果 要 制止 内 战 并 
使 国家 的 资源 能 统一 对 日 ， 那 么 现在 也 只 有 蒋介石 能 够 办 到 。 具 有 讽 
刺 意味 的 是 ， 参 加 绑架 后 的 谈判 的 共产 党 帮助 葛 介 石 活 了 下 来 ;这 主 
要 是 因为 莫斯科 坚持 要 这 样 做 ， 而 不 是 因为 他 们 自己 愿意 这 样 。 苏 联 
人 考虑 到 他 们 自己 的 国家 利益 ， 希 望 蒋介石 活 下 来 ， 而 不 希望 中 国 出 
现 混乱 并 使 日 本 人 因此 受益 。 


在 蒋介石 的 命运 还 没有 确定 的 时 候 ， 各 国武 官 纷纷 前 往 最 靠近 西 
安 的 国民 党 基地 洛阳 ;洛阳 当时 已 经 陷入 反叛 者 之 手 。 虽 然 西方 大 国 
不 像 苏联 人 那样 感到 情况 十 分 危急 ， 但 是 他 们 也 担心 中 国 出 现 混乱 ， 
因此 希望 武官 们 在 那里 可 以 施加 一 些 压 力 并 有 助 于 释放 蒋介石 。 这 次 
旅行 后 来 证 明 是 多 余 的 。 史 迪 威 于 圣诞 节 抵 达 洛 阳 ， 当 时 蒋介石 刚刚 
乘 飞 机 到 达 南 京 ， 让 世人 吃惊 的 是 ， 扣 留 他 的 张学良 也 随后 到 达 。 听 
说 了 蒋介石 被 释放 的 消息 ， 欣 喜 的 民众 举行 了 示威 游行 。 薪 介 石 的 声 
誉 增加 了 ， 而 张学良 此 后 一 直 被 软禁 ， 从 那 时 直到 今天 ， 对 他 的 不 同 
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1936 年 12 月 7 日 ， 蒋 介 石 在 临潼 华清池 宴请 驻 陕 各 军 高 级 将 领 。 张 学 恨 对 蒋介石 进行 了 最 后 一 
次 劝 谏 ， 两 人 起 争吵 ， 遂 有 其 后 的 兵 谏 
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的 私人 顾问 ， 此 时 则 是 蒋介石 夫妇 的 私人 顾问 

尽管 为 了 顾及 脸面 尽量 避免 给 出 这 样 的 印象 ， 那 束 是 为 了 将 介 石 
的 释放 而 达成 了 妥协 ， 不 过 实际 上 蒋介石 同意 取 请 第 六 次 “ 围 币 ">， 并 
与 共产 党 在 名 义 上 结 成 一 致 抗日 的 统一 战线 ;与 此 同时 ， 共 产 党 同意 
停止 对 地 主 的 斗争 ， 并 将 他 们 的 军队 置 于 国民 和 党 的 统率 之 下 。 在 此 后 
儿 个 月 中 进行 了 错综复杂 的 谈判 ， 双 方 都 觉得 没有 理由 相信 对 方 ， 也 
都 没有 放弃 最 终 摊 驱 对 方 的 目标 。 国 民 党 很 无 意 过 深 状 和 抵抗 。 桨 介 
石 的 意图 仍然 是 ， 尽 可 能 避免 或 者 延迟 与 日 本 的 正面 冲突 ， 直 到 外 国 
进行 干涉 并 疝 他 提供 帮助 ， 从 而 使 他 能 够 将 日 本 和 共产 党 一 同 击 败 ， 
这 样 他 就 是 最 终 唯 一 的 、 绝 对 的 胜利 者 了 。 

西方 对 西安 事变 后 出 现 的 国共 统一 对 外 的 迹象 印象 很 深 。 共 产 沉 
的 各 师 团 改编 成 八路 军 并 由 南京 政府 统辖 ;他 们 在 南 系 设 有 办 事 处 ， 
甚至 还 出 版 了 一 份 报纸 。 华 辟 顿 通过 约翰 进 大 使 以 及 别 的 方面 的 报告 


感到 ， 中 国 最 终 真正 开始 出 现 变化 ， 开 始 对 政权 民主 化 ， 开 始 进行 真 
正 的 融合 。 

日 本 人 同样 也 在 西安 事变 的 结果 中 看 到 了 一 种 信和 号。 他 们 认识 到 
中 国正 在 出 现 一 种 国民 团结 的 精神 ， 正 如 1937 年 5 月 日 本 陆军 大 臣 杉 山 
元 (Sugiyama Hazime) 将 军 所 说 的 ， 这 “可 能 根本 阻碍 日 本 的 和 和 平 挺 
进 ”。 关 东 军 和 东 束 的 军国 主义 者 开始 要 求 采 取 直 接 行动 。 


史 迪 威 并 没有 被 西安 事变 后 所 出 现 的 和 解 假象 所 迷惑 。“ 中 国 目前 
有 天 民主 的 言论 纯 属 空谈 ， 过 无 意义 。” 他 在 1937 年 初 一 份 有 关中 日 局 
势 评 估 报 告 中 写 道 。 他 预计 政府 方面 会 “继续 实施 拖延 战术 ， 坚 持 说 准 
备 应 战 ， 但 其 实 并 非 如 此 。 他 们 希望 由 别人 来 解决 他 们 的 问题 ?>。 中 国 
的 匮乏 极其 严重 ， 外 界 援助 似乎 是 解决 问题 的 唯一 办 法 。 史 迪 威 还 写 
道 ， 相 对 日 本 来 说 ， 中 国 唯一 的 资本 便 是 人数、 仇恨 和 一 个 庞大 的 国 
家 。 它 没有 领袖 、 士 气 、 族 聚 力 、 军 火 ， 也 没有 很 好 的 训练 ”。 此 外 ， 
一 旦 发 起 战争 ， 那 么 日 本 就 可 以 封锁 中 国 的 港口 。 

但 是 ， 史 迪 威 也 相信 中 国人 的 内 在 品 性 ， 这 让 他 相信 中 国有 漆 
力 。 在 研究 1853 年 到 1855 年 太平 军 进 攻 北 部 以 及 19 世 纪 70 年 代 左 未 党 
将 军 镇 压 新 疆 叛 乱 的 过 程 中 ， 史 迪 威 发 现 ， 这 些 征 伐 “ 对 那些 认为 中 国 
人 已 经 退化 到 不 可 救 药 的 人 来 说 无 疑 是 一 种 教训 ”。 对 于 任何 对 中 国 的 
军事 能 力 表示 怀疑 的 人 来 说 , “历史 上 最 为 辉煌 的 战役 之 一 ”的 左 宗 毓 
战役 无 疑 提 供 了 反 证 。“ 胆 大 心细 ”又 “进取 有 恒 ” 的 左 宗 常 显示 了 “对 局 
面 的 彻底 把 握 *， 在 完成 周密 计划 后 又 “立即 乘胜追击 ”"， 其 解决 问题 的 
方式 就 是 当今 著名 将 领 也 会 感到 困惑 不 解 。 史 迪 威 不 但 对 士兵 同时 也 
对 将 领 (军事 史家 很 少 如 此 ) 饱 加 赞赏 ， 觉 得 中 国 将 士 完 成 了 “一 个 杰 
作 ”。 他 通过 这 些 研 究 所 形成 的 看 法 在 他 后 来 在 中 国 任职 期 间 起 到 了 作 
用 o 

他 觉得 中 国 前 途 黯淡 ， 因 此 在 6 月 时 索性 跟 有 朋友、 法国 武官 萨 巴 迪 
埃 (Sabatier) 结伴 去 了 绥 远 和 蒙古 。 他 给 妻子 温 妮 写 信 说 ， 他 打算 去 
五 台山 ， 然 后 从 那里 步行 去 铁路 ， 行 程 约 150 英 里 (2424077) 。 


他 作为 专家 的 声誉 正在 增加 。 林 奇 上 校 从 第 十 五 步兵 团 回 到 华 盛 
顿时 汇报 说 ,“ 在 我 看 来 ， 史 迪 威 对 中 国 和 远东 的 了 解 要 超过 任何 一 位 
现役 军官 >。 他 在 中 国 的 探索 “使 他 有 了 别人 无 法 企及 的 背景 知识 ”。 


1 奈 委员 会 (Nye Committee) ， 以 其 首 杰 拉 德 : 奈 (Gerald Nye) 参议 员 得 名 。 一 一 
译 者 注 
2. 这 是 个 被 称 作 “ 飞 行星 宫 * 的 双 引 擎 单 缀 飞机 。 


DH 


机 外 表 银 色 ， 里 面 有 红色 衬里 ， 有 
两 个 长 沙发 、 一 个 精致 的 写字 台 、 包 布 的 棒子、 电台 以 及 冰箱 。 尽 管 张学良 雇用 了 一 名 
叫 劳 埃 尔 : 莱 昂 纳 德 (Royal Leonard) 的 美国 飞行 员 ， 但 是 张 经 常 自 己 鸭 驶 飞机 ， 鸭 机 
时 他 的 长 袍 襄 住 腿 ， 头 上 算 戴 着 紫色 穆斯林 帽 。 在 自己 的 辖 地 上 视察 时 ， 他 跟 部 队 的 联 
系 是 通过 往 下 扔 纸 条 的 方式 ， 而 下 面 作答 则 通过 在 地 面 上 铺 上 布 ， 无 法 这 样 的 话 ， 他 们 
干脆 自己 躺 在 地 上 排 成 菜 种 形状 。 


3. 海尔 : 塞 拉 西 (Haile Selassie) ,埃塞俄比亚 末代 和 皇帝。 译 者 注 
4. 此 处 为 斯 诺 在 《西行 漫 记 : 红星 照耀 中国》 中 的 记录 。 一 一 编者 注 


5. ”张学良 后 来 一 直 住 在 台湾 ， 周 日 的 时 候 ， 人 们 和 常常 可 以 在 蒋介石 做 礼拜 的 同一 个 教 
堂 看 见 他 。 


让 


第 八 章 
HERE: 中 日 战争 
1937—19394F 


在 1937 年 7 月 7 日 这 个 满月 的 晚上 ， 一 群 美国 大 使 馆 的 人 正在 紫 禁 
城山 深 而 静 谥 的 北海 上 乘 船 游 玩 。 这 条 船 由 船 夫 撑 着 ,船上 点 看 灯 
党。 这 群 人 中 有 史 迪 威 上 校 及 其 夫人 以 及 他 们 的 文 儿 南 斯 ， 大 使 约翰 
示 及 其 夫人 ， 海 军 陆 战队 使 馆 卫 队长 约翰 : 马 斯 顿 (John Marston) 上 
校 及 其 夫人 ， 还 有 史 迪 威 的 朋友 约翰 , 格 特 。 大 使 带 来 了 他 的 吉他 并 弹 
唱 了 他 最 喜欢 的 歌曲 《 走 在 那 遥 远 的 路 上 》， 而 船 夫 则 在 船 边 有 节奏 
地 划 动 船 染 。 船 上 灯 先 发 出 的 光 在 水 面 上 闪 炮 ， 而 月 光 下 大 理 石 白 塔 
则 在 黑暗 中 挺立 着 ,仿佛 是 佛教 圣杯 的 样子 。 这 群 人 仿佛 党 得 自己 沉 
浸 在 老 北京 的 氛围 中 ， 直 到 他 们 遇 到 另外 一 条 坐 着 日 本 军官 的 船 后 ， 
他 们 才 又 回 到 现实 世界 中 。 


马 斯 顿 上 校 提 到 说 ， 作 为 外 国 派 遭 部 队 的 高 级 军官 ， 他 已 经 接 到 
日 本 人 的 通知 ， 说 日 本 军队 那天 晚上 要 在 京 汉 铁路 以 西 12 英 里 ( 约 19 
TOR) 的 铁路 桥 户 沟 桥 进行 演习 。 日 本 人 在 这 个 地 区 的 演习 已 经 有 两 
个 星期 ， 这 在 当地 的 报刊 中 引起 了 不 安 的 猜测 。 在 通 回 北平 的 交通 方 
式 中 ， 这 条 铁路 是 唯 一 尚未 被 日 本 控制 的 ， 而 户 沟 桥 则 是 这 条 铁路 上 
的 一 个 战略 要 地 ， 这 里 有 条 文 线 跟 天 津 相 连 。 跟 这 条 铁路 桥 平 行 的 还 
有 一 座 已 有 八 百 多 年 历史 ， 有 石狮 子 雕 饰 的 桥 栏 及 11 个 石 拱 的 石 拱 
桥 。13 世 纪 来 到 中 国 的 第 一 位 西方 人 马可波罗 对 中 国 的 这 个 宏伟 建筑 
赞叹 不 已 ， 因 此 西方 人 也 把 这 座 桥 称 为 马可波罗 桥 。 


在 乘 船 游玩 的 次 日 早晨 8 点 ， 史 迪 威 在 办 公 室 获悉 在 那 座 桥 上 发 生 
了 人 小 规模 交火 。 日 本 人 声称 受到 驻扎 在 匈 乎 附近 的 宋哲元 部 队 国民 香 
MESTERT, AEH TF, HH TEAR 
击 ， 以 迫使 中 国 部 队 交 出 所 谓 有 徘 的 军官 。 史 迪 威 命令 助理 武官 包 瑞 
德 少校 与 格 特 一 道 开车 去 碍 看 一 下 。 那 里 的 景象 很 乎 租 ， 只 是 偶尔 有 
步枪 声 打破 这 个 美好 的 夏 日 清晨 的 宁静 ， 但 是 被 派 去 的 两 人 找到 了 引 
起 事端 的 原因 ， 这 就 古 被 一 个 排 的 日 军 看 守 的 一 具 日 本 士兵 的 尸体 。 
包 瑞 德 和 格 特意 识 到 日 本 可 能 利用 此 事 作 为 借口 提出 苛刻 的 条 件 ， 于 
征 他 们 知道 目 己 可 能 在 亲 吴 经 历 一 个 历史 事件 。 结 采 那 实际 上 坪 一 场 
战争 的 开始 。 


1937 年 ， 长 城 上 的 日 本 兵 


1937 年 ， 北 平 29 军 伤员 
yr 


户 沟 桥 

中 国 驻 军 司令 拒绝 了 日 本 提出 的 条 件 ， 当 时 双方 正在 进行 谈判 。 
等 到 包 瑞 德 回 到 办 公 室 的 时 候 ， 史 迪 威 已 接 到 报告 说 关东 军 正大 规模 
问 关 内 调动 。 尽 管 表 面 上 日 方 在 死 平 还 进行 着 谈判 ， 但 是 史 迪 威 和 包 
瑞 德 都 认为 日 本 人 已 经 开始 了 决定 性 步骤 ， 准 备 占 领 华北 。 北 平 的 气 
氛 很 紧张 ， 谁 也 不 知道 交火 背后 的 真正 意图 ， 也 不 知道 蒋介石 会 怎么 
做 。 史 迪 威 在 第 三 天 驱车 赶 往 宛 平 试 图 与 中 国 驻 军 接触 ， 但 是 在 他 通 
过 最 后 500 码 ( 约 450 米 ) 的 时 候 ， 双 方 开 始 激烈 交火 。 司 机 没有 停车 
PELATAS , “我 们 是 用 两 个 轮子 着 地 才 得 以 逃脱 的 ”。 

史 迪 威 的 办 公 室 得 到 的 报告 显示 ， 有 1 万 名 日 军 正 在 越过 长 城 进入 
河北 ， 运 兵车 正在 以 半 小 时 一 班 的 间 隅 通过 山海 天 。 为 了 了 解 发 展 中 
的 局 势 ， 他 组 建 了 一 个 情报 网 ， 把 他 手下 担任 助理 武官 的 五 名 资深 语 
言 教 官 派 驻 到 各 个 城市 中 。 他 们 中 有 四 人 已 经 在 美国 第 十 五 步兵 团 服 
fot, WAM A, BAZE RAY (Frank Roberts) 上 尉 以 及 弗兰克 
多 恩 (Frank Dom) 上 尉 后 来 再 度 跟随 史 迪 威 在 远东 服役 。 史 迪 威 的 
儿子 小 乔 当 时 在 天 津 的 美国 第 十 五 步兵 团 工 作 ， 也 被 征调 过 来 作为 情 
报 人 员 ; 此 外 征调 的 还 有 记者 、 领 事 、 美 孕 石油 公司 职员 以 及 任何 可 
能 透 过 各 种 流言 的 迷雾 获取 蛛丝马迹 的 人 。 要 估计 当时 事态 发 展 的 轮 
廓 ， 只 能 依据 一 些 琐碎 的 事实 : 天 津 上 空 日 本 飞机 的 数量 ， 日 本 运送 
兵力 以 及 物资 的 火车 及 卡车 的 频次 ， 中 国 部 队 的 位 置 ， 此 外 还 有 最 难 
以 捉摸 的 ， 那 束 是 中 国 部 队 是 否 有 集结 的 迹象 以 及 是 否 有 显露 政府 的 
意图 的 线索 。 

对 于 一 个 武官 来 说 ， 史 迪 威 采取 了 不 合 常规 的 方式 ， 他 把 自己 给 
情报 部 的 电文 放 在 办 公 室 架子 上 供 记 者 参考 。 他 告诉 包 瑞 德 说 ， 他 的 
目的 是 使 别人 尽 可 能 多 地 了 解 真实 情况 , “这 样 世 人 融 可 能 了 解 日 本 在 
天 内 进行 入 侵 的 真实 情况 ”。 由 于 他 跟 中 国人 站 在 一 起 ， 因 此 深 深 感 到 
了 中 国 所 陷入 的 危机 。 
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有 排除 最 终 解 决 问题 的 可 能 性 ， 但 是 他 宣布 将 不 会 再 放弃 任何 华北 的 
领土 ， 并 说 跟 日 本 达成 的 任何 解决 方式 均 不 得 妨害 中 国 的 主权 和 领土 
完整 。 这 表明 中 国 已 经 到 了 和 肪 而 的 极限 ， 认 为 有 必要 进行 武 逆 抵抗 
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但 是 这 种 热情 只 持续 了 几 天 而 已 。 由 于 政府 没有 制订 和 做 出 任何 
进行 全 面 抵 抗 的 计划 和 准备 ， 日 本 人 不 到 一 周 便 控 制 了 北平 。 日 本 人 

页 中 国人 挑 邮 ， 声 称 是 “上 自卫”， 日 本 人 施加 了 各 种 歇 行 ， 而 美国 却 
对 此 无 动 于 衷 一 一 所 有 这 一 切 都 让 史 迪 威 感到 导 怒 。 苦 尔 国务 昨 举 行 
了 一 个 记者 招 竺 会， 但 是 并 未 采取 任何 行动 ， 对 此 史 迪 威 评论 说 : “ 赫 
水 先生 再 次 声明 我 们 是 反对 战争 的 ， 这 番 话 应 当 很 快 束 能 够 阻止 战争 
Be? 
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回 美国 ， 之 后 他 们 一 直 竺 在 徐 旦 岛 海 演 ， 直 到 8 月 中 旬 。 他 写 信 给 温 妮 
说 :“ 这 里 的 气氛 让 人 悲伤 和 压抑 ， 所 有 的 事情 都 答 章 在 黑幕 中 。 上 蔽 
啊 ， 想 到 战争 已 经 爆发 ， 这 足以 让 你 感到 恶心 了 .…… 这 可 能 预示 着 这 
个 阶段 的 结束 ， 也 可 能 是 一 场 大 风 骏 前 的 短暂 平 鞭 一 一 谁 也 说 不 准 。 
INE EE, PALA T°” 

北平 城 外 的 零星 战斗 仍 在 继续 ， 不 过 谁 也 不 知道 宋哲元 的 意图 何 
在 ， 甚 至 有 传言 说 他 已 经 < 屈服 ”了 。7 月 29 日 ， 日 本 飞机 爱 炸 天 津 ， 目 
标 集中 在 南开 大 学 。 连 续 四 个 小 时 ， 他 们 的 飞行 中 队 从 天 津 城 外 3 英里 
处 的 一 个 机 场 依 次 起 飞 ， 并 对 大 学 内 建筑 物 “ 系 统 地 并 不 惨 不 忙 地 ” 投 
下 密集 的 燃烧 弹 。 日 本 司令 部 对 记者 说 这 些 建筑 必须 锌 除 ， 因 为 这 里 
氏 茂 着 “有 反日 分 子 ”， 也 就 十 学 生 。 县 炸 是 为 了 挫 蝶 学 生 的 活动 基地 ， 


这 样 ， 他 们 将 无 法 组 织 游 行 或 者 印刷 传单 。 日 本 在 整个 对 华 作战 期 间 
跟 他 们 之 前 在 绷 鲜 一 样 ， 有 意 攻 击 教育 机 构 ， 因 为 这 里 是 全 民 觉 醒 的 
WEAR ° 


日 军 在 通 往 天 坛 的 路 上 伏击 了 一 文中 国 部 队 ， 在 地 上 留 下 了 五 六 
百 具 尸 体 。 这 些 人 大 多 没有 武 狠 ， 很 多 人 被 炸 雄 ， 连 头 和 四 肘 都 没有 
了 。 史 迪 威 和 包 瑞 德 一 道 去 查看 情况 ， 他 看 到 30 辆 卡车 上 满载 的 士兵 
均 被 杀 死 ， 无 一 幸免 ， 一 些 尸 块 贴 在 卡车 的 车 厢 上 ， 而 司机 则 倒 在 方 
回 盘 上 。 附 近 村 民 说 ， 日 本 人 所 出， 如 有 末 这 些 部 队 缴 械 束 会 接受 他 们 
投降 ， 可 是 当 他 们 走出 村 子 的 时 候 ， 他 们 用 机 枪 和 手榴弹 袭击 他 们 。 
死 马 在 7 月 的 烈日 下 胀 得 很 厉害 ， 而 死去 的 士兵 则 倒 在 沟 里 ，“ 有 一 个 
IRRD AARY, ETA hea” ° 
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儒 官 员 ， 并 试图 守住 这 个 要 蹇 。 这 种 企 独 最 终 失 败 一 一 日 本 增援 部 队 
消灭 了 他 们 ， 同 时 将 这 座 城 市 化 为 废 坊 。 

不 到 四 天 ， 所 有 的 中 国 部 队 都 从 北平、 天 津 地 区 撤 出 ， 从 而 使 日 
本 人 完全 控制 了 这 些 地 区 。 中 国 缺乏 统一 的 政策 或 者 防御 计划 ， 加 之 
户 沟 桥 和 通州 那些 士兵 的 无 谓 牺 牲 ， 这 些 都 让 史 迪 威 私 火 中 烧 。 中 国 
人 失去 了 那么 多 好 机 会 ， 以 至 于 “你 不 可 能 不 对 他 们 深恶痛绝 ”。 他 写 
道 ， 中 国人 不 大 可 能 打败 日 本 人 ， 不 过 ， 如 采 他 们 协调 行动 并 发 出 进 
攻 命 令 的 话 ， 他 们 至 少 可 以 重创 日 军 。 

尽管 有 些 晚 了 ,但 中 央 政 府 还 古 调 集 部 队 准 备 防御 。 全 国 救 亡 联 
盟 被 因 茜 的 领袖 得 到 释放 ， 蔡 止 抗日 歌曲 和 口号 的 命令 也 解除 了 。 现 
在 人 们 开始 在 街 上 唱 这 些 歌 曲 ， 电 台 也 开始 公开 播放 这 些 歌 曲 。 在 南 
方 ， 白 尝 社 专程 飞 往 南 泵 ， 在 经 过 八 年 的 对 抗 后 ， 宣 布 两 广 部 队 效 忠 
中 央 。 为 加 强 这 个 联盟 ， 日 尝 福 被 任命 为 蒋介石 的 总 参 谍 长 。 云 南 和 
四 川 的 军阀 也 拥护 政府 。 到 了 8 月 的 ， 包 括 共产 党 (改编 为 国民 革命 军 
第 八路 军 ) 在 内 的 所 有 军事 力量 均 联 合 起 来 并 声称 接受 中 央 指 挥 。 
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征 林 彪 指 挥 下 八路 军 的 一 个 师 在 山西 北部 山区 取得 的 平型关 大 捷 。 这 
个 师 利用 机 动 灵 活 的 游击 战术 ， 借 助 在 当地 百姓 帮助 下 建立 的 农村 基 
地 ， 在 长 城 的 一 个 关口 伏 击 了 日 本 军队 ， 攻 取 了 指挥 部 并 截获 了 各 类 
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党 创造 了 一 些 值得 研究 的 作战 方法 ， 因 此 几 个 月 后 史 迪 威 曾经 跟 阿 格 
E ERER (Agnes Smedley) 伦 了 半天 工夫 分 析 平 型 关 大 捷 。 史 沫 
特 某 是 目 由 所 稿 的 记者 ， 曾 在 北方 跟 共 产 党 一 起 街 过 数 月 。 


9 月 24 日 ， 日 本 人 夺取 了 宋哲元 位 于 京 汉 铁路 上 的 总 部 保定 。 日 军 
兽性 大 发 ，3 万 名 日 军 进行 了 一 周 的 奸 汉 杀 玖 。 残 暴 的 日 军 就 像 嗜 于 征 
服 的 对 狼 ， 吃 得 愈 多 愈加 贪 楚 。 日 本 人 清楚 ， 一 个 敌对 的 中 国 将 使 他 
们 无 法 达成 成 为 亚洲 领袖 的 目标 。 在 他 们 侵入 中 国 大 陆 的 这 些 年 里 ， 
最 使 他 们 恼怒 的 莫 过 于 不 断 出 现 的 “反日 情绪。 他 们 每 年 都 坚持 认 
为 ， 必 须 强迫 中 国 “诚心 诚意 地 * 与 他 们 合作 。 他 们 原本 想 使 中 国 依附 
日 本 ， 结 果 发 现 他 们 必须 要 征服 中 国 ， 但 是 他 们 的 每 一 步 都 招致 更 多 
的 仇恨 ， 而 他 们 因此 又 变 得 更 加 野蛮 。 在 保定 ， 日 军 除 了 对 人 实施 及 
凯 暴 行 ， 他 们 还 在 长 达 一 周 的 焚烧 中 烧毁 了 所 有 的 教科 书 ， 此 外 还 烧 
了 河北 医学 院 的 图 书馆 和 实验 室 设 备 。 农 业 研究 所 长 达 十 年 的 作物 统 
计 资 料 也 被 蓄意 销毁 ， 这 些 资料 是 农业 改良 计划 的 基础 。 

到 了 8 月 中 旬 ， 这 场 还 未 曾 宣战 的 战争 已 经 蔓延 到 长 江 谷地 ， 尽 管 
日 军 最 初 并 没有 这 样 打算 。 在 卢沟桥 开战 的 时 候 ， 日 军 原先 打算 在 约 
90 天 的 战役 中 占领 华北 。 他 们 认为 南京 政府 会 像 从 前 一 样 只 能 无 奈 地 
默许 ， 或 者 在 日 本 不 断 增加 对 城市 、 工 业 和 交通 的 控制 后 ， 南 京 政府 
只 能 妥协 ， 并 作为 一 个 便 介 政权 进行 配合 。 蒋 介 石 有 意 把 碾 火 引 向 上 
海 ， 企 图 通过 把 日 军 引入 中 国 的 心脏 地 带 而 增强 全 国 的 抵抗 决心 ， 当 
然 也 很 可 能 他 是 在 遵循 他 从 未 放弃 的 一 种 战略 一 挑 起 国际 干预 。 六 
介 石 自始至终 只 有 一 个 目标 :摧毁 共产 党 并 等 待 通过 外 国 帮助 打败 日 
本 。 上 海 是 个 有 大 量 外 国 投 资 的 国际 城市 ， 他 认为 ， 在 这 里 发 生 战斗 
会 引起 外 国 出 面 调解 ， 甚 至 会 引起 英美 以 及 其 他 国家 的 干涉 。 
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北 ， 也 许 他 认为 在 那里 发 生 任何 战斗 都 会 导致 涉及 外 国人 或 者 外 国 财 
产 的 事件 。 日 本 在 公共 租界 有 海军 驻防 ， 同 时 黄浦 江 中 还 布 满 了 他 们 
虎视 虑 腕 的 炮舰 。 这 些 炮舰 不 是 用 来 打仗 的 ， 而 是 用 来 威慑 的 。 与 此 
同时 ， 关 东 军 紧 紧 把 守 在 北方 。 但 是 中 国人 向 上 海 进发 挑 起 了 日 本 脱 
胀 的 支配 欲望 。 他 们 让 部 队 登 陆 ， 试 图 延长 他 们 的 阵线 从 而 赶 走 中 国 
人 ;然而 让 他 们 意 想不到 的 是 ， 他 们 被 中 国 顽 强 的 进攻 击 退 了 。 从 屠 
一 刻 起 ， 这 场 充满 悬念 和 悲剧 性 的 战斗 就 在 旁观 的 外 国人 眼皮 下 展开 
了 。 在 第 一 周 ， 中 国人 的 顽强 进攻 几乎 把 日 本 人 赶 到 了 江 边 。 由 于 有 
海军 炮火 以 及 制空权 的 优势 ， 日 本 人 得 以 进行 增援 和 反攻 ， 并 最 终 使 
登陆 部 队 包 抄 了 中 国 阵地 的 侧翼 。 尽 管 日 军 通过 驻扎 在 台湾 的 飞机 以 
及 停靠 在 黄浦 江上 的 军舰 不 断 冰 炸 ， 但 是 中 国人 仍然 进行 了 三 个 月 的 
艰苦 卓绝 的 战斗 ， 捍 卫 了 他 们 的 阵地 。 这 恐怕 是 自 1918 年 摧毁 兴 登 堡 
防线 之 后 世界 上 最 受 关注 、 最 广 为 报 道 的 重要 战役 了 。 

筹 章 上 海 的 硝烟 和 战火 即便 没有 招致 外 国 的 帮助 ， 但 还 是 引起 了 
他 们 的 注意 。 在 1927 年 北伐 时 著名 的 “铁军 "领袖 张 发 奎 的 指挥 下 ， 中 
国人 向 国人 和 世界 展示 了 他 们 的 战斗 决心 。 在 比 凡 尔 登 和 索 姆 河 战役 
伤亡 还 要 惨重 的 情况 下 ， 尽 管 白崇禧 和 其 他 人 都 主张 撤 出 ， 他 们 仍然 
奉命 坚守 早 就 已 经 没有 希望 守住 的 阵地 。 菏 介 石 在 上 海 除了 死守 外 并 
无 别 的 打算 ， 不 过 他 在 博得 世界 与 论 的 支持 。 他 由 于 延长 了 防御 时 间 
而 受到 了 猛烈 择 击 ， 很 多 中 国人 对 此 永远 记 恨 他 。 他 性 格 的 主导 特性 
是 坚韧 不 拔 ， 也 许 他 认为 防御 者 所 经 受 的 痛楚 最 终 会 感化 外 国 列强 。 


后 来 ， 在 日 本 俯冲 级 炸 机 和 60 码 〈 约 54 米 ) 外 发 射 的 野战 炮 的 过 
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军 增 援 部 队 已 经 在 海岸 登陆 并 对 撤退 路 线形 成 包抄 。 用 一 位 中 国 指挥 
家 的 话 来 说 , “撤退 的 恶 剧 倘 直 难以 措 述 ”。 损 失 了 60% 的 部 队 ， 包 括 
20% 的 经 过 训练 的 军官 。 


淞 沪 会 战 使 得 世界 意识 到 了 中 国 。 有 幅 最 有 名 的 战 时 照片 让 美国 
人 对 这 场 战 争 有 了 人 性 方面 的 触动 ， 这 幅 照 片 显 现 的 是 在 一 次 级 炸 
后 ， 一 个 以 江 的 要 儿 坐 在 一 个 遭受 受 炸 后 铁轨 旁边 空荡荡 的 街道 上 。 
记者 们 奔赴 现场 ， 并 在 每 天 两 次 由 中 国政 府 举办 的 记者 招待 会 上 温习 
那些 报道 的 有 关 英 雄 主义 、 流 血 和 至 难 的 故事 。 中 国 被 视 为 是 在 为 民 
主 而 战 ， 其 体现 便 是 坚 儿 的 委员 长 以 及 极 具 魅 力 、 在 类 国 受过 教育 的 
英勇 无 县 的 委员 长 夫人 。 通 过 他 们 的 形象 ， 类 国人 看 到 中 国 意 志 坚 
强 、 目 标 统一 。 一 旦 这 种 印象 得 到 固定 ， 那 么 无 论 是 从 上 海 撤退 时 所 
犯 的 军事 错误 还 是 中 国 空军 的 大 失败 ， 这 种 印象 都 再 不 会 有 所 动 播 。 
中 国 空军 好 几 周 试图 攻击 停靠 在 黄浦 江 的 日 本 战舰 都 未 成 功 ， 结 末 却 
由 于 投弹 失误 炸 死 了 2000 名 目 己 人 ， 此 外 还 炸 了 美国 军舰 “ 胡 佛 忌 
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上 海 沿 长 江上 潮 200 英 里 ( 约 321 和 干 米 ， 的 地 方 就 是 南 泵 。 日 本 人 
已经 比 计划 更 深 地 进行 着 战争 ， 而 且 他 们 感到 了 战线 过 于 拉 长 的 危 
险 ， 因 此 决心 在 南 系 这 个 首都 结束 战斗 。 他 们 有 关 “ 彻 展 摧 驱 中 国 抵抗 
意志 ”之 必要 性 的 声明 中 有 种 狂热 的 意味 。 日 本 首相 广 田 告 诉 国 会 说 ， 
南京 政府 “展开 了 最 恶毒 的 反日 攻 盆 ”， 必 须 “* 强 迫 其 改 悔 ”， 以 使 之 “ 通 
过 日 中 之 间 的 真诚 合作 携手 维护 东亚 持久 和 平 ”。 接着 日 军 对 南泉 、 广 
州 以 及 20 个 华东 城市 的 空袭 ， 据 日 本 的 声明 说 ， 其 “目的 是 为 了 尽早 结 
FRAO” © 仍然 坚强 不 屈 的 蒋介石 准备 防守 南泉 。 这 个 决定 从 军事 上 说 
征 站 不 住 脚 的 ， 因 为 ， 如 果 在 南京 后 面 设 防 的 话 将 会 恬 得 时 间 ， 吉 免 
大 量 牺牲 ， 而 且 防 御 会 更 加 坚固 。 他 的 意图 又 是 为 了 引起 世人 注意 ， 
或 许 还 为 了 引起 外 国 干 涉 ， 因 为 南 系 有 各 国 的 大 使 第 。 
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惨烈 的 淞 沪 会 战 ，《 上 海南 站 日 军 空袭 下 的 儿童 》， 王 小 亭 摄 

在 北平 ， 人 们 头顶 上 由 气球 巧 挂 的 条 幅 ， 上 面 宣 上告 了 日 军 占 领 的 
中 国 城市 ， 此 外 还 有 诸如 “日 军 维护 东亚 和 平 ” 之 类 的 神话 ; 在 此 情况 
下 ， 史 迪 威 从 职业 需要 上 说 必须 跟 华 北 的 新 主人 搞 好 关系 。 要 视察 前 
线 必须 得 到 他 们 的 许可 ， 这 是 史 迪 威 的 个 性 所 不 能 接受 的 。 他 的 朋友 
格 特 感 叹 说 : “他 跟 他 们 交涉 时 事情 往往 会 出 错 。” 为 了 改进 这 种 局 
面 ， 史 迪 威 捉 出 要 一 个 会 说 日 语 的 助手 ， 结 果 借 调 给 他 一 位 在 东京 的 
语言 教官 ， 这 就 是 马 科 斯 维尔 ,泰勒 (Maxwell Taylor) EA} 他 当 
时 36 岁 ， 是 陆军 指挥 参谋 学 院 毕 业 的 ， 后 来 成 为 美军 参谋 总 长 。 有 人 
警告 泰勒 说 ， 他 的 新 上 司 是 位 不 同 寻 常 的 军官 ， 很 有 能 力 ， 但 是 脾气 
不 好 ， 不 好 相处 ， 但 是 让 泰勒 吃惊 的 是 ， 他 到 达 火 车 站 时 发 现 史 迪 威 
上 校正 在 那里 准备 接 他 。 他 对 这 种 礼遇 很 感动 ， 跟 他 原先 设想 所 不 同 
的 是 ， 他 发 现 这 是 个 他 所 喜欢 的 人 。 他 认为 史 迪 威 是 个 重 情感 和 行 
动 ， 而 不 重 思 索 的 实干 家 ， 一 旦 发 现 事 情 出 销 束 想 改 正之 。 他 认为 史 
迪 威 在 脾气 不 好 的 时 候 会 做 出 很 糟糕 的 判断 ， 但 是 像 一 名 战士 一 样 具 
有 勇敢 而 坚决 的 品质 。 


泰勒 尽管 无 法 控制 结果 ， 但 是 提供 了 一 种 缓冲 ， 能 够 做 出 一 些 安 
排 。 日 军 占领 张家口 后 史 迪 威 在 一 位 日 本 大 佐 的 陪同 下 去 参观 ， 结 果 
他 承认 ， 由 于 问 了 一 些 旭 和 众 的 问题 而 被 从 铃木 (Suzuki) 将 军 的 办 公 
室 中 颖 了 出 来 。 出 于 建立 职业 天 系 的 需要 ， 史 迪 威 硬 起 头皮 ， 但 是 根 
据 温 妮 的 记录 ， 在 访问 田 头 (Takashita) 将 军 后 ， 乔 “已 经 准备 今天 退 
休 问 卡 梅 尔 了 ”。 在 “那些 傲慢 的 小 杂种 ”的 统治 下 北平 已 经 无 法 忍受 。 
他 们 的 飞机 在 美国 大 使 馆 150 英 尺 ( 约 45 米 ) 的 上空 喻 喻 地 飞 ,“ 同 我 
们 宣示 他 们 根本 不 理会 我 们 ”。 他 们 强迫 学 生 游 行 以 “庆祝 ?保定 被 日 军 
占领 ， 这 样 日 本 人 残 可 以 担 照 显 示 他 们 受到 民众 的 热情 欢迎 了 。“* 他 们 
越 来 越 让 人 无 法 忍受 ， 而 我 跟 他 们 打交道 还 要 市 着 笑脸 。” 经 过 泰勒 的 
劝说 ， 为 了 职责 的 需要 ， 他 甚至 请 五 位 军官 吃 午 饭 。 其 中 有 两 名 军官 
接受 了 邀请 但 没有 赴约 ， 一 个 既 没有 答复 也 没有 来 ， 而 对 剩 下 两 名 赴 
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受 的 。 第 十 五 步兵 团 的 亚历山大 :麦克 安德鲁 斯 Alexander 
McAndrews) 上 校 一 边 引 壕 陆 军 部 对 他 的 指令 一 一 “无 论 如 何不 能 使 我 
们 卷 入 纠纷 ”一 一 一 边 抱 菊地 告诉 史 迪 威 说 ， 他 觉得 必须 中 止 对 日 本 
部 队 调遣 的 观察 ， 因 为 日 本 副 领 事 暗 中 发 出 了 威胁 。 

由 于 中 国人 希望 别人 通过 正式 的 公报 了 解 他 们 的 战斗 情况 ， 史 这 
威 既 无 法 抵达 中 国 前 线 ， 也 无 法 去 日 本 前 线 ， 而 他 屡次 癌 华 盛 顿 “发 
火 ” 要 求 施 加 压力 也 没有 结果 。 他 只 能 满足 于 在 日 本 人 陪同 下 参观 保 
定 。 根 据 日 本 人 的 说 法 ， 为 了 攻克 这 个 城市 ， 杀 了 25800 和 名 中 国人 。 史 
迪 威 发 现 城墙 未 受 损 坏 ， 也 没有 其 他 迹象 表明 中 国人 曾经 进行 过 抵 
抗 ， 更 不 用 说 是 瑞 强 抵抗 了 。 史 迪 威 对 只 能 竺 在 距离 作战 前 线 50 天 里 

( 约 80 千 米 ) 的 地 方 ， 感 到 很 是 苗 恼 ， 觉 得 自己 “实际 上 一 直 在 受到 禁 
闭 ， 并 回 他 们 直言 这 种 感受 ”。 不 出 所 料 的 是 ， 三 天 后 ， 当 组 织 外 国武 
官 进 行 另 一 次 参观 的 时 候 ， 他 被 通知 不 在 受 邀 之 列 。“ 因 此 我 觉得 目 己 
已 经 跟 这 场 战 搜 无 绿 了 。 我 被 视 为 中 国人 的 朋友 ， 在 道德 上 是 个 ' 太 风 
病人 ”。” 他 同样 也 对 军事 情报 处 感到 失望 。“ 这 群 华盛顿 的 傻瓜 ”不通 


情理 地 老 是 对 他 哄 哄 不 休 ， 因 此 在 后 来 几 个 月 里 他 跟 他 们 的 关系 持续 
恶化 。 他 给 在 美国 的 两 个 女儿 写 信 说 ， 总 而 言 之 ,“ 我 在 7 月 8 日 之 后 所 
发 的 脾气 足以 浮 起 一 艘 战舰 ”。 


在 8 月 故 时 他 仿佛 预示 中 国 命运 地 提 到 ， 在 四 周 前 交火 中 被 东 的 30 
名 中 国 战士 的 坟 前 “有 一 些 很 靳 鲜 的 水 萝卜 "”。 每 天 都 有 一 群 群 外 国家 
姓 离 开 ， 阿 妈 站 厦 尖 江 ， 丈 夫 们 擦 着 眼泪 ， 而 乐队 也 适时 地 演奏 《 友 
证 地 久 天 长 》。 国 务 院 担心 ， 如 采 美 国 公民 发 生意 外 的 话 ， 这 可 能 使 
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大 使 的 太太 和 和 孩子， 结果 温 妮 发 现 目 己 已 经 成 了 还 在 北平 的 地 位 显要 
的 美国 冒 太 太 了 。9 月 7 日 ， 总 统 下 令 所 有 类 国 公民 离开 ， 同 时 国务 院 
和 海军 也 命令 撤 出 有 关 家 属 ， 但 是 陆军 部 “并 没有 对 我 们 发 号 施 令 ”。 
后 来 史 迪 威 的 两 个 女儿 也 从 美国 过 来 跟 他 们 重 着 ， 他 们 一 直 待 在 中 
国 ， 直 到 史 迪 威 任期 结 


尽管 史 迪 威 厌 恶 中国 的 那些 领 笛 ， 但 是 他 意识 到 : “他 们 的 道德 准 
则 跟 我 们 的 完全 不 同 ， 因 此 在 我 们 看 来 汞 裸 裸 的 全 民 旦 缩 ， 并 不 能 损 
害 他 们 的 道德 力量 .…... 如 采 我 们 的 领土 遭 到 入 侵 ， 我 们 会 誓死 战斗 ， 
直至 最 后 一 人 ， 但 是 他 们 所 关心 的 是 种 族 延 续 ， 因 此 为 了 能 让 孩子 不 
断 降 生 到 世界 上 ， 他 们 人 迫不得已 可 以 和 芹 时 接受 任何 形式 的 政府 。 在 这 
种 情况 下 种 族 的 源流 延续 下 去 了 。” 即 便 如 此 ， 史 迪 威 仍然 会 深 感 大 
亚 ， 大 加 中 国 那些 “ 油 滑 的 政客 .…… 狭 诈 的 责任 逃避 者 ， 自 私 的 、 没 有 
民心 和 原则 的 骗子 ”。 在 保定 陷落 后 ， 军 事情 报 处 发 电报 问 他 ， 中 国人 
什么 时 候 会 奋起 反抗 ， 他 发 电报 答复 说 “直到 他 们 失去 对 进攻 性 战斗 的 
内 在 反感 为 止 ”。 


史 迪 威 认为 中 国人 军事 上 的 弱点 归 因 于 想 依赖 持久 战 而 取胜 。 中 
国 喜 欢 将 局 部 利益 置 于 全 局 利益 之 上 的 传统 ， 导 致 了 最 为 亚 重 的 军事 
错误 一 一 他 在 漆 沪 抗战 前 线 的 报告 中 提 到 了 这 一 上 扣 一 一 这 就 古 侧 中 部 
队 不 去 援助 遭受 袭击 的 友军 。 职 业 军 官 总 体 上 质量 低下 也 同样 是 个 严 
重 问题 。 史 迪 威 写 道 : “受过 教育 的 中 国人 听 说 中 国 军 官 很 糟糕 都 很 吃 


惊 。” 他 们 马上 束 能 够 理解 他 所 阐释 的 积极 性 、 选 择 进 攻 点 和 集中 兵力 
的 可 贯 之 处 ， 然 后 他 们 束 会 问 : “我 们 能 用 五 年 时 间 培 养 出 这 样 的 军官 
吗 ? 我 只 能 告诉 他 们 ， 这 大 概 需要 两 代 人 的 时 间 才 能 够 做 到 。” 


但 是 史 迪 威 对 中 国士 兵 的 战斗 素质 很 有 信心 ， 认 为 只 要 有 好 的 将 
领 ， 他 们 可 以 同 世 界 上 任何 一 文部 队 抗衡 。 中 国士 兵 吃 否 耐 开 ， 逆 来 
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情 也 能 开玩笑 ， 在 最 艰险 的 情况 下 也 能 保持 欢快 ”， 因 此 这 些 士兵 如 采 
有 他 们 所 信任 的 军官 带 队 的 话 ， 则 “无 往 不 胜 ”。 史 迪 威 认为 日 本 文化 
征 人 为 的 和 模仿 性 的 ， 但 他 对 中 国 很 有 信心 ， 尤 其 是 中 国 的 北方 人 。 
他 和 泰勒 上 尉 到 野外 辨别 日 军 部 队 番 号 时 同上 尉 讨论 了 目 己 的 这 种 看 
法 。 在 走 过 村 庄 时 ， 史 迪 威 会 拿 起 一 个 水 有 果 ， 用 手绢 擦 擦 ， 然 后 吃 下 
去 ， 这 把 他 的 同伴 吓 坏 了 ， 因 为 上 尉 也 只 能 这 样 做 。 有 一 次 他 们 走 了 
一 天 却 一 无 所 获 ， 在 一 苯 佛 像 下 休息 时 却 发 现 ， 三 个 日 本 兵 把 各 自 的 
名 字 和 番号 刻 在 了 佛像 的 育 面 。 


他 们 不 停 地 观察 运 兵 火车 。 有 一 天 ， 当 他 们 坐 在 山顶 上 时 ， 看 到 
远 处 有 个 长 长 的 东西 在 缓慢 移动 ， 两 边 有 脚 ， 融 像 百 足 虫 一 样 。 后 
来 ， 他 们 看 清楚 原来 那 古 一 列 从 车 ， 正 被 一 个 连 的 中 国士 兵 从 两 侧 推 
着 前 进 。 史 迪 威 默默 地 看 了 一 会 儿 这 速度 仿佛 蜗牛 般 的 货车 ， 然 后 
说 :“ 就 是 这 种 精神 最 终 一 定 能 征服 日 本 。” 但 是 当 蒋 介 石 接受 采访 呼 
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的 说 法 , “蒋介石 叫 起 来 了 : “我 们 在 为 全 世界 而 战 。 看 在 基督 的 分 
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对 于 那些 看 到 西方 民主 正在 受到 新 兴 法 西 斯 主义 威胁 的 人 来 说 ， 
进行 干预 从 而 阻止 侵略 者 十 当时 的 关键 问题 。 提 出 这 种 观点 的 是 前 国 
务 卿 史 洒 生 ， 他 大 声 皇 击 “不 道德 的 放任 ”并 竭力 劝说 总 统 ， 认 为 有 必 
要 对 公众 仁 论 进行 更 加 直接 的 指引 。 


轮椅 上 的 罗斯 福 

罗斯 福 总 统 最 初 文 持 史 汀 生 的 远东 政策 ， 但 吕 美 国 退 出 中 国 以 免 
着 和 人 其 中 而 言 ， 尽 管 罗 斯 福 并 非 这 种 政策 的 积极 倡导 者 ， 但 是 他 后 来 
却 采 取 了 默认 的 态度 。 在 1936 年 海军 限制 不 复 存 在 后 ， 他 对 远东 最 为 
关注 的 便 是 加 强 那 里 的 海军 力量 。1936 年 3 月 在 伦敦 召开 海军 会 议 是 为 
了 续 位 《华盛顿 公约 》。 由 于 美国 和 英国 反对 让 日 本 具有 同等 的 海军 
力量 ,结果 日 本 退出 会 议 ， 这 个 已 经 垂死 的 公约 也 束 寿 终 正 寝 了 。 鉴 
于 日 本 的 狂热 情绪 ， 在 格 鲁 大 使 的 敦促 下 ， 罗 斯 福 和 赫 尔 都 认为 有 必 
要 建设 一 文 “ 强 大 的 海军 ， 以 使 任何 国家 都 不 敢 贸 然 癌 我 们 发 起 进 
攻 ”。 但 是 达成 这 个 目标 进展 缓慢 ， 为 主要 建造 计划 的 拨款 直到 1938 年 
才 投票 通过 。 与 此 同时 ， 户 沟 桥 事变 后 几 个 月 里 美国 政策 的 主要 目的 
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然而 在 表面 上 的 这 种 官方 情形 之 下 ， 历 史 的 声音 激励 着 总 统 ， 让 
他 产生 了 一 些 在 此 后 八 年 中 影响 了 美国 政策 的 想法 。 尺 管 罗 斯 福 热 束 
于 谈论 德 拉 诡 家 族 与 中 国 的 贸易 关系 ， 并 喜欢 讲 他 们 跟 中 国 商 人 和 达 
官 贯 人 结交 的 事情 ， 但 是 罗斯 福 更 关注 的 是 日 本 的 威胁 ， 而 不 是 中 国 
的 完整 。 他 的 外 祖父 华 伦 - 德 拉 诺 (Warren Delano) 曾经 是 美国 重要 的 
贸易 公司 拉 塞 尔 公 司 的 一 个 合伙 人 ; 这 个 公司 成 立 于 1824 年 ， RAB 
跟 东 印度 公司 一 样 富裕 和 有 影响 力 ， 在 各 个 口岸 开办 有 分 文 机 构 ， 其 
合伙 人 同时 兼任 美国 领事 。 他 们 车 驶 着 最 快 的 飞艇 ， 有 的 时 候 赶 在 英 
国人 之 前 将 新 茶 运 到 伦敦 ， 在 中 国 敷设 了 第 一 条 电报 线 ， 在 长 江 开 设 
了 第 一 条 定期 班轮 ， 从 事 茶 叶 和 丝绸 贸易 的 同时 也 经 营 鸦 片 生意 。 罗 
斯 福 的 母亲 萨 拉 . 德 拉 诺 (Sara Delano) 做 姑娘 时 曾 数 次 住 在 香港 玫瑰 
岗 (Rose Hill) 的 家 里 。 她 的 两 个 大 姐姐 在 那里 出 生 ， 后 来 她 们 跟 拉 
塞 尔 公 司 的 合伙 人 结婚 ， 其 中 福布斯 夫人 (Mrs. W. H. Forbes) 继续 把 
家 安 在 玫 瑰 岗 达 三 十 五 年 之 久 。 


在 海德 公园 长 大 的 罗斯 福 的 周围 到 处 都 是 中 国 的 装饰 品 ， 其 中 在 
图 书 室 有 个 蓝 晶 色 的 赛 盆 ， 按 照 家 里 的 习惯 ， 这 个 东西 在 玫瑰 岗 是 用 
来 为 孩子 洗澡 的 。 通 知 开饭 用 的 是 一 个 青铜 钟 ， 这 是 罗斯 福 的 外 公 从 
两 个 逃避 苏州 1863 年 的 支 难 的 否 力 那里 收购 的 。 有 罗斯 福 收 集邮 票 的 爱 
好 是 从 收集 中 国 和 香港 邮票 开始 的 ， 这 些 邮 票 是 他 母亲 在 他 10 轨 时 送 
给 他 的 。1933 年 罗斯 福 在 为 他 支持 史 汀 生 信 条 进行 辩解 时 对 雷 蒙 - 英 莱 
(Raymond Moley) 说 ， 由 于 他 的 祖先 曾经 跟 中 国人 做 过 生意 ， 他 一 
直 对 中 国人 民有 深厚 的 感情 ， 他 无 法 理解 怎么 会 指望 他 会 不 支持 中 国 
抗日 。 这 种 想法 很 天 真 ， 罗 斯 福 支 持 史 洒 生 是 因为 他 们 想法 一 致 ， 而 
不 是 因为 罗斯 福 前 佛 的 缘故 。1932 年 罗斯 福 当 选 总 统 后 跟 史 亲生 讨论 
了 远东 政策 ， 在 就 任 后 宣布 他 将 继续 坚持 不 承认 政策 。 


他 私下 里 曾 告 诉 史 汀 生 说 ， 他 对 日 本 夺取 东北 印象 很 深 。 他 回忆 
说 ，1902 年 他 的 一 位 哈佛 同学 曾 告诉 他 ， 日 本 在 1889 年 拟 就 了 一 个 共 
有 12 个 步骤 的 百年 扩张 计划 。 这 个 计划 一 开始 是 对 中 国 发 动 战争 和 大 
并 朝鲜 ， 然 后 是 跟 俄 国 开 战 ， 兼 并 东北 ， 然 后 是 热 河 ， 再 然后 在 从 长 


城 到 长 江 之 间 的 华北 建立 目 治 领 ， 最 终 占 领 澳 大 利 亚 、 新 西 兰 以 及 包 
括 夏 威 夷 在 内 的 太平 洋 岛 屿 ， 顶 峰 是 在 所 有 黄种 人 中 间 建 立 目 治 领 。 
总 统 在 这 些 已 经 实施 的 步 又 中 咀 出 了 不 祥 的 意味 。 


据 总 统 最 亲密 的 外 交 政 策 顾问 卫 姆 纳 : 威 尔 斯 (Summer Welles) 
说 , “满洲 事变 ”之 后 罗斯 福 对 日 本 的 所 作 所 为 “更 加 恼怒 *"， 而 到 了 
1937 年 他 “ 越 来 越 天 注 ” 日 本 的 威胁 ， 其 程度 甚至 超过 了 德国 的 威胁 。 
他 一 直 想 找 出 办 法 阻止 日 本 的 前 进 。 在 卢沟桥 事变 后 他 疝 海军 要 了 一 
张大 比例 尺 的 太平 洋 地 图 挂 在 办 公 室 中 ， 并 同 威 尔 斯 讨论 过 对 日 本 实 
施 禁 运 的 可 能 性 ， 茜 运 可 以 由 美国 和 英国 舰队 施行 。 在 无 法 获得 原 材 
料 后， 日 本 只 能 被 迫 撤 出 ， 而 且 他 认为 这 样 不 会 挑 起 日 本 对 中 国 开 
战 ， 因 为 日 本 已 经 过 多 地 卷 入 了 中 国 。 但 是 当时 公众 盘 论 完全 倾 同 于 
孤立 主义 ， 这 使 尽 统 意识 到 ， 一 项 可 能 导致 战争 的 措施 不 可 能 得 到 国 
会 的 批准 。 

罗斯 福 喜 欢 从 私人 那里 得 到 情报 ， 他 有 关中 国 的 消息 来 目 助理 海 
军 武官 埃 文 斯 :卡尔 森 (Evans F. Carlson) 上 尉 ; ieee BA P 
国情 况 的 美国 观 绎 家 中 最 富 于 浪漫 色彩 的 人 了 。 他 后 来 以 领导 卡尔 森 
突击 队 而 出 名 ， 这 是 他 借鉴 中 国共 产 党 的 方法 和 “ 工 合 ” 信 条 创立 的 一 
DE; 卡尔 森 和 是 个 具有 强烈 信仰 和 勇气 的 人 。 他 是 个 美国 的 “其 戴 德 ” 
加， 相信 “委员 长 和 中 国共 产 党 的 领导 人 之 间 会 取得 相互 信任 ”， 
为 “他 们 都 关心 中 国 的 福 社 ”。 他 喜欢 用 目 己 成 长 中 所 接受 的 理想 解释 
所 有 他 遇 到 的 事情 ， 认 为 蒋介石 和 共产 党 “都 致力 于 代 议 制 政府 ”。 他 
对 任何 人 物 都 喜欢 加 以 美化 。 蒋 介 石 夫人 不 仅 误 透 着 “ 知 天 命 之 意 
识 ”， 而 且 “ 内 心平 静 ， 成 熟 优 雅 ”。 


卡尔 森 是 公理 会 牧师 的 儿子 ， 最 初 作为 应 征 士兵 开始 其 军事 生 
涯 ，1927 年 到 1929 年 曾 在 斯 近 里 :巴特 勒 将 军 手 下 的 海军 陆 战 队 服役 ， 
1933 年 到 1935 年 在 学 习 语 言 时 又 在 上 海 和 北平 服役 。1935 年 卡尔 森 曾 
经 在 总 统 度假 的 温 果 指挥 一 支 海 军 陆 战 队 卫 队 ， 罗 斯 福 束 是 在 那里 跟 
他 结识 并 结 成 了 亲密 的 关系。 卡尔 森 在 瘟 果 的 圈子 里 被 看 成 是 密 


在 他 1937 年 6 月 去 中 国 时 总 统 敦促 他 给 白宫 写 信 。 他 在 8 月 中 旬 到 达 上 
海 。 在 战 时 照顾 那里 的 美国 利益 的 是 三 个 人 ， 即 亚洲 舰队 司令 海军 上 
将 哈里 . 雅 奈 尔 (Harry E. Yarnell) ， 总 领事 克 莱 伦 斯 .高 思 (Clarence 
Gauss) 以 及 海军 陆 战 队 的 普 莱 斯 (F. B. Price) 上 校 。 他 们 每 天 上 午 
都 在 高 思 的 办 公 室 会 面 。 卡 尔 森 每 周 写 信 描 述 这 段 富 于 戏剧 性 和 悲剧 
性 的 日 子 ， 并 生动 描写 了 他 在 前 线 杀 眼看 到 的 中 国士 兵 的 情况 。 他 觉 
得 这 是 史无前例 的 时 刻 : “所 有 杰出 的 中 国人 都 在 为 共同 的 事业 而 奋 
斗 "?， 这 甚至 包括 了 “所 谓 的 共产 党 人 ”。 总 统 对 这 些 信 兴 趣 很 大 ， 以 至 
于 在 10 月 份 通信 停顿 了 一 个 月 后 他 专门 询问 卡尔 森 的 下 落 。 米 西 . 勒 除 
德 (Missy Le Hand) 为 此 写 信 对 他 说 “我 的 上 司 喜 欢 读 你 的 信 ”， 还 “让 
我 转告 你 务必 继续 写 下 去 ”。 


19377711 AJ, KR RRAEREUER, MeBRKE TOR 
战术 打击 日 本 人 的 传言 是 否 属实 。 作 为 证 据 ， 他 把 缴获 的 日 本 文件 ， 
一 个 日 记 本 和 一 套 毛 皮 军 小 寄 给 了 罗斯 福 。 后 来 在 他 不 得 不 写 一 本 书 
的 时 候 ， 有 关 延 安 那 一 革 市 的 标题 透 出 了 他 的 观点 :“ 中 国 自 由 主义 的 
源 录 ”。 他 在 书 中 阐述 的 观点 比 在 给 罗斯 福 的 信 中 的 观点 更 为 化 哨 ， 代 
表 了 一 类 类 国人 的 看 法 。 他 告诉 陕西 省 长 说 ， 他 这 次 出 行 “ 发 目 内 
心 ,,….. 是 以 目 由 的 名 义 ”。 在 他 目 己 的 国家 ， 人 民 祝 目 由 和 平等 为 “不 
可 剥夺 的 权利 ”， 而 他 在 中 国 也 看 到 了 “同样 对 目 由 和 平等 的 热 
Ze, “这 种 精神 跟 激励 列 克星 敦 、 特 伦 顿 和 瓦 利 福 奇 己 我 们 那些 祖先 
的 精神 并 无 二 致 ”。 这 承 是 经 过 美国 梦 的 华丽 辞 洛 过 沽 后 的 中 国 ， 对 亚 
洲 政策 来 说 未 必 提 供 了 最 为 合适 的 依据 。 

尽管 在 西班牙 内 战 时 罗斯 福 曾 经 引用 《中 立法 案 》 葵 止 与 交战 方 
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送 军 火 ， 但 是 并 不 禁止 出 售 军 火 。 借 助 于 目 己 的 目 由 裁量 权 ， 罗 斯 福 
超越 了 国内 大 行 其 道 的 孤立 主义 情绪 。 在 1937 年 9 月 一 周 内 白宫 和 国务 
院 所 收 到 的 两 千 封 信 中 ， 大 多 数 是 在 各 种 和 平 社团 的 倡导 下 写 的 ， 这 
些 信 中 有 95% 要 求 美国 继续 保持 和 平 ，80% 倾 向 于 不 惜 一 切 代 价 地 维 
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利于 日 本 而 损害 中 国 。 


对 这 种 倾向 其 为 担心 的 总 统 发 表 了 强调 国际 合作 的 谈话 。10 月 5 日 
罗斯 福 在 之 加 哥 提议 对 那些 制造 “国际 混乱 ”的 势力 进行 集体 “隔离 ”， 
他 把 这 种 势力 比喻 成 疾病 的 携带 者 。 结 果 这 招致 了 前 所 未 有 的 反对 。 
六 个 主张 和 解 的 组 织 指 中 总统 在 把 人 民 “ 引 向 ”战争 的 道路 ， 他 们 联合 
发 起 了 有 2500 万 人 签名 的 活动 ， 冉 在 “让 美国 远离 战争 ”。 美国 劳工 联 
合 会 不 同意 总 统 的 这 番 讲 话 ， 众 议员 费 西 (Fish) 建议 对 总 统 弹劾 ， 
而 国会 的 一 次 投票 以 2:1 的 结果 拒绝 美国 参加 国联 在 远东 采取 的 一 致 行 
动 。 总 统 对 他 的 一 个 朋友 说 : “这 真是 一 件 可 怕 的 事 。 你 想 在 前 面 领 
队 ， 可 是 回 过 头 去 却 发 现 后 面 一 个 人 也 没有 。” 


因此 ，10 月 6 日 在 布鲁塞尔 吾 开 九 国会 议 试 图 解决 中 日 纷争 时 ， 美 
国 没有 扮演 领导 角色 。 因 为 日 本 之 前 已 经 拒绝 第 三 方 调 俘 ， 而 经 济 制 
裁 双 有赖 于 九 国 的 共同 行动 和 相互 担保 ， 但 是 美国 和 某 些 国家 又 不 愿 
参与 其 中 ， 结 采 这 个 会 议 坚 无 结 采 。 对 于 那些 感到 急需 抵制 侵略 的 人 
来 说 ， 这 段 时 间 似乎 是 一 片 潜 暗 。 史 订 生 在 一 封 公开 信 中 敦促 对 日 本 
实施 茜 运 。 他 在 信 中 写 道 ， 尽 管 美 国 采取 了 《中 立法 案 》， 但 美国 不 
必 "“ 被 动 而 性 耻 地 默许 那些 正在 实施 的 不 公正 行为 ”。 这 个 时 代 的 天 键 
问题 又 出 现 了 : 什么 时 候 抵制 不 公正 成 了 关系 国家 利益 的 事 了 ? 


在 中 国 ， 政 府 以 及 随后 的 外 交 使 团 从 南京 撤 到 溯 江 而 上 400 英 里 
(2643 FÆ) 的 汉口 ， 史 迪 威 是 1937 年 12 月 的 第 一 周 去 到 那里 的 。 由 
于 从 北平 过 来 的 铁路 被 阻 煌 ， 现 在 这 段 行程 需要 八 天 ， 和 驳 要 通过 海路 
组 过 山东 半岛 ， 然 后 经 陇 海 线 到 达 郑 州 ， 再 南下 去 汉口 。 正 如 温 妮 写 
信 给 女儿 时 说 的 ， 史 迪 威 “对 所 有 的 人 和 事 都 感到 厌倦 ”， 他 在 徐州 登 
上 了 一 辆 装 满 难民 的 列车 : “ 八 个 座位 上 坐 了 十 三 个 人 ， 不 敢 起 来 去 上 
而 所。 很 冷 .…... 没 有 食物 ， 没 有 水 。” 两 天 两 夜 后 ， 趁 着 一 位 旅客 睡 着 


的 时 候 ， 他 偷偷 喝 了 他 茶壶 里 的 凉茶 ， 这 是 他 四 十 四 个 小 时 里 第 一 次 
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陇 海 铁路 上 的 中 国 军队 ，1938 年 

在 后 来 的 八 个 月 中 ， 汉 口 (或 者 是 包括 武汉 三 镇 ) 是 未 被 占领 的 
中 国 的 首都 。 委 员 长 把 总 部 设 在 江南 岸 的 武昌 。 外 国 使 团 纷纷 挤 进 汉 
口 租 界 区 临 江 的 洋房 里 ， 不 远 的 江面 上 停靠 着 属于 长 江 巡 逻 舰 队 的 美 
国 军舰 “ 吕 宋 ”(Luzon) 号 。 城 里 一 片 混乱 ， 数 以 生计 的 人 ， 用 上 史 过 威 
的 话说 , “ 像 热 钢 上 的 蚂蚁 一 般 ” 四 处 乱 跑 : En, FER, WE, £ 
国难 财 的 人 ， 难 民 ， 福 利 委员 会 以 及 各 种 战 时 层出不穷 的 事物 ， 既 有 
尽职 尽 贡 和 精神 拌 乓 的 ， 也 有 懒散 和 冷漠 的 。 跟 往 汕 一样， 看 到 对 普 
通 士 兵 的 治疗 马 马 席 虎 ， 史 迪 威 又 感到 了 恼火 :“ 沙 站 到 处 都 是 伤员 。 
他 们 没 人 管 ， 而 且 他 们 目 己 也 意识 和 预料 到 了 ， 现 在 只 能 用 死 来 偿付 
生 的 代价 ..……... 为 什么 蒋介石 不 组 织 一 个 医疗 队 ， 或 者 至 少 弄 个 担 染 
ee 


史 迪 威 到 达 汉 口 一 周 后 的 1937 年 12 月 13 日 ， 南 京 陷落 了 ， 其 情形 
即使 对 中 国人 来 说 也 是 极为 惨烈 的 。 在 上 海 壕沟 中 的 抵抗 赢得 了 时 
间 ， 但 是 南京 并 没有 做 好 防御 或 者 撤退 的 准备 ， 结 果 这 个 首都 陷落 后 
人 员 和 物资 的 损失 极 大 。 兵 工厂 完好 无 损 ， 红 十 字 会 医院 也 是 如 此 ， 
连同 各 种 珍贵 物资 和 伤员 均 落 入 敌手 ， 此 外 还 有 火车 站 的 机 车 以 及 其 
他 各 种 车 辆 和 仓库 。 由 于 没有 设立 防线 撼 护士 兵 和 平民 的 撤退 ， 人 员 
损失 极 大 。 


日 本 人 为 了 尽快 结束 战争 ， 想 好 好 教训 一 下 这 个 首都 ， 因 此 把 在 
长 江 三 角 洲 已 经 展开 的 杀 私 又 推 问 登峰造极 的 地 步 。5 万 名 日 军 奸淫 烧 
杀 ， 据 当时 传教 士 以 及 国际 救济 委员 会 看 到 和 收集 的 部 分 证 据 ， 日 军 
亲手 在 南 泵 共 死 了 数 万 平民 。 一 群 群 男女 老少 被 排 成 排 ， 之 后 或 被 机 
枪 扫 喘 ， 或 被 用 作 活 靶 练 习 刺 刀 ， 或 者 被 捆 住 ， 在 喘 上 浇 上 煤油 后 点 
燃 ， 而 军 定 们 则 在 四 周 看 着 。 美 国教 会 的 出 版 物 中 充斥 着 那些 由 于 怒 
惧 和 无 助 而 吓 采 了 的 传教 士 医生 等 的 报告 。 很 多 后 来 在 国外 发 表 的 照 
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洗 ， 结 有 果 被 洗 了 备份 并 送 区 到 了 记者 手中。 

在 长 江 三 角 洲 ， 有 的 城镇 整个 被 又 ， 大 片 房屋 由 于 竣 炸 而 燃烧 或 
者 变 成 废 坊 。 街 道上 空荡荡 的 ， 唯 一 的 活 物 是 狗 ， 由 于 饱餐 了 尸体 ， 
这 些 狗 变 得 异常 肥大 ， 贫 尔 有 活 人 ， 那 也 已 经 饿 得 半死 ， 仿 佛 幽 灵 般 
在 瓦砾 中 走动 。 那 些 生 存 下 来 的 人 都 大 规模 逃离 了 这 个 地 区 。 水 称 已 
经 在 地 里 腐烂 。 日 本 部 队 在 道路 上 行进 。 他 们 绕 过 黑 黑 的 废 起 和 烧 挥 
的 农舍 ， 赶 着 偷 来 的 驴子 和 水 牛 ， 炮 车 上 绑 满 了 猪 和 鸡 ， 而 装 满 赃物 
的 小 车 则 由 农民 挽 痢 车 把 上 的 绳索 推 着 。 


包括 政府 官员 在 内 的 不 少 中 国人 都 认为 停战 要 比 这 样 的 洛 支 好 ， 
但 是 大 多 数 人 不 层 意 投降 或 者 和 平 解决 。 史 迪 威 写 道 : “蒋介石 无 法 退 
出 。 他 和 号召 全 国 ， 现 在 有 了 回应 。 现 在 他 只 能 继续 下 去 。” 日 本 也 只 能 
继续 下 去 ， 尽 管 其 战线 拉 得 太 长 ， 很 危险 ， 而 且 他 们 也 没有 什么 特定 
的 目标 。 南 泉 大 屠杀 之 后 ， 蒋 介 石 在 12 月 17 日 公开 宣布 将 要 誓死 抵 
抗 ， 其 战略 是 典型 中 国 式 的 。 他 解释 说 :“ 总 有 一 天 日 本 将 会 耗 尽 其 军 
事实 力 ， 因 此 中 国 将 取得 最 后 胜利 。” 


作为 回应 ,日 本 人 断绝 了 跟 中 国 的 关系 (这 之 前 还 一 直 保 持 着 关 
A) ， 无 限 陷 入 战争 的 日 本 人 气急 败坏 ， 只 能 硬 着 头皮 派 遗 更 多 的 师 
团 去 中 国 ， 最 终 在 中 国 大 陆 的 日 军 数 量 超过 了 100 万 。 随 着 时 间 的 推 
移 ， 日 本 还 履 次 癌 蒋 介 石 发 出 和 和 平 的 呼吁 ， 先 是 通过 德国 大 使 ， 接 痢 
经 过 美国 人 、 燕 系 大 学 校长 司徒 雷 登 博士 ， 但 是 这 些 和 平 条件 都 会 使 
日 本 控制 中 国 。 不 知 征 不 愿意 还 是 不 可 能 ， 蒋 介 石 并 没有 屈服 。 正 如 
约 朝 逊 大 使 所 报告 的 :“ 目 前 的 中 国政 府 无 法 嫌 和 和， 但 同时 也 无 法 进行 
狐 然 决然 的 战争 。” 


12 月 12 日 ， 让 美国 政府 最 担心 的 事情 ， 即 涉及 美国 人 流血 的 事件 
发 生 了 。 当 时 正 值 南 未 陷落 之 时 ， 傲 慢 至 极 的 日 本 人 向 停泊 在 长 江上 
距离 南京 仅 几 英里 的 美国 军舰 “ 帕 妹 ” (Panay) 号 开火 并 将 其 击 沉 ， 造 
成 两 人 死亡 ，48 人 受伤 。 在 第 一 轮 进攻 后 ,，“ 帕 奈 ” 号 舰 长 已 经 受伤 ， 


舰 炮 也 已 经 无 法 使 用 ,但 是 低空 飞行 的 飞机 第 二 次 对 正在 沉没 的 军舰 
进行 袭击 ， 还 丈 及 两 条 美孚 油船 和 旁边 一 条 较 小 的 船 。 所 有 这 些 船 只 
跟 < 由 蒜 ” 号 一 样 在 甲板 和 遮 禾 上 均 绘 有 美国 国旗 。 英 国 长 江 巡 逻 舰 中 
Hye” (Ladybird) 号 和 “蜜蜂 ”(Bee) 号 也 被 炸 伤 。 日 本 岸上 的 火 
炮 在 飞机 飞 离 后 朝 军 舰 开炮 ， 而 日 本 的 快艇 也 退 赶 逃 跑 的 船员 并 用 机 
枪 扫射 。 由 于 华盛顿 不 想 着 和 事端， 这 些 在 长 江 巡 逻 的 舰 船 在 对 南 束 
空 约 期 间 仅 作为 使 馆 人 员 购 避 之 用 ， 而 且 也 已 经 同日 本 陆军 和 海军 所 
供 了 地 图 ， 准 确 标 明了 这 些 舰 只 的 位 置 和 行走 路 线 。 这 次 进攻 显然 是 
鞭 意 的 ， 只 能 是 一 次 直接 的 挑 峡 。 

忠 像 在 其 他 命运 似 天 的 时 刻 一 样 ， 史 迪 威 对 此 反应 极 少 :“ 昨 
天 ' 由 么 ' 扎 受到 攻击 被 击 沉 。 麻 烦 极 多 。?” 几 乎 可 能 发 生 任何 事 ， 包 括 
战争 。 当 时 史 迪 威 正在 为 他 的 助理 武官 罗 伯 次 上 尉 担 尺 受 怕 ; 罗 伯 次 
当时 在 “ 帕 奈 ” 号 上 ， 后 来 才 知 道 ， 在 船只 被 损坏 后 他 开始 担负 责任 并 
带领 船员 逃 到 岸上 。 到 了 下 午时 史 迪 威 得 知 罗 伯 区 安全 无 着 ， 结 果 他 
对 大 使 非常 恼火 ， 因 为 大 使 上 午 就 知道 此 事 却 没有 告诉 他 。 

第 二 天 ， 紧 张 气 氛 有 所 缓解 ， 按 照 史 迪 威 的 说 法 ,， “HRE 
说 :很 为 你 们 难过 。’ 没 有 看 到 标记 。 这 些 杂 种 *”。 他 没有 再 提 到 这 件 
事 ， 但 受 无 疑问 ， 他 的 国家 在 这 件 事 上 只 能 忍 气 吞 声 ， 这 无 疑 让 他 的 
脾气 更 加 不 好 。 


这 个 事件 没有 引起 什么 后 采 ， 因 为 在 不 想 打仗 的 时 候 是 不 会 发 生 
战争 的 ， 无 论 日 本 还 是 美国 当时 都 不 想 对 抗 。 东 京 政府 对 这 种 冒险 举 
动 大 为 震惊 ， 立 即 道 欢 ， 而 且 不 到 十 天 台 完 全 接受 了 类 国 提出 的 赔偿 
要 求 。 东 和 泵 有 很 多 日 本 人 到 美国 使 馆 去 表示 歉意 。 罗 斯 福 考 虚 误 没 日 
本 的 一 些 资 产 作 为 一 种 预防 性 的 制裁 ， 以 避免 再 发 生 挑 邮 行 为 ， 但 是 
由 于 日 本 充分 表示 了 道歉 ， 他 未 能 这 样 做 。 在 其 他 方面 ， 美 国 的 官方 
反应 是 有 世 制 的 。 军 界 意 识 到 美国 的 海军 力量 不 足以 对 日 本 人 产生 威 
慑 ， 美 国 国 内 普 所 觉得 应 当 尽 量 阻 止 那 些 可 能 导 任 对 峙 的 举动 。 束 国 
会 所 代表 的 公众 娱 论 来 说 ， 他 们 的 反应 是 种 缩 而 不 是 怒 咏 。 众 议院 立 


即 通过 了 《 拉 德 罗 决 议 》 (Ludlow Resolution) ， 要 求 如 果 使 宣战 生 
效 ， 则 必须 先进 行 全 民 公决 。 之 前 主张 这 项 决议 的 人 无 法 收集 到 足够 
的 签名 让 这 个 决议 可 以 在 参 众 两 院 委 员 会 讨论 ， 可 是 在 “由 和 奈 ” 号 被 炸 
沉 两 天 后 签名 数 一 下 子 束 够 了 。 后 来 ， 只 是 由 于 政府 施加 了 强大 压 
力 ， 这 个 决议 表决 由 于 少 于 21 票 而 未 被 通过 。 

这 次 事件 的 一 个 重要 结果 是 ， 美 国 为 了 避免 再 次 与 日 本 发 生 麻 
擦 ， 两 个 月 后 从 中 国 撤 出 了 第 十 五 步兵 团 。 由 于 该 团 受 到 多 种 限制 ， 
华盛顿 很 长 时 间 以 来 就 在 讨论 撤退 之 事 ， 而 陆军 部 也 一 直 在 敦促 这 样 
做 ， 因 此 据 一 份 美国 报纸 说 ， 这 件 事 可 以 算是 “在 错误 的 时 间 干 了 一 件 
正确 的 事 *。 当 “能 干 * 团 撤 出 的 时 候 ， 当 地 的 妇女 流 着 眼泪 送别 ， 而 天 
津 的 其 他 外 国 驻 军 的 乐队 则 在 街 上 奏 乐 ， 甚 至 日 本 的 号 手 也 吹 起 了 小 
夜曲 。 


史 迪 威 在 汉口 这 个 “造物 主 所 不 层 的 地 方 ” 酸 酷 性 越 来 越 历 害 。 让 
他 感到 压抑 的 事情 包括 天 气 ,“ 阴 冷 ， 灰 上 暗 ， 小 雨 强 纺 "， 此 外 还 有 中 
国 的 局 势 ， 完 成 他 本 职工 作 所 遭遇 的 种 种 挫折 ， 以 及 华盛顿 那 边 的 范 
然 无 知 。 中 国 军政 部 不 允许 他 视察 前 线 ， 因 此 史 迪 威 无 从 得 到 有 关 汉 
口 军 事 形势 的 可 靠 情 报 ， 而 他 那些 在 战场 上 的 助手 也 没 法 搞 到 ;， 罗 伯 
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中 国人 “对 未 来 日 本 的 作战 计划 一 无 所 知 "， 因 此 不 愿意 让 外 国 观察 员 
到 前 线 去 ， 因 为 这 样 他 们 会 看 到 并 报告 指挥 官 和 士兵 的 糟糕 状态 。 由 
于 史 迪 威 正 式 同 外 交 部 提出 申请 要 求 到 前 线 参观 ， 因 此 他 不 能 私 目 “ 汐 
到 前 线 ” 去 查看 ， 而 多 恩 上 尉 发 现 这 才 是 最 好 的 方法 。 多 恩 在 任职 期 间 
曾经 六 七 次 往返 于 日 军 和 中 国 军队 之 间 ， 第 一 次 市 回 了 有 关中 国 部 队 
调遣 情况 的 准确 报告 。 而 他 的 上 司 只 能 在 汉口 发 火 ,“ 我 只 能 在 这 里 咬 
指甲 »。 再 把 汉口 的 环境 跟 他 在 北平 的 住所 相 比 ,“ 我 只 能 怒火 中 烧 ”。 

尤其 十 军事 情报 处 让 他 不 胜 其 烦 。 人 负 员 这 个 部 的 是 一 个 寺 腐 的 有 
学 究 气 的 小 暴君 麦克 凯 布 (E. R. W. McCabe) 上 校 。 此 人 成 天 缠 着 他 
要 作战 报告 ， 对 每 项 开 文 都 要 问 个 究竟 ， 往 往 不 经 过 史 迪 威 束 给 他 的 


部 下 下 命令 ， 提 出 的 一 些 要 求 根本 不 考虑 战斗 局 面 ， 甚 至 不 顾及 中 国 
的 地 理 常识 ， 他 不 断 告诉 史 迪 威 说 从 他 那里 “ 收 到 那么 少 的 情报 让 人 难 
堪 ”。“ 华 盛 顿 的 杂种 不 喜欢 我 。” 史 迪 威 得 出 了 这 个 结论 。 这 有 一 定 的 
真实 性 ， 因 为 麦克 凯 布 这 样 对 他 ， 显 然 有 报复 的 意思 ， 尽 管 他 也 威逼 
其 他 武官 。 史 迪 威 有 一 本 叫 “ 狗 娘 养 的 > 黑色 小 本 专门 记录 那些 他 厌恶 
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史 迪 威 住 在 嘉 维 斯 领事 的 公寓 里 。 他 在 那里 感到 舒适 “他 (FE 
维 斯 ) 跟 我 说 同一 种 语言 ” 而且 他 们 的 办 公 室 也 在 一 起 ,，“ 我 们 经 
常 在 一 起 说 上帝 啊 ,。” 但 是 跟 < 使 馆 帮 * 的 其 他 人 在 一 起 “空气 总 是 有 些 
紧张 ..….. 我 觉得 自己 在 这 里 格格 不 入 ”。 史 迪 威 原谅 了 约翰 逊 大 使 。 大 
使 人 很 不 错 ， 随 和 ， 喜 欢 说 话 ， 有 要 人 来 访 时 总 是 让 史 迪 威 参加 会 
见 。 现 在 中 国政 府 准备 迁 往 重庆 ， 约 翰 逊 受命 要 一 道 迁 去 ， 但 是 他 让 
史 迪 威 自行 决定 自己 的 去 留 ， 因 此 大 使 跟 嘉 维 斯 一 道 被 史 迪 威 列 入 “好 
A” (good egg) 之 列 。 史 迪 威 对 约翰 逊 大 使 的 称呼 现在 成 了 奈 尔 斯 于 
， 大 使 私下 告诉 史 迪 威 说 ， 自 己 跟 中 国人 打交道 也 遇 到 过 史 迪 威 说 的 
那些 困难 。 约 翰 逊 写 了 一 篇 “杰作 ”向 陆军 部 解释 这 种 情况 ， 这 甚至 让 
史 迪 威 有 些 后 悔 ， 因 为 他 曾经 为 < 大 屎 * 写 了 首 很 不 友好 的 诗 并 寄 给 
已 的 妻子 。 他 忍 不 住 想 出 了 一 个 具有 双关 意义 的 绰号 ， 是 “在 火车 上 想 
起 了 这 个 绰号 ， 我 现在 的 问题 是 怎么 才能 不 说 它 一 因为 说 习惯 后 它 
将 脱口 而 出 ”。 的 确 如 此 。 温 妮 回信 说 她 没有 收 到 这 首 诗 ， 这 让 史 迪 威 
吓 了 一 跳 ， 因 为 这 可 能 落 入 不 该 看 到 此 信 的 人 之 手 ”他 马上 又 重 写 
了 一 封 信 给 她 寄 去 ， 这 未 免 是 在 挑逗 命运 女神 。 

他 也 有 朋友 ， 生 活 中 也 有 欢快 的 时 候 。 一 些 中 国人 ， 特 别 是 汉口 
市 市 长 , “非常 讨 人 喜欢 ”， 此 外 他 很 高 兴 再 次 遇见 冯玉祥。 史 迪 威 十 
五 年 前 曾经 为 冯玉祥 筑 路 ， 现 在 冯玉祥 在 武汉 “耽搁 "， 是 有 关 重 组 政 
府 吸收 共产 党 的 事情 。“ 这 个 老兵 看 上 去 不 错 ， 很 有 信心 。 说 他 们 能 够 
支撑 六 个 月 。* 此 外 ， 史 迪 威 的 偏见 也 不 是 一 成 不 变 的 。 他 令 人 吃惊 地 
报告 说 : “整个 城市 中 最 让 人 开心 的 是 英国 海军 人 员 。” 有 次 他 受 邀 到 
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很 好 ”， 甚 至 “英国 佬 领事 ”也 是 个 好 人 。 他 发 现 同 目 己 最 投缘 的 人 是 一 
些 记 者 ， 通 常 是 那些 同情 中 国 革命 并 富有 冒险 精神 的 目 由 搂 稿 人 一 一 
他 们 跟 卡 尔 森 一 样 , “发 和 目 内 心 ” 喜 欢 在 这 个 国家 冕 悠 。 这 些 人 中 包括 
Bale Fe HT SERRE AIS oe LR (Jack Belden) 。 尤 其 是 贝尔 登 ， 他 
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议 的 人 ”。 贝 尔 登 后 来 成 了 史 迪 威 一 个 亲密 的 伙伴 和 很 有 价值 的 消息 来 
源 。 贝 尔 登 毕业 时 正 值 大 萧条 最 为 严重 的 时 期 ， 因 此 他 无 法 找到 工 
作 ， 于 是 他 上 船 做 了 水 手 ， 并 在 1933 年 在 上 海 弃 职 离 船 。 自 那 以 后 他 
一 直 探 究 中 国 问题 并 学 习 汉 语 ， 靠 写 各 种 小 报道 为 生 ， 直 到 日 本 侵 华 
后 他 被 合 众 社 雇 作 记者 。 他 每 隔 一 段 时 间 束 会 消失 ， 去 探求 中 国 那 些 
纠缠 不 清 的 人 事 关 系 ， 也 会 给 史 迪 威 市 来 大 量 有 关中 国 部 队 调 中 和 意 
图 的 报告 ， 此 外 还 会 带 来 有 关 各 指挥 官 声誉 以 及 内 在 天 系 的 材料 。 

史 迪 威 经 常 跟 阿 格 尼斯 : 史 沫 特 莱 谈 共 产 党 ， 史 沫 特 莱 觉得 他 “ 强 
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同情 也 让 她 感动 。 她 当时 为 援 华 委 员 会 工作 ， 有 一 天 正 把 一 些 物资 搬 
到 卡车 上 ， 这 时 史 迪 威 正 好 走 过 ， 于 是 他 问 : “你 在 干什么 ? ” 

“把 药 装 到 卡车 上 。 你 在 干什么 ?” 


“我 站 在 这 里 看 你 干 活 ，? 他 问 问 不 乐 地 说 , “我 还 要 告诉 你 ， 国 际 
红 十 字 会 的 仓库 里 逆 满 了 新 运 来 的 药品 ， 包 括 一 些 新 的 磺胺 药 。” 他 让 
她 到 那里 去 要 一 些 给 部 队 。 


1938 年 1 月 ， 由 于 不 断 施加 压力 ， 史 迪 威 终于 冲破 阻碍 ， 开 始 了 在 
后 来 的 一 年 半 中 到 中 国 很 多 作战 地 区 的 旅行 。 在 一 个 很 冷 的 季 世 他 经 
过 江西 和 调 南 时 ， 发 现 前 线 已 经 不 再 积极 开展 作战 了 ， 但 是 当地 也 并 
没有 任何 和 谈 的 言论 。 省 长 们 都 谈 到 三 年 抗战 ， 并 且 已 经 开始 开展 游 
击 战 术 的 训练 项 目 。 史 迪 威 发 现 中 国人 热衷 游击 战 ， 但 是 军火 和 洲 备 


是 个 严重 的 问题 。 一 个 中 国 军 官 问 他 中 国 应 该 采取 什么 样 的 战略 ， 史 
迪 威 回答 说 : “利用 人 力 上 的 优势 进攻 。? 不 过 这 种 回答 并 不 被 欣赏 。 

由 于 结识 了 河南 第 二 十 军 的 商 震 将 军 ， 史 迪 威 又 一 次 离开 了 汉 
口 ， 这 次 是 去 位 于 陇 海 铁 路 的 东西 两 端 开 封 和 徐州 。 离 开 乌 烟 阅 气 的 
汉口 让 他 很 是 欣喜 。 在 他 上 路 的 最 后 一 刻 陆 军 部 来 电 ， 建 议 他 从 开 
封 “回来 ”时 顺便 去 一 趟 兰州 ;但 他 太 高 兴 了 ， 对 此 只 不 过 答 答 肩 ， 并 
没有 大 发 雷霆 。 他 只 是 评论 说 :“ 我 不 知道 他 们 是 否 知 道 那 是 在 什么 地 
方 。” 兰 州 是 苏联 物资 经 由 中 亚 到 中 国 的 入 口 ， 靠 近 内 蒙古 边界 ， 在 开 
封 西 北 600 英 里 ( 约 965 千 米 ) ° 
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周恩来 与 史 沫 特 莱 等 在 武汉 

在 河南 的 时 候 他 恢复 了 对 中 国人 的 信心 。 他们 在 积累 经 验 ， 正 在 
对 补给 的 流程 加 以 组 织 和 改进 ; 他 开始 相信 ， 如 采 他 们 能 够 到 达 采 取 
主动 积极 进攻 的 程度 〈 也 许 这 可 以 在 一 年 内 达到 ) ,“ 那 么 转折 点 就 会 
到 来 了 ”。 旅 行 时 天 气 很 岭 ， 他 有 一 个 星期 没有 脱 下 衣服 或 鞋子 ， 因 为 
担心 脱 下 整 罕 不 上 了 。 冻 坏 的 脚 有 好 几 天 让 他 很 难受 ， 但 是 后 来 “我 再 
走 30 到 40 英 里 〈 约 48 一 64 千 米 ) 也 完全 没有 问题 了 ”。 史 迪 威 在 商 震 的 
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终于 看 到 了 前 线 的 中 国 部 队 ， 这 时 他 又 变 得 悲观 了 。 他 认定 “他 们 并 没 
有 进攻 精神 ”。 如 采 他 们 晚上 发 起 攻击 ， 他 们 可 以 “在 日 天 抵达 阵地 从 
而 使 日 本 人 失去 炮火 上 的 优势 ”。" 和 蒋介石 不 是 打 侈 的 。 商 震 不 错 ， 还 
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有 通过 对 话 抓 住 说 话 者 个 性 的 非凡 才能 ;通过 这 番 谈 话 ， 他 提炼 了 中 
国 统治 阶层 的 态度 。 刘 将 军 承 认 损 失 疡 重 ， 大 约 有 60 万 人 ， 但 那 * 其 实 
是 好 事 .…… 中 国士 兵 都 是 些 盗 菲 和 流氓 无 赖 。 我 们 把 他 们 送 到 前 线 去 
送死 ， 这 样 束 可 以 清除 我 们 当中 的 坏 分 子 ”。 问 到 士兵 的 军 馈 是 多 少 ， 
刘 回 答 说 是 每 月 8 元 ， 并 说 “如 果 给 他 们 更 多 钱 ， 他 们 就 不 会 打仗 了 ”。 
至 于 战争 的 持续 时 间 ， 刘 将 军 认 为 至 少 要 一 两 年 。 到 那个 时 候 日 本 的 
财政 将 会 破产 ， 他 们 的 士兵 开始 想 家 ， 而 外 国 列强 也 会 参战 。 实 际 上 
日 本 占领 的 土地 越 多 越 好 ， 因 为 那样 的 话 整 更 容易 同化 他 们 。“ 长 远 来 
看 日 本 人 将 会 消失 ， 他 们 会 像 壹 古人 和 满族 人 一 样 被 汉族 人 同化 。” 当 
问 到 如 果 中 国 受到 封锁 ， 那 么 怎么 解决 食盐 和 机 车 燃油 问题 ， 刘 回答 
说 ， 日 本 占领 的 地 方 越 多 ， 则 留 给 中 国 的 地 方 越 少 , “那样 我 们 束 无 须 
在 大 面积 上 运 园 *»， 也 就 用 不 了 那么 多 汽油 了 。 


史 迪 威 在 一 节 中 国运 兵 列车 上 ， 开 封 ，1938 年 
上 迪 威 问 刘 将 军 为 什么 不 把 受过 教育 的 人 吸收 进来 做 军官 ， 刘 回 


答 说 ; “大 学 生 和 大 学 毕业 生 都 是 些 胆小鬼 。 他 们 会 逃跑 的 。 我 了 解 这 
一 点 ， 因 为 我 自己 就 是 上 过 大 学 的 。* 另 外 , “中 国人 很 早 以 前 就 知道 
怎么 让 下 层 人 打仗 。 最 初 贵族 自己 打仗 ， 但 是 不 久 他 们 就 不 这 样 了 ， 
开始 让 人 民 为 他 们 打仗”。 刘 指出 ， 英 国人 利用 印度 人 为 他 们 打仗 ， 法 
国 利用 摩洛哥 人 和 安南 人 为 他 们 打仗 ， 现 在 日 本 人 在 利用 蒙古 人 和 " 满 
洲 人 ”。 

通过 眼中 国 刘 将 军 的 结识 并 交谈 ， 史 迪 威 并 不 倾向 于 认为 中 国 是 
在 为 民主 而 战 ， 而 这 是 诸如 卡尔 森 那 样 的 思想 家 所 津津 乐 道 的 。 他 在 


汉口 结识 了 卡尔 森 ， 史 迪 威 对 他 的 看 法 还 是 不 错 的 。 他 是 个 “好 的 观察 
员 ， 没 有 受到 太 多 教育 .….. 但 是 个 实 实在 在 的 公民 和 一 个 战士 "， 而 且 
尽管 他 在 晚宴 上 穿 的 衣服 不 对 ， 他 “还 是 一 位 绅士 "。 私下 里 他 叫 卡尔 
森 < 勇气 上 尉 "， 并 对 卡尔 森 有 关 八 路 军训 练 方法 充满 滋 美 之 词 的 报告 
不 以 为 然 。 史 迪 威 告诉 他 ， 十 五 年 前 自己 就 亲眼 看 到 过 冯玉祥 部 队 用 
这 种 方法 进行 训练 了 。 

尽管 当时 流行 说 “八路 军 不 是 很 棒 吗 ”， 史 迪 威 对 此 仍 存 有 疑 不 
但 是 出 于 职业 需要 还 是 对 此 很 感 兴趣 。 通 过 阿 格 尼斯 . 史 沫 特 莱 的 介绍 
他 认识 了 周恩来 。 周 在 共产 党 的 等 级 制度 中 是 仅 次 于 毛泽东 的 二 号 人 
物 ， 同 时 也 是 驻 汉口 代表 ， 此 外 他 还 结识 了 共产 党 军队 的 总 参谋 长 叶 
剑 英 。 他 认为 共产 党 提出 的 “军事 上 独立 自主 "和 “动员 群众 "的 政治 主 
张 “非常 含糊 一 都 是 些 老 一 套 的 口号 "， 不 过 从 他 自己 来 说 ， 在 跟 周 
恩 来 及 其 一 行 见面 并 一 道 吃 饭 之 后 ， 他 发 现 他 们 都 “同样 坦率 、 彬 彬 有 
礼 、 友 好 而 直接 。 他 们 同 国民 党 那些 穿 毛 皮 领 子 、 脚 路 带 马列 鞭子 的 
新 式 拿破仑 人 物 适 成 对 照 一 那些 人 都 很 做 作 和 傲慢 "。 周 恩 来 英俊 、 
有 教养 且 温 文 尔 雅 ， 很 受 外 国人 欢迎 。 叶 剑 英 " 像 大 多 数 共产 党 人 一样 
属于 好 人 ”这 种 范畴 之 内 。 跟 这 些 壮 怀 激烈 、 精 力 充沛 、 追 寻 中 国 革命 
未 竞 之 业 且 尚未 被 权力 污染 的 人 交谈 ， 史 巡 威 意识 到 了 他 们 跟 刘 将 军 
那样 的 人 之 间 的 "鸿沟 ”。 他 确信 ， 如 果 中 国 战胜 了 日 本 ，“ 那 么 内 部 将 
会 再 出 问题 *。 

对 此 很 少 有 人 怀疑 ， 因 为 在 那个 冬天 ， 汉 口 的 政府 和 统治 阶层 中 
正 弥 漫 着 一 种 衰败 的 氛围 。 南 京 陷落 后 史 迪 威 曾经 表达 过 这 个 意思 ， 
提 到 过 “对 目前 的 大 溃败 要 负 主要 责任 的 腐朽 败 落 的 政府 。 与 此 类 似 
的 是 ， 卡 尔 森 此 时 在 给 总 统 的 信 中 说 ， 他 "对 知识 分 子 甚至 是 中 产 阶级 
的 态度 都 感到 厌倦 。 城 市 里 充满 了 对 战争 没有 明显 兴趣 的 男男女女 。 
他 们 对 自己 国家 的 未 来 并 无 任何 责任 感 ”卡尔 森 在 汉口 参加 一 个 中 国 
人 的 晚宴 时 提议 为 抗战 的 中 坚 力量 "老百姓 "干杯 ， 可 是 据 当时 在 场 的 
约翰 迎 大 使 说 ， 当 时 应 者 寥寥 。 约 翰 偿 也 觉得 通常 人 的 态度 是 “让 我 们 


战斗 到 底 ， 直 到 流 干 苦力 最 后 一 滴 血 ”， 而 “与 此 同时 宋 家 仍然 不 断 施 
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的 衣钵 。 攻 介 石 夫人 有 一 次 很 难得 ， 人 简明 扼要 地 承认 了 这 一 点 。 一 些 
从 延安 回来 的 记者 做 了 热情 洋 海 的 报告 。 她 请 他 们 去 喝 茶 ， 尽 管 她 目 


己 并 不 相信 ， 但 是 还 是 想 亲 目 听 听 他 们 有 是 怎么 说 的 。 他 们 热情 赞扬 共 
产 党 的 正直 、 理 想 精 神 和 为 事业 的 献 吴 精神 ， 听 到 这 些 后 说 她 无 法 相 
信 他 们 的 话 。 她 走 到 窗户 劳 边 ， 葡 默 枯 江 对 岸 凝 视 了 儿 分 钟 ， 然 后 回 
到 屋子 里 ， 说 出 了 她 平生 最 忧 念 的 词句 : “如 采 你 们 告 
的 事 是 真 的 ， 那 么 我 只 能 说 ， 他 们 还 没有 笑 到 权力 的 真正 滋味 。 


正当 史 迪 威 准备 动身 前 往 安徽 前 线 视察 淘 恩 人 将 军 的 第 十 三 军 
时 ， 陆 军 部 却 阻 挠 了 他 的 计划 ， 命 令 他 去 兰州 收集 抵达 中 国 的 苏联 授 
助 物资 的 情况 。 史 迪 威 费 了 很 多 周折 才 得 以 安排 去 安徽 的 行程 ， 这 是 
战争 开始 八 个 月 来 第 一 个 外 国 军 官 被 派遣 到 作战 部 队 ， 因 此 取消 这 次 
行程 让 史 迪 威 极为 恼怒 。 他 寻找 各 种 理由 不 想 去 兰州 ， 几 乎 已 经 到 了 
违抗 军令 的 程度 。 但 是 陆军 部 还 是 命令 他 服从 。 陆 军 部 似乎 是 在 奉 总 
统 之 命 行事 ， 因 为 总 统 要 求 报告 通过 各 种 途径 进入 中 国 大 陆 的 军火 的 
性 质 和 数量 ， 这 些 途 径 包括 香港 、 印 度 文 那 、 缅 甸 ， 同 时 也 包括 通过 
陆路 来 目 苏联 的 。 情 报 处 并 没有 对 史 迪 威 交 代 这 些 情 况 ; 实际 上 ， 这 
个 让 他 的 恼怒 达到 极致 的 兰州 事件 完全 是 可 以 化 解 的 ， 这 跟 他 与 情报 
处 遇 到 的 其 他 麻烦 一 样 ， 只 要 对 他 进行 简短 的 交代 即 可 。* 他 市 着 对 华 
盛 顿 那些 指 手 画 脚 的 杂种 恨 之 入 骨 ” 的 情绪 离开 了 ， 还 写 信 给 温 妮 说 ， 
他 打算 现在 或 者 下 一 年 就 退休 ,“ 完 全 听从 家 里 的 决定 ”。 他 在 去 兰州 
的 路 上 过 了 55 多 生日 ， 考 虑 到 目 己 跟 陆 军 部 的 关系 ， 他 觉得 今后 的 职 
业 生 涯 不 会 有 太 大 前 途 。 


史 迪 威 是 第 一 个 参观 兰州 苏联 空军 基地 的 外 国人 ， 他 市 回 的 证 据 
说 明了 苏联 对 援助 中 国 的 关切 程度 。 他 先 乘 火 车 到 西安 ， 在 那里 访问 
了 八路 军 总 部 ， 然 后 乘 公 共 汽 车 和 卡车 去 兰州 。 他 到 处 寻找 线索 ， 贿 
赂 苏联 人 所 住 宾馆 的 工作 人 员 以 了 解 苏 联 来 客 的 人 数 ， 询 问 哨 兵 、 警 
察 、 客 车 司机 、 客 栈 老板 、 人 仆人、 甘肃 省 长 及 其 秘书 、 西 安 的 传教 
士 、 一 个 藏 语 翻译 、 一 个 经 营 汽 车 的 商人 、 中 国 军官 、 飞 行 学 员 以 及 
当地 的 蒙古 人 等 。 这 些 蒙古 人 “结实 、 脐 脏 、 顽 强 、 忽 经 风霜 ， 他 们 的 
脸 就 像 印 第 安 勇 十 公牛 : 圭 ”。 他 请 他 们 在 客栈 喝 茶 ， 后 来 他 在 街 上 又 
遇 到 他 们 时 ， 他 们 “都 满 脸 突 容 ， 回 我 问好 ”。 尽 管 史 迪 威 的 举动 受到 
监视 ， 谈 话 也 被 监听 ， 他 还 是 得 以 视察 机 场 并 确定 苏联 共 提 供 了 300 以 
苏联 飞机 ， 其 中 有 30 架 还 在 基地 培训 中 国 飞 行 员 。 这 些 苏 联 飞行 人 员 
体格 都 很 魁 枉 ， 食 欲 很 大 ， 每 天 要 吃 四 顿 饭 ， 但 是 他 们 “都 表情 阴 
部 .……. 我 没有 看 到 他 们 中 有 任何 人 笑 过 ”。 他 搜集 了 运送 补给 和 燃料 的 
苏联 卡车 车 队 的 数量 ， 根 据 运 输 距离 和 闭 凶 货 时 间 等 估计 出 了 运 量 ， 


此 外 还 确定 了 供给 的 类 型 , “尽管 未 能 找到 箱子 的 标号 或 者 破裂 的 箱 
子 ”。 运 输 总 量 跟从 香港 通过 海运 的 运输 量 相 比 数目 很 小 。 他 的 结论 
是 ， 建 立 这 条 路 线 主要 是 为 了 运送 航空 燃料 ， 并 是 在 广州 沦陷 后 用 作 
紧急 运输 线 的 。 

他 在 4 月 15 日 回 到 汉口 的 时 候 ， 由 于 4 月 6 日 到 7 日 中 国 在 山东 台 儿 
庄 经 历 了 第 一 场 真 正 的 胜利 ， 中 国人 的 情绪 获得 了 巨大 的 改变 。 整 个 
国家 都 “欣喜 知 狂 >”。 日 本 人 毕竟 不 是 不 可 战胜 的 ， 对 抵抗 产生 的 新 硕 
望 把 悲观 情绪 一 扫 而 光 。 这 是 战争 开始 后 第 一 桩 值得 庆贺 的 事 。 


台儿庄 是 日 军 通 往 徐州 路 上 的 城镇 ， 如 果 徐 州 失守 则 日 军 束 会 占 
领 陇 海 线 ， 从 而 打开 通 往 内 地 的 门户 。 在 广西 将 军 李 宗仁 的 指挥 下 ， 
根据 德国 参谋 的 计划 ， 由 防御 转 和 反攻， 并 有 一 个 军 的 增援 部 队 堆 断 
政 人 后 路 。 担 任 增援 任务 的 是 淘 轧 伯 的 部 队 ， 如 果 史 迪 威 没有 被 派 往 
兰州 的 话 ， 他 本 来 是 要 陪同 这 文部 队 的 。 看 到 援军 到 来 ， 大 受 戈 舞 的 
防御 部 队 也 “发 出 惊天 动 地 的 呐喊 ?， 一 起 冲 上 去 同和 政 人 发 起 进攻 。 他 
们 消 炙 了 这 个 日 本 步兵 旅 团 ， 这 个 旅 团 弹药 补给 和 坦克 燃料 者 被 截 
上 晰 ， 看 来 日 本 步兵 在 没有 机 械 化 力量 文 持 下 无 法 抵御 果敢 的 进攻 。 为 
期 十 七 天 的 战斗 结束 后 ， 日 军 伤 亡 1.6 万 人 ， 损 失 了 40 辆 坦克 、70 辆 装 
甲 车 和 100 辆 车 辆 ， 此 外 还 有 枪 炮 等 其 他 军火 物资 。 这 是 日 军 目 组 建 现 
代 化 军队 以 来 第 一 次 遭受 大 败 。 中 国 的 伤亡 人 数 也 大 致 相当 。 


像 所 有 支持 中 国 的 人 一 样 ， 史 迪 威 很 想 探 究 乐 观 的 原因 。 他 的 朋 
友 们 在 台儿庄 大 捷 后 说 ， 他 们 认为 中 国会 取胜 后 ， 史 迪 威 写 道 :“ 我 也 
这 样 认为 。? 邱 此 同时 他 知道 ， 从 军事 上 说 ， 由 于 中 国 未 能 乘胜追击 而 
失去 了 他 们 的 优势 。 军 事 参 谋 长 、 德 国人 福 尔 肯 紧 森 将 军 气 得 “ 乱 . 揪 目 
己 的 头发 "， 因 为 没有 按照 他 的 计划 行动 。“ 我 让 委员 长 前 进 ， 去 进 
攻 ， 去 扩大 战果 。 可 是 他 什么 都 没有 做 。 很 快 日 本 人 束 会 在 徐州 布置 8 
到 10 个 师 团 。 那 时 候 束 太 晚 了 。” 日 染 禧 跟 史 迪 威 和 德国 参谋 们 分 析 了 
这 场 战役 ,但 是 他 对 进攻 的 战术 不 感 兴 趣 。 他 再 次 转 疝 通过 消耗 取胜 
的 理论 : “如 果 日 本 人 损失 一 个 人 ， 我 们 经 得 起 损失 四 个 人 。” 他 这 样 


说 ; 同时 他 还 指出 ， 中 国 除 非 损 失 人 数 达 到 5000 万 ， 人 否则 是 “ 微 不 足 
道 ”* 的 。 史 过 威 对 此 评论 说 ， 中 国人 的 “头脑 无 法 接受 进攻 的 想法 ”。 

史 迪 威 参观 台儿庄 战场 时 跟 李 宗仁 进行 了 交谈 。 李 宗仁 对 有 关 这 
次 交谈 的 记录 代表 了 为 数 不 多 的 中 国人 对 史 迪 威 的 看 法 之 一 : 李宗仁 
说 史 迪 威 人 态度“ 直率”， 同 情 中 国 的 事业 ， 但 是 “对 中 国 未 来 的 抵抗 非常 
悲观 *”。 ZB ae FE AE OLA Fk Se E Eee Ea SCA E 
BRACHIACR o MRE E E BE WM E EE BCT H Pl fe PEA E tk DAM) 
天 战争 物资 ， 还 争辩 说 美国 帮助 中 国 实际 上 十 在 择 卫 目 己 的 安全 。 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 台 儿 庄 大 捷 的 结果 便 是 坚定 了 薄 介 石 总 体 上 
的 防御 政策 ， 因 为 这 次 胜利 似乎 表明 ， 日 本 人 已 经 没有 了 锐气 。 几 周 
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由 于 另外 一 文 日 军 部 队 正 从 北部 准备 在 开封 以 北 跨越 黄河 ， 因 而 包括 
汉口 在 内 的 长 江 和 黄河 之 间 的 地 区 都 处 在 危险 之 中 。 穷 急 之 中 的 蒋 介 
石 不 是 诉 诸 中 国 的 部 队 ， 而 是 转 回 中 国 的 忧患 之 河 黄河 。 他 命令 商 震 
将 盏 在 日 军 和 匈 头 部 队 过 河 之 后 炸 开 孝 州 的 黄河 大 如 。 蒋 介 石 慌 次 打 电 
话 给 商 震 问 目 己 的 命令 十 否 得 到 执行 ， 而 商 震 一 直 在 拖延 ， 直 到 他 目 
己 的 部 队 安 全 撤 出 。 然 后 他 们 引爆 了 炸药 。 在 现场 的 杰克 :贝尔 登 的 报 
告 描述 了 整个 经 过 。 腕 观 者 在 痛 兰 的 融 熬 中 看 到 ， 充 满 泥 沙 的 河水 一 
往 无 前 地 治 春 旧 河 道 涌 下 ， 不 住地 回 炸 毁 的 河 巡 翻滚 ， 然 后 伴随 "可 怕 
的 史 哮 "大志 被 据 酸 ， 河 水 同 低 处 倾 海 下 去 ， 开 始 辐 东边 的 大 海 奔腾 而 
去 。 一 共 港 没 了 11 个 城市 和 4000 个 村 庄 ，3 个 省 的 作物 和 农田 被 毁 ， 
200 万 人 流离 失 所 ， 而 在 这 广大 的 、 被 袜 泡 的 项 野 中 又 积 著 了 另外 一 种 
对 政府 的 怨恨 。 日 军 陷 入 泥 洗 之 中 ， 这 大 概 为 中 国 帮 得 了 3 个 月 的 时 
间 。 


中 方 的 战斗 给 美国 留 下 了 印象 。 出 于 对 中 国 抗 战 的 同情 或 者 因为 
跟 中 国有 茶 种 联系 ， 记 者 、 传 教士 和 其 他 观察 家 都 专注 于 那些 值得 敬 
假 的 方面 ， 但 是 对 各 种 缺陷 和 不 足 则 避 而 不 谈 。 因 此 美国 人 民心 中 开 


台 产 生 了 一 种 理想 化 的 中 国 形象 。 薪 介 石 夫妇 成 了 1937 年 《时 代 》 
(Time) 的 封面 人 物 ， 他 们 忧郁 而 高 贵 地 望 着 美国 人 民 ， 冷 静 ， 坚 
决 ， 勇 敢 ， 真 实 。 《时代 》 的 出 版 者 享 利 卢 斯 (Henry Luce) HEF 
中 国 ， 其 父母 是 传教 士 ， 因 此 在 美国 人 民心 中 ， 中 国 对 蒋介石 夫妇 产 
生 这 种 崇敬 看 法 并 非 偶 然 。 传 教士 以 及 文 持 他 们 的 北美 外 国 布道 团 大 
会 、 美 国 基督 教 联合 委员 会 、 基 督 教育 年 会 以 及 中 国 救 济 委 员 会 都 饱 
含 热情 和 干劲 ， 热 心 于 他 们 帮助 对 象 的 事业 ， 而 且 很 有 影响 力 。 由 于 
美国 在 长 达 一 个 世纪 里 在 中 国 的 传教 工作 ， 美 国人 对 中 国有 种 责任 
感 ， 这 在 其 他 国家 是 没有 的 。 一 位 欧洲 评论 家 说 ， 不 管 传教 十 是否 在 
中 国产 生 了 影响 , “他 们 显然 在 美国 产生 了 重大 影响 ”。 他 们 对 蒋介石 
夫妇 积极 支持 ， 他 们 的 忠诚 是 有 私心 的 ， 因 为 作为 中 国 领袖 的 蒋介石 
夫妇 信奉 基督 教 ， 这 证 明了 传教 士 的 努力 产生 了 令 人 满意 的 效果 。 他 
们 对 蒋介石 充满 汶 美 之 辞 ， 而 一 旦 认定 他 是 完美 无 饶 的 ， 那 么 所 有 认 
为 他 有 不 足 的 说 法 都 是 不 可 接受 的 。《 世 界 传教 评论 》 (Missionary 
Review of the World) 宣称 :“ 中 国 现在 有 了 历史 上 最 开明 、 最 爱国 和 最 
能 干 的 统治 者 。” 
同样 ， 这 本 杂志 对 共产 党 的 评价 也 不 错 ， 称 这 个 组 织 旨 在 促成 “ 跟 
所 有 进步 人 民 诉 求 一 致 的 社会 变革 ”。 这 种 表现 “一 心 一 意 ” 的 画面 对 忙 
于 为 中 国 募集 善 蒜 的 教会 团体 很 有 必要 ， 对 国民 政府 的 那些 特使 和 宣 
传 家 又 何 笃 不 是 如 此 ， 他 们 正 施 加 压力 要 求 美 国 提供 贷款 并 进行 干 
预 。 承 认 中 国 社会 的 巨大 裂痕 是 会 引起 负面 影响 的 。 因 此 美国 舆论 并 
没有 把 共产 党 看 成 异己 ， 而 是 认为 他 们 是 阵营 内 的 体面 的 社会 变革 
者 。 国 民 党 要 求 记 者 们 不 要 管 中 国 共产 党 叫 共产 党 。 薪 介 石 在 1939 年 
对 一 个 德国 记者 说 :“ 中 国 已 经 没有 共产 党 了 。” 美 国人 都 在 加 强 这 种 
幻觉 ， 包 括 共 产 党 本 身 ， 因 为 这 符合 共产 党 统一 战线 的 路 线 。 尽 管 他 
们 并 不 否认 他 们 的 马克 思 主 义 的 意识 形态 ， 但 他 们 也 开始 谈 及 “新 民主 
主义 ”， 说 这 是 实现 最 终 目 标的 一 个 阶段 。 


国际 法 西 斯 主义 的 兴起 在 根本 上 塑造 了 美国 对 中 国 的 看 法 以 及 狂 
热 的 三 段 论 : 民主 国家 正在 受到 侵略 国 的 威胁 ; 中 国正 在 受到 一 个 侵 


略 国 的 攻击 ;因此 中 国 是 个 民主 国家 ， 他 们 的 战斗 是 在 为 世界 民主 而 
战 。 对 所 有 那些 认为 世界 斗争 具有 不 可 分 割 性 的 充满 善意 的 人 们 来 
说 ， 这 是 显而易见 的 ， 因 此 帮助 中 国 显 然 符合 美国 的 自 娅 利益 。 尺 管 
从 意识 形态 上 说 这 未 必 有 效 ， 可 在 战略 上 显然 是 有 殖 的 。 但 是 经 过 意 
识 形态 包装 过 的 战略 更 具 吸 引力 ， 因 此 凡是 “我 们 一 边 ” 的 人 ， 不 管 他 
们 的 政治 经 历 是 怎样 的 ， 都 会 被 视 为 民主 主义 者 。 美 国人 不 大 容易 记 
起 来 这 个 事实 ， 那 就 是 托马斯 :杰斐逊 (Thomas Jefferson) 并 没有 到 亚 
洲 活动 过 。 
民主 成 了 中 国文 持 者 的 主题 。 民 间 救 济 中国 委 员 会 是 个 曾经 容纳 

了 各 种 委员 会 的 组 织 ， 有 一 大 批 齐 有 声望 的 理事 。 他 们 发 起 了 美国 承 
认 中 华 民国 二 十 五 周年 的 纪念 活动 (美国 是 在 1913 年 予以 承认 的 ) ， 
在 这 个 “民主 日 "举行 了 宴会 ， 并 通过 网 络 同 全 国 播放 发 言 。 同 样 阐释 
这 种 主题 的 还 有 纷纷 成 立 的 各 种 委员 会 ， 它 们 是 为 倡导 文 持 中 国 和 反 
对 继续 同日 本 提供 战争 物资 而 建立 的 。 有 同样 想法 的 还 有 教会 团体 

[这 些 团体 团结 在 主席 哈 泌 : 西 布 里 (Harper Sibley) 周围 西 布 里 
是 美国 前 商务 部 部 长 | 、 世 俗 团体 ， 如 美国 反对 参与 日 本 侵略 委员 会 

(American Committee for Non-Participation in Japanese Aggression) ， 
DMR AREA BER, WP ELA RR SSE] ZA (American Friends of 
the Chinese People) 等 。 热 情 的 代言 人 形形色色 ， 其 中 包括 周 以 德 

(Walter Judd) 博士 ， 他 是 曾 在 山西 传教 的 医生 ， 回 到 美国 后 成 了 将 
介 石 最 虔诚 的 支持 者 ， 男 外 也 包括 卡尔 森 上 尉 ， 他 回国 后 也 开始 在 公 
开场 合 宣传 自己 的 观点 。 


由 于 卡尔 森 在 接受 记者 采访 时 沉 扬 了 八路 军 的 战斗 力 ， 海 军 新 闻 
检查 人 员 要 求 他 不 要 再 公开 发 表 言 论 ， 他 借 机 于 1938 年 辞去 军 职 ， 回 
国 后 开始 对 公众 进行 宣传 ， 认 为 如 果 美 国 停止 同日 本 出 售 战争 物资 ， 
那么 中 国 束 能 显得 胜利 。 他 坚持 认为 ， 中 日 战争 的 结 采 将 会 决定 “东亚 
征 会 受到 一 个 军事 独裁 国 的 统治 ， 还 是 中 国 幼 嫩 的 民主 之 芽 会 长 成 参 
天 大 树 ”。 这 是 滥用 意识 形态 ， 是 不 符合 实际 的 。 因 为 不 论 是 在 国民 党 
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进行 新 闻 审 查 ， 组 织 蓝 衣 社 和 秘密 警察 。 延 安 则 依据 教条 办 事 ， 一 心 
追求 革命 的 社会 主义 。 

尽管 中 国 的 美国 友人 们 做 出 了 巨大 努力 ， 但 是 美国 的 孤立 主义 仍 
然 要 比 同情 来 得 强大 。 民 意 调查 显示 ，2% 的 公众 支持 日 本 ，74% 的 人 
支持 中 国 ， 但 是 这 种 情绪 并 不 表明 他 们 愿意 卷 入 其 中 。 在 政府 层面 上 
危机 感 正在 加 重 。 总 统 急切 地 希望 中 国 能 够 独立 发 展 。 一 方面 他 受到 
财政 部 长 摩根 索 的 鼓励 ， 摩 根 素 对 抵制 法 西 斯 侵略 有 很 深 的 危机 感 ， 
认为 支持 中 国 至 关 重 要 ;但 是 男 一 方面 他 又 受到 赫 尔 国 务 卿 的 牵制 ， 
赫 和 尔 认 为 应 当 对 任何 “不 中 立 ” 的 姿态 (包括 经 济 援助 ) SARTRE 
行 抵制 ， 认 为 这 将 会 使 美国 卷 入 中 日 纠纷 。 他 非常 谨慎 ， 甚 至 拒绝 接 
受 宋 子 文 作为 经 济 特使 ， 因 为 他 是 个 著名 的 反日 人 士 。 

当 财 政 部 驻 华 特派 员 罗 兴 : 巴 克 (J. Lossing Buck) 1938 年 8 月 30 日 
去 见 史 迪 威 以 了 解 军事 形势 的 时 候 ， 史 迪 威 提出 了 李宗仁 的 观点 ， 认 
为 应 当 通 过 帮助 中 国 购买 军火 而 帮助 美国 自身 。 根 据 巴 克 给 财政 部 长 
摩根 索 的 报告 ,“ 史 迪 威 上 校 感到 ...... 在 目前 情况 下 我 国政 府 的 政策 应 
当 更 加 积极 ， 并 通过 提供 财政 贷款 和 军事 设备 的 方式 帮助 中 国 ， 因 为 
这 比 只 是 加 强 我 们 自己 的 防御 设备 是 要 好 得 多 的 防御 。 哪 怕 是 这 种 防 
御 开 销 的 很 小 部 分 ， 一旦 提供 给 中 国 ， 那 么 结果 就 会 有 效 得 多 。” 

摩根 索 同意 这 种 观点 。 他 对 大 局 有 强烈 的 认识 ,但 是 有 关中 国 的 
知识 有 限 ， 他 认为 “我 们 要 在 太平 洋 保存 一 种 民主 形式 的 政府 的 机 会 已 
经 很 小 >， 因此 极力 敦促 总 统 向 中 国 提供 贷款 。1938 年 12 月 通过 进出 口 
银行 向 中 国 提 供 了 2500 万 美元 的 贷款 。 


尽管 日 本 取得 了 一 系列 胜利 ， 但 十 他 们 未 能 结束 战争 ，1938 年 8 月 
他 们 决定 向 一 个 新 的 目标 挺进 ， 这 束 是 汉口 。 史 迪 威 在 8 月 从 北平 回 到 
汉口 ， 在 那 之 前 ， 他 目 行 决定 跟 家 人 在 北平 一 起 度 过 了 那个 夏天 。 这 
个 决定 让 军事 情报 处 感到 异乎 寻 津 的 恼火 ， 本 来 史 迪 威 为 了 他 五 个 助 
手 的 任职 问题 已 经 跟 军 事情 报 处 争吵 不 断 了 。 麦克 凯 布 上 校 告诉 他 


说 ， 史 迪 威 在 6 月 回 到 北平 与 家 人 团聚 ,“ 在 主要 军事 发 展 仍然 进行 的 
情况 下 ...... 是 种 严重 的 判断 错误 *"， 并 命令 他 未 经 许可 不 得 再 擅自 到 外 
地 去 ， 外 出 旅行 要 提请 批准 ， 详 述 * 每 次 旅行 的 理由 、 路 线 、 目 的 地 和 
预计 开销 ”。 这 种 训斥 的 语气 更 适合 一 个 士官 生 而 不 是 一 个 上 校 。 史 迪 
威 还 被 告知 ， 陆 军 部 准备 直接 指导 他 和 他 助手 的 调 遗 ， 因 为 “所 收 到 的 
情报 的 覆盖 面 、 质 量 和 数量 均 不 能 (重复 一 遍 ， 是 不 能 ) 令 人 满意 ”。 
在 距离 现场 7000 英 里 〈 约 11265 千 米 ) 的 地 方 ， 麦 克 凯 布 表明 情报 处 有 
权力 “调派 你 或 者 任何 在 中 国 的 军官 从 事 任何 情报 处 认为 适当 的 使 
命 ”。 在 进一步 的 通讯 中 史 迪 威 还 被 告知 ， 他 提供 的 情报 跟 卡 尔 森 给 海 
军 提供 的 报告 相 比 相形 见 线 ， 提 供 的 情报 无 法 合理 说 明 他 所 花费 的 情 
报 处 秘密 资金 的 数量 ， 并 敦促 他 解释 通过 这 些 花费 所 获得 情报 的 “明确 
性 质 和 价值 ”。 显 然 麦 克 凯 布 企图 刺激 史 迪 威 辞 职 ， 这 样 他 就 可 以 在 这 
个 职位 上 安插 “武官 帮 * 那 些 跟 他 关系 好 的 人 ; 如 果真 是 这 样 的 话 ， 那 
他 几乎 成 功 了 。 史 迪 威 一 度 决心 请 求解 职 ， 还 用 馈 笔 怒气 冲冲 地 起 草 
了 一 封 信 要 求 派 检察 官 来 ， 以 “ 查 明 在 自 1937 年 6 月 以 来 的 条 件 下 我 履 
行 职责 的 状况 *。 然而， 中 国 挽留 了 他 。 


当 北平 武官 办 公 室 秘书 蒂 莉 . 霍 夫 曼 (Tilly Hoffman) 回国 休假 的 
时 候 ， 她 听 说 了 军事 情报 处 的 各 种 抱怨 ， 主 要 涉及 史 迪 威 认为 无 须 加 
以 解释 的 各 种 行动 和 决定 。 虽 然 同 僚 都 认为 史 迪 威 是 他 们 情报 处 里 最 
好 的 观察 员 和 报告 者 之 一 ， 甚 至 就 军事 行动 来 说 是 个 “完美 的 观察 
员 "， 但 他 们 对 他 擅自 行事 颇 为 不 满 。 带 莉 问 为 什么 没有 人 拿 起 钢笔 直 
接 向 上 校 说 明 ， 回 答 是 < 有 严格 命令 禁止 任何 军官 通过 非 官方 渠道 眼 任 
何人 交流 ”。 这 种 局 面 一 直 持续 到 史 迪 威 任职 结束 为 止 。 

当时 汉口 与 北平 的 陆 上 交通 已 经 断绝 ， 从 北平 过 来 只 能 先 从 北部 
乘 般 经 上 海 到 香港 ， 再 从 那里 乘 飞机 到 达 汉口 。 当 史 迪 威 在 8 月 26 日 到 
达 的 时 候 ， 政 府 已 经 迁 走 ， 围 困 的 感觉 正在 加 重 。 共 产 党 想起 了 在 
1925 年 到 1926 年 时 汉口 那 如 火 如 茶 的 革命 年 代 ， 想 模仿 马德里 对 城市 
进行 < 人民 保 卫 战 "。 马 德里 曾经 在 被 围困 两 年 后 仍然 坚持 下 去 。 共 产 
党 敦促 政府 成 立 一 支 15 万 人 的 由 工人 、 学 生 和 市 民 组 成 的 队伍 ， 队 伍 


由 具有 “最 高 单 命 觉 悟 ” 的 青年 精英 团 领 导 。 鞠 介 石 对 这 个 计划 没有 什 
么 兴趣 ， 他 不 想 看 到 在 共产 党 控制 下 确立 的 工人 干部 ， 也 不 相信 武汉 
能 够 抵御 日 本 人 的 进攻 。 在 这 之 前 ， 在 长 江上 有 两 个 被 认为 是 坚 不 可 
拱 的 阵地 ， 一 个 未 经 战斗 便 失 去 ， 还 有 一 个 被 敌人 采用 计谋 从 后 部 攻 
下 ， 因 此 他 这 样 想 并 非 没有 道理 。 但 是 中 国防 御 不 利 的 本 质 原因 却 是 
深层 的 文化 偏好 ， 这 也 是 总 司令 目 己 所 赞同 的 ， 这 殊 古 倾 回 于 拖 下 
去 ， 而 不 是 作战 。 


史 迪 威 跟 一 群 人 开始 去 前 线 ， 其 中 包括 英国 和 法 国武 官 以 及 新 闻 
摄影 记者 罗伯特 : 卡 由 (Robert Capa) 卡 由 曾经 在 西班牙 工作 过 一 
年 ， 是 个 “不 错 的 家 伙 ”。 英国 人 “发 了 火 ， 退 出 了 ”， 法 国人 得 了 痢疾 
也 回去 了 ， 但 是 史 迪 威 仍然 留 下 来 了 。 他 的 日 记 中 留 下 了 他 的 行 
br: “晚上 走 ， 步 履 艰 难 ， 卫 兵 迷 路 了 。 马 帮 ， 否 力 ， 筋 疲 力 尽 的 人 虹 
缩 着 等 死 ….. 日 本 飞机 在 200 英 尺 ( 约 60 米 ) 远 的 地 方 用 机 枪 扫 射 公 
路 。 我 估计 可 能 他 们 有 几 个 人 受 仿 了 。 妓 鹰 战 机 ! .……. 庄 表 示 欢 迎 。 
继续 往 前 ， 没 说 的 。 越 靠近 前 线 接 行 越 热 情 。 谈 话 并 吃 东西 。 他 们 给 
TRAE... FECHO, FIRR, KET, MERES o 
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北边 过 来 了 各 种 炮 。 为 什么 ? 匡 和 张 说 这 些 炮 不 能 用 了 ， 但 是 现在 抑 
到 阵地 后 面 还 能 用 。” 


回 到 汉口 , “到 处 是 路 障 和 铁丝 ”。 法 国武 官 罗 塞 勒 (Rousselle) 
上 校 死 于 痢疾 。 这 是 奉天 事件 七 周年 之 际 ， 欧 洲 列 强 正 因 为 芭 尼 黑 危 
HLUTAR m o RETA ER! 如 果 欧 洲 再 次 发 生 战争 我 们 会 在 哪 
时 卡 梅 尔 的 家 乡 突然 显得 很 遥远 。” 日 本 飞机 每 天 在 城 里 攻 炸 ， 
没有 受到 抵抗 。 竟 介 石 曾经 寄予 厚望 的 中 国 空军 训 无 成 效 ， 只 剩 下 很 
少 的 飞机 或 者 飞行 员 来 保卫 汉口 。 流 行 的 中 国 做 法 是 围 积 物资 以 备 将 
来 之 用 ， 这 使 得 燃料 不 足 更 加 严重 。 史 迪 威 看 到 有 些 75 宫 米 炮 在 经 过 
了 之 前 在 上 海 和 徐州 的 战役 后 甚至 没有 使 用 过 ， 于 是 他 写 道 : “中 国人 


舍不得 使 用 他 们 的 物资 。 如 果 他 们 用 了 这 些 东西 ， 他 们 就 可 能 丢掉 这 
些 东 西 ， 那 没有 了 物资 ， 战 争 后 他 们 怎么 办 ?” 


空军 人 员 是 个 更 大 的 困难 。 中 国 机 械 师 不 像 美 国人 那样 对 内 燃 机 
有 共和 感 ， 他 们 对 每 机 右 漫 不 经 心 ， 也 没有 什么 馈 意 。 由 于 缺乏 专业 
维护 ， 他 们 的 飞机 很 快 瑟 不 能 飞 了 。 飞 行 员 和 导航 员 都 来 目 受 教育 阶 
层 ， 他 们 这 类 人 总 体 上 没有 尚武 精神 ， 也 无 意 在 与 训练 有 素 、 闭 备 精 
民 的 日 本 人 的 这 场 实力 翡 殊 的 战争 中 失去 性 命 。 那 些 成 为 飞行 员 的 人 
le ABA, (essing, BANS EO Mv AES ATR 
意 。 蒋介石 在 20 世 纪 30 年 代 从 墨 索 里 尼 那 里 接收 了 这 些 人 训练 其 至 
军 。 由 于 他 们 与 日 本 人 的 友谊 日 渐 深厚 ， 意 大 利 最 后 撤 出 了 所 有 和 军 
害 ， 这 些 军官 把 他 们 为 中 国人 准备 的 航空 地 图 也 拿 走 了 ， 这 让 依靠 别 
人 做 事 的 中 国人 一 筹 莫 展 。 
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陈 纳 德 与 蒋介石 夫妇 


为 了 建立 空军 ， 蒋 介 石 在 1937 年 雇用 了 一 位 出 色 的 美国 飞行 员 ， 
这 束 古 陈 纳 德 上 司 。 陈 纳 德 由 于 耳 列 和 争执 已 经 从 美国 空军 退役 。 到 
1938 年 时 ， 陈 纳 德 已 经 在 中 国 空军 系统 中 晋升 为 上 校 ， 他 开始 了 大 规 
模 机 场 重 建 计划 并 组 建 了 有 效 的 电台 预警 系统 ， 但 是 他 的 飞行 员 训 练 
计划 不 太 成 功 ， 后 来 他 开始 招 共 一 些 美 国 的 雇佣 兵 组 织 了 一 文 志愿 军 


ANd 
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们 想 逃 往外 国 租 界 区 躲避 和 危险。 


当 一 队 队 衣衫 袜 裕 、 浑 喘 血迹 的 伤员 零散 进入 城 里 的 时 候 ， 市 内 
的 平民 却 开 始 加 外 地 玖 藤 了 。 在 最 后 几 周 里 ， 共 有 4 万 人 通过 轮船 、 册 
板 或 者 在 陆 上 通过 卡车 以 及 手推车 撤 往 湖南 省 会 长 沙 。 蒋 介 石 夫人 组 
建 的 妇女 委员 会 在 战区 收容 了 很 多 饿 得 半死 、 RAC MATER OIL, 
足 足 装 满 好 几 列 火车 ， 他 们 吃 饮 饭 ， 洗 好 深 ， 罕 着 整洁 的 蓝 外 套 乘 般 
臣 散 出 去 。 企 业 合 作 组 织 已 经 开始 拆 锰 工矿 和 设备 ， 准 备 长 途 运 往 内 
地 。 念 员 来 到 某 些 医院 ， 结 果 发 现 医 院 已 经 拆 反 了， 于 十 他 们 只 能 坐 
在 或 者 英 在 人 行道 上 ， 精 疫 力 奖 ， 无 法 继续 走 下 去 。 

在 汉口 做 “最 后 抵抗 "的 人 包括 蒋介石 夫人 。 史 迪 威 在 9 月 份 见 到 了 
她 ， 认 为 她 “很 有 魅力 ， 非 党 聪明 和 真 减 ?”。 尽 管 他 认识 到 她 “在 政府 事 
事 为 百姓 打算 这 方面 不 乏 宣 传 之 苹 ”， 不 过 “她 人 不 错 ， 很 会 做 事 ”。 芷 
介 石 夫人 施展 魅力 时 从 来 没有 办 不 成 的 事 ， 而 对 一 个 武官 下 一 番 功 夫 
征 值 得 的 。 史 迪 威 在 会 面 后 还 给 她 送 去 了 一 束 鲜 化 。 

10 月 ， 史 迪 威 又 去 南方 前 线 ， 在 一 个 营 长 的 指挥 部 观察 一 次 为 期 
五 天 的 争夺 德 安 的 战斗 一 一 德 安 位 于 日 本 从 长 江 向 南 进 攻 江 西 省 会 南 
昌 的 路 上 。“ 步 行 去 王 亮 时 (Wang Lia-chi) 指挥 部 ，15 里 ( 约 7500 
X) o BRABUS TT, BRR 200 〈 约 180 米 ) 左右 就 会 中 断 。 见 到 
王 。 热 情 欢 迎 。 他 正在 摊 训 一 一 损失 50%...….….. 没 有 重 机枪 。 有 一 些小 
炮弹 箱 。 没 有 炮 。 每 文 枪 200 发 子弹 。4 挺 轻 机 枪 。 桥 断 了 。 没 有 和 芋 。 
没有 电话 ， 等 等 。 睡 在 草 里 。”* 王 上 校 开 始 守 住 了 山上 的 一 个 阵地 ， 但 
征 后 来 被 迫 撤 到 城 里 。 战 斗 在 城 场 内 继续 。 在 最 后 一 个 小 时 里 ， 王 上 
校 杀 目 率 队 在 夜间 通过 狭 罕 的 街道 发 起 袭击 。 史 迪 威 后 来 是 这 样 搬 述 
的 : “分 队 冲 进 一 个 日 本 人 的 机 枪 据 点 .……… 中 国人 铀 镜 在 街道 右边 。 日 
本 人 开始 开火 ， 但 是 没有 出 来 ， 要 是 出 来 的 话 他 们 就 可 以 对 街道 扫 
味 。 子 弹 从 对 面 墙 上 弹 回 来 ,没有 打 到 任何 人 。 这 时 需要 采取 迅速 行 


动 ， 中 国人 证 明 是 可 以 做 到 的 。 一 个 班 从 建筑 物 后 边 悄悄 过 去 ， 从 后 
面 用 手榴弹 结果 了 机 枪手 ..…. 当 时 一 片 喧 疝 ， 在 墨 暗中 跟 这 个 班 失去 
了 联系 ..…….” 在 那个 晚上 的 剩余 时 间 以 及 第 二 天 ， 战 斗 仍然 继续 ， 双 方 
之 间 仅 间隔 几米 远 ， 直 至 日 军 对 已 经 虚弱 的 阵地 发 起 猛攻 ， 此 时 守住 
阵地 已 经 无 望 。 师 长 派 的 一 个 传令 兵 在 下 午 6 点 赶 到 ， 下 念 撤退 ， 这 是 
派出 的 六 名 传令 兵 中 唯一 送 达 命令 的 。 王 上 校 趁 着 夜幕 市 着 665 人 跟 和 营 
里 其 他 人 会 合 ， 带 着 不 到 400 人 离开 战场 ， 原 来 他 们 有 1500 人 。 他 们 已 
经 连续 打 了 五 天 ， 很 少 睡觉 ， 也 没有 食物 和 水 。 在 1100 名 伤亡 者 中 有 
600 人 是 战 死 的 。 


通过 这 些 战斗 史 迪 威 形成 了 自己 的 判断 ， 这 些 判断 在 他 四 年 后 来 
到 中 国 战区 时 伴随 着 他 。 他 认为 王 上 校 很 勇敢 ， 但 是 欠缺 判断 力 。 王 
不 应 该 进 城 ， 因 为 城 里 已 是 一 片 废 赠 ， 根 本 提供 不 了 掩护 ， 而 且 ， 只 
要 占领 城 外 的 小 山头 ， 就 完全 可 以 控制 住 这 座 城 。 在 依据 亲自 观察 为 
情报 处 提交 的 战争 分 析 报告 中 ， 史 迪 威 描述 了 中 国防 御 战 术 的 内 在 负 
陷 。 在 开阔 地 区 ， 面 对 日 本 的 飞机 、 坦 克 和 大 炮 ， 缺 少 这 类 武器 的 中 
国人 只 是 数 衍 地 进行 一 些 防御 ， 然 后 很 快 放弃 阵地 。 然 而 在 山 丘 隐蔽 
良好 的 情况 下 ， 他 们 能 更 好 地 守住 阵地 ， 仅 赁 步枪 、 手 榴弹 和 机 枪 就 
能 阻 洲 日 军 前 进 。 敌 人 继续 向 侧面 推进 ， 往 往 插入 一 个 突起 地 带 ， 这 
原 是 反攻 的 好 机 会 ， 但 是 中 国人 "总 是 要 保护 后 方 *， 结 果 没 有 抓 住 机 
会 。 他 们 将 预备 队 藏 而 不 用 ， 没 有 竭尽 全 力 ， 否 则 本 来 是 有 可 能 成 功 
的 ， 结 果 人 数 上 倒是 相当 了 ， 但 是 日 本 的 主动 性 和 先进 装备 很 快 就 改 
变 了 平衡 。“ 中 国 的 补给 体系 是 有 问题 的 。* 史 过 威 在 私人 笔记 中 这 样 
写 道 。 他 还 认为 “未 能 利用 中 国 最 大 的 财富 一 一 人 力 一 这 是 最 为 失策 
的 "。 

报告 的 结论 还 是 他 一 直 保持 的 看 法 : “中 国 的 士兵 都 是 很 好 的 材 
料 ， 可 惜 被 轧 麦 的 将 领 们 浪费 和 出 卖 了 。” 这 还 引出 了 另外 一 种 候 
设 :“ 假 如 中 国士 兵 吃 得 好 ， 有 好 的 武器 装备 ， 能 得 到 关心 ， 并 且 有 好 
的 将 领 ….. 那 会 出 现 什么 情况 呢 ?” 


在 10 月 21 日 到 25 日 这 五 天 里 ， 中 日 战争 再 次 出 现 高 潮 。 日 本 人 不 
但 攻克 汉口 ， 而 且 占 领 了 广州 ， 这 是 中 国 跟 外 界 唯 一 的 海上 联系 通 
道 。 这 个 南方 重镇 的 陷落 仿佛 瓜 熟 带 落 ， 原 是 意料 之 中 的 。 中 国人 原 
来 指望 在 海湾 那 边 的 香港 有 英国 人 在 ， 因 此 没有 对 广州 进行 防御 ， 因 
为 他 们 不 相信 和 目 本 会 在 太平 山 的 阴影 下 轻举妄动 ， 也 不 相信 如 果 发 生 
了 这 种 事 英 国 不 会 采取 报复 行动 。 但 是 警觉 的 日 本 人 从 慕尼黑 事件 中 
得 到 了 启示 。 在 丘吉尔 所 请“ 不 战 而 败 ” 那 天 两 周 后 的 10 月 12 日 ， 日 军 
在 距离 香港 30 英 里 ( 约 48 千 米 ) 的 广东 大 亚 湾 登陆 。 为 他 们 开路 的 是 
失职 、 腐 败 和 一 些 叛 变 ， 因 此 日 军 没有 遭 到 认真 抵抗 便 占 领 了 广州 。 


英国 没有 做 出 反应 ， 因 为 如 果 他 们 做 出 反应 而 卷 入 战 搜 的 话 ， 他 
们 故 无 法 保证 得 到 美国 支持 。 据 约 鞭 进 大 使 说， 中 国人 感到 “非常 失 
望 *”。 在 日 本 登陆 大 亚 湾 后 ， 将 介 石 在 给 罗斯 福 忌 统 的 信 中 敦促 他 给 予 
英国 在 远东 “合作 性 干预 ”方面 必要 的 或 励 。 他 阐述 目 己 的 论点 时 并 不 
萌 缩 。 他 教导 总 统 说 ， 亚 洲 的 问题 只 能 通过 集体 行动 才能 解决 ， 而 “ 美 
国 必须 扮演 领袖 角色 ”。 那 正 古 美国 的 问题 。 美 国 既 不 想 做 领袖 ， 也 不 
想 上 默认 日 本 对 中 国 的 控制 ,但 十， 不 扮演 领袖 角色 则 日 本 必然 会 控制 
中 国 * 


日 本 原 以 为 全 下 汉口 和 广州 后 会 最 终 蜂 得 胜利 。 现 在 日 本 已 经 在 
中 国 大 陆 投入 了 100 万 人 ， 他 们 急于 结束 战争 ， 因 此 竭力 想 迫 使 中 国 接 
受 某 种 解决 方式 。 他 们 宣布 成 立 日 本 、 中 国 和 “满洲 国 * 组 成 的 反共 集 
团 ， 并 基于 此 建立 东亚 新 秩序 。 他 们 还 邀请 中 国政 府 人 参加， 条 件 是 中 
国 放弃 过 去 的 抗日 态度 并 “对 其 人 事 进 行 改 组 *。 日 本 现在 已 经 控制 了 
中 国 的 港口 、 铁 路 、 主 要 城市 、 华 北 、 山 东 半 岛 、 长 江 谷 地 以 及 南音 
海岸 ， 因 此 日 本 认为 国民 党 现在 只 能 投降 了 。 为 了 谈判 解决 办 法 ， 他 
们 竟然 成 功 启 得 国民 党 副 总 裁 汪 精 卫 成 为 等 使。 汪精卫 跟 其 他 一 些 人 
都 认为 国民 党 大 势 已 去 。 汪 精 卫 部 分 是 因为 对 藉 介 石 怀 有 旧 恨 ， 部 分 
征 因 为 他 想 通过 跟 日 本 合作 而 对 蒋介石 取而代之 ， 总 之 ,汪精卫 认为 
日 本 统治 时 代 已 经 不 可 避免 地 到 来 了 。 


对 于 蒋介石 来 说 ， 如 果 他 妥协 ， 那 么 他 不 会 有 好 下 场 。 他 一 如 既 
往 ， 经 受 了 事态 发 展 对 他 的 冲击 。 什 么 都 没 能 改变 他 。 他 坚信 中 国 将 
会 比 日 本 更 加 持久 ， 而 且 从 历史 上 看 ， 他 必然 会 有 外 国 盟 友 。 由 于 结 
构 松 散 而 且 是 农业 社会 ， 中 国 即 使 被 隔离 也 可 以 在 大 西部 存活 下 去 
一 一 至 于 物资 会 甘 乏 到 何等 程度 或 者 要 经 受 何等 痛 癌 ， 这 都 无 关 紧 
要 。 用 人 力 在 山中 开 出 的 通 往 缅甸 的 狭小 道路 刚刚 通行 。 蒋介石 会 在 
政信 无 法 到 达 的 重庆 坚持 下 去 ， 直 到 日 本 最 终 跟 苏联 或 者 西方 大 国 发 
生 冲 突 。 他 拒绝 日 方 的 任何 和 谈 条 件 。 


由 于 1938 年 12 月 汪精卫 的 和 谈 使 命 失败 ， 局 势 僵持 下 来 。 日 本 重 
申 其 新 秩序 中 包括 说 占领 的 中 国 ， 并 决心 “ 彻 故 消炎 %* 仅 仅 作 为 地 方 政 
权 存 在 的 ”国民 党 政府 。 蒋 介 石 在 12 月 公开 重申 了 保持 中 国 独立 的 决 
心 。 日 本 除了 发 动 惩 昼 性 攻势 外 ， 军 事 进攻 已 经 集 止 了 ， 日 军 无 意 继 
续 前 进 了 。 没 有 完成 的 战争 束 这 样 集 下 了 ，100 万 日 军 也 在 这 里 留 下 来 
了 。1940 年 日 本 在 南 泵 扶持 成 立 了 汪精卫 仇人 黎 政 府 ， 但 是 只 要 独立 中 
国 仍然 存在 并 在 抵抗 ， 占 领军 整 无 法 撤 出 。 

新 秩序 古 与 美国 的 对 抗 ， 违 痛 了 中 国 的 完整 和 机 会 均等 这 两 个 美 
国 四 十 年 来 对 华 政策 的 基本 原则 。 再 次 出 现 了 一 种 可 怕 的 情形 ， 一 个 
国家 从 民心 上 说 无 法 接受 这 种 状况 ,但 十 义 不 愿 意 用 武力 反对 。 华 局 
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则 和 《 九 国 公约 》。 日 本 对 此 表示 吃惊 ,说 美国 “未 能 认识 到 由 于 日 本 
在 中 国 发 动 的 成 功 军事 攻势 而 在 远东 造成 的 新 状态 ”。 由 于 在 美国 再 次 
有 人 艾 动 实施 对 日 本 的 经 济 制裁 ， 据 一 个 有 经 验 的 记者 报道 ， 日 本 因 
此 “开始 感觉 到 ， 当 日 本 与 中 国 商讨 解决 办 法 的 时 候 ， 美 国 将 成 为 它 的 
Kat” o 


史 迪 威 并 没有 等 到 日 本 进入 汉口 。 他 前 往 商 震 在 长 沙 的 司令 部 ， 
长 沙 和 是 新 防线 的 关键 地 方 。 在 其 后 的 两 个 月 中 ， 当 局 势 充 满 变 数 的 时 
候 ， 他 一 直 竺 在 南方 前 线 ， 跟 随 各 个 单位 转移 ， 其 中 包括 军队 、 医 务 


人 员 、 示 及 撤 出 的 官员 、 外 国 同 像 、 记 者 ， 此 外 还 有 战败 后 出 现 的 各 
种 各 样 的 流离 失 所 的 人 。 


另外 一 种 大 迁移 ， 一 种 缓慢 进行 的 大 变动 ,正在 把 目 由 中 国 的 生 
产 力量 向 西 转移 。 人 们 源源 不 断 地 将 物品 、 设 备 还 有 他 们 目 己 经 过 长 
途 艰 难 工 涉 ， 从 占领 区 转移 到 独立 区 。 冒 着 连续 爱 炸 参与 这 种 迁移 的 
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上 ， 由 那些 纤夫 一 步 一 步 通过 翻 山越 岭 ， 从 没有 路 的 江 晨 拉 过 去 。 这 
征 一 种 古老 的 将 船只 拉 过 激流 的 方法 ， 一 条 船 往往 需要 几 百 名 肌肉 发 
达 的 苦力 ， 他 们 要 腰 拉 着 纤 绳 ， 慢 慢 将 重 物 拉 到 长 江 三 峡 那 边 的 目 由 
地 区 。 一 整 座 纺织 厂 被 狼 入 380 条 般 板 ， 其 中 二 分 之 一 在 急流 中 沉没 ， 
然后 再 被 打捞 ， 重 靳 包装 后 继续 赶路 。 有 些 工 厂 设备 在 路 上 运 了 一 年 
多 ， 然 后 才 得 以 复工 。 大 学 教师 和 学 生 组 织 了 由 粮 穆 队 、 和 警察 和 鸡 东 
西 的 驮 冀 组 成 的 行军 队伍 ， 步 行 到 西部 和 西南 的 新 校 址 。 史 迪 威 曾经 
在 汉口 和 长 沙 看 到 了 一 些 这 样 的 行军 队伍 。“ 一 个 苦力 肩 上 换 着 一 条 长 
管子 快 步 走 过 。 一 个 拉 满 零件 的 马车 咏 咏 呀 蚜 地 经 过 。 一 个 锅炉 放 在 
深 轴 上 拉 过 。 有 些 机 器 放 在 木 制 深 轴 上 通过 人 力 拉 着 走 过 500 英 里 ( 约 
800 千 米 ) 。 等 他 们 走 得 够 远 的 时 候 ， 他 们 就 在 长 江 边 的 石 岩 上 滑 出 洞 
羡 ， 这 样 半年 前 还 在 广州 运转 的 军工 厂 就 在 这 里 被 复制 了 。” 这 场 跟 共 
产 党 的 长 征 相 比 晕 不 逊色 的 大 迁移 ， 再 次 证 明了 史 迪 威 在 那 百 足 虫 推 
动 从 车 时 看 到 的 东西 一 一 中 国 那 不 可 征服 的 劳动 力 。 
史 迪 威 慢 慢 经 由 衡阳 抵达 广西 桂林 ， 与 此 同时 ， 他 继续 关注 中 国 
各 个 师 ， 跟 指挥 官 回顾 事件 经 过 ， 竟 力 寻 找 交 通 工 具 ， 并 试图 透 过 混 
乱 和 谣言 的 迷航 了解 真 相 。 他 发 现 必 须 等 到 2 月 才 有 空位 乘 飞 机 去 重 
庆 ， 于 是 设法 在 汽车 中 找到 一 个 位 子 ， 沿 着 唯一 的 一 条 汽车 公路 ， 经 
过 贯 州 ， 罕 过 积 山 峻 岭 ， 驶 向 重庆 。 有 天 晚上 他 在 一 个 只 有 一 条 街 的 
小 镇 上 停 下 过 夜 。 他 在 当地 的 小 客栈 吃饭 ， 还 请 了 “ 许 (Hsu) > H 
(Ti) 、 朱 (Chu) F (T'ang) ...... 都 是 好 人 ”。 晚上 他 住 的 房间 里 


跑 进 一 只 有 趣 的 老鼠 ， 他 管 它 叫 “工程 师 ”， 因 为 它 非常 擅长 解决 问 


题 。 


12 月 28 日 ， 在 中 国 此 后 七 年 里 的 战 时 首都 重庆 ， 史 迪 威 跟 蒋 介 石 
会 面 了 。 这 时 他 得 到 人 允许 可 以 在 5 月 份 任职 结束 前 得 在 北平 ， 因 此 他 在 
重庆 待 的 时 间 很 短 ， 只 是 在 12 月 19 日 到 31 日 这 段 时 间 。 不 过 史 迪 威 已 
经 有 足够 的 时 间 得 出 结论 ， 这 古 个 “糟糕 的 地 方 ” 在 这 个 有 五 百年 历 
史 的 边远 城市 ， 要 从 江 边 进 城 必须 爬 上 很 陡 的 街道 和 台阶， 下 水 道 是 
露天 的 ， 冬 天 则 弥漫 着 大 筋 。 跟 蒋介石 夫妇 的 会 面 只 持续 了 似乎 很 愉 
快 的 十 五 分 钟 。 史 迪 威 的 记录 认为 : “非常 热情 。 两 人 看 上 去 都 极 好 。 
他 们 都 很 坦率 。 给 了 我 一 张 照 片 并 辣 我 祝福 。” 有 他 们 签名 的 照片 后 来 
在 史 迪 威 北平 家 里 的 客厅 里 占据 了 显 着 位置 ， 这 也 许 更 多 是 为 了 表示 
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史 迪 威 在 与 蒋介石 夫妇 会 面 后 不 到 一 个 月 ， 在 有 关 这 个 中 国 领袖 
的 报告 中 总 结 了 目 己 的 判断 : “蒋介石 对 在 他 指挥 下 经 党 出 现 的 混乱 负 
有 直接 责任 。” 史 迪 威 认为 ， 其 原因 是 由 于 他 对 江 在 对 手 的 狂 辟 。 兰 介 
石 不 敢 下 放权 力 或 者 相信 和 目 己 的 下 属 ， 试 图 尽量 多 地 率 制 他 们 。 蒋 介 
五“ 首先 考虑 的 十 维持 目 己 对 精锐 部 队 和 物资 的 控制 ， 这 样 他 的 地 位 束 
不 会 受到 威胁 了 ”。 


史 迪 威 在 私人 笔记 中 还 写 道 :“ 他 ENA) 想 让 自己 的 下 属 都 对 
情况 不 了 解 ， 因 为 他 不 信任 他 们 .…… 如 果 他 们 什么 都 不 知道 ， 就 不 可 
能 很 好 相处 和 共 谋 。” 在 谈 及 那些 日 后 让 目 己 深 受 其 百 的 因素 时 ， 史 过 
威 写 道 ， 委 员 长 “从 来 不 把 好 的 枪 炮 分 到 各 师 中 去 ， 因 为 他 不 想 把 炮 分 
给 他 们 一 一 各 师 只 有 机 枪 和 坦 击 炮 。 这 种 由 来 已 久 的 不 信任 使 他 无 法 
千丈 一 文 有 效 的 部 队 。 他 总 是 考虑 保存 实力 ， 也 许 是 为 了 在 他 的 地 位 
受到 威胁 的 时 候 使 用 ”。 另 外 ， 蒋 介 石 从 来 没有 一 种 可 靠 的 请 恩 来 
源 : “他 周围 有 一 些 一 知 半 解 的 人 ， 他 们 回 他 提供 的 一 切 看 法 都 是 扭曲 
的 。 他 从 来 不 去 亲自 看 看 .…… 始 终 缺 乏 真 正 的 监督 。” 


不 管 史 迪 威 对 这 位 总 司令 是 什 么 看 法 ， 他 十 把 中 国 作为 未 来 的 盟 
友 来 看 的 。 他 相信 美国 和 日 本 之 间 的 战争 将 不 可 人 避免。 很久 以 来 他 下 
在 搜集 各 个 师 和 指挥 官 的 材料 并 对 之 加 以 判断 ， 以 找 出 将 来 一 致 作战 
时 可 以 利用 的 部 队 和 指挥 官 。 他 通常 不 大 看 重 中 国 军队 的 领导 才干 ， 
但 对 某 些 个 人 的 能 力 有 很 好 的 评价 。 他 还 吟 只 目 己 的 副官 多 轧 上 尉 留 
意 发 现 能 干 和 强 有 力 的 指挥 官 。 史 迪 威 相信 ， 如 采 美 国 在 组 织 、 训 
练 、 设 备 和 供给 、 计 划 、 指 导 一 一 甚至 可 能 的 话 一 一 在 指挥 方面 给 予 
大 规模 帮助 ， 中 国人 就 可 以 有 效 地 对 抗日 本 。 他 在 头脑 中 已 经 开始 勾 
画 未 来 的 轮廓 了 。 他 特别 看 重 的 将 军 包括 顾 祝 同 ; 他 写 道 ， 如 果 半 国 
将 来 跟 中 国 一 样 对 抗日 本 ， 这 个 人 可 以 成 为 一 位 很 好 的 中 国 军队 的 总 
指挥 ,“ 在 美国 军官 和 参谋 指挥 下 作战 *。 他 认为 目 己 最 喜欢 的 商 展 将 
军 大 “在 美国 参谋 中 担任 顾问 必 将 愉快 胜任 ”。 


1938 年 的 最 后 一 天 ， 史 迪 威 乘 飞 机 离开 重庆 去 云南 的 省 会 昆明 。 
昆明 现在 是 目 由 中 国 的 主要 空军 基地 ， 也 十 着 缅 公 路 的 起 点 。 这 天 晚 
上 他 在 宾馆 中 与 陈 纳 德 共 进 晚餐 并 长 谈 至 深夜 ， 没 有 任何 征兆 预示 他 
们 之 间 后 来 将 出 现 争 端 。 


由 于 日 军 的 占领 ， 史 迪 威 在 北平 的 最 后 几 个 月 过 得 很 不 舒服 。 他 
会 说 日 语 的 新 副官 弗 雷 得 里 元- 蒙 森 (Frederick Munsen) 费 了 很 大 劲 才 
说 服 他 去 正式 拜访 风 村 (Okamura) 将 军 ， 认 为 这 对 武官 办 公 室 的 正 
常 运作 很 有 必要 。 史 迪 威 揭 强 同意 了 ， 但 是 宣称 他 不 穿 制服 。 蒙 和 森 又 
好 不 容易 说 服 他 改变 了 立场 ， 史 迪 威 再 提出 不 佩 剑 。 在 说 服 史 迪 威 这 
是 礼节 上 的 必需 后 ， 他 训 不 通融 地 坚决 拒绝 穿 马 裤 和 皮 识 ， 因 为 这 是 
日 本 军官 的 一 贯 装束 。 史 迪 威 闷闷不乐 地 穿着 军 便服 去 跟 中 国 的 征服 
者 哆 茶 ， 并 在 妹 民 的 宫廷 让 庶 这样 一 个 无 天 痛 痒 的 问题 上 同 他 们 展开 
了 一 番 争 论 。 

为 了 私下 缓解 情绪 ， 他 对 日 本 人 品 性 的 优 劣 进行 了 罗列 。 史 迪 威 
认为 他 们 有 六 种 优点 : 勤务、 勇敢 、 持 之 以 恒 、 有 条 理 、 纪 律 严明 、 
爱国 ;他 们 的 弱点 有 二 十 六 种 ， 包 括 傲慢 、 玩 世 不 茶 、 残 酷 、 无 所 顾 
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斯 故里 等 。 在 那 段 时 间 里 ， 必 须 迁 就 日 本 人 的 任何 外 国人 大 概 都 会 同 
意 史 过 威 的 感受 ， 只 是 他 们 未 必 像 他 这 样 善于 表达 轩 了。 为 了 保持 正 
常 天 系 ， 只 能 忍受 日 本 人 虽 在 挑 蛇 的 傲慢 无 匾 ， 更 糟 的 是 还 要 忍受 各 
种 墨 日 颠倒、 算 曲 事实 的 做 法 ， 这 无 疑 是 对 灵魂 的 折 厢 。 罗 伯 特 : 克 瑞 
基 (Robert Craigie) 器 士 是 英国 驻 东 京 的 大 使 ， 就 连 他 也 在 出 访 上 海 
HA LOT a A ARE CRE”, m AHP ot EE i 
ALTE oD? DAB PAA BR, “在 情感 甚至 精神 上 都 出 现 了 
混乱 ”。 器 士 老 是 做 梦 ， 梦 见 上 自己 穿着 带 金 色 镶 边 的 将 军服 率领 一 文登 
陆 部 队 在 东京 登陆 ， 后 来 的 一 道 命 令 让 他 欢欣 避 舞 一 全力 对 这 些 脐 
脏 的 杂种 实施 报复 ”。 


真正 折磨 克 瑞 基 、 史 迪 威 还 有 其 他 很 多 人 的 ， 是 他 们 自己 国家 在 
面临 日 本 入 侵 时 表现 出 的 消极 被 动 。 当 暴政 大 步 插 进 的 时 候 ， 民 主 国 
家 为 了 换取 虚假 的 安全 感 ， 不 断 施行 绥靖 政策 ， 这 时 人 们 的 挫败 感 非 
常 强 。 此 外 ， 史 迪 威 个 人 的 职业 生涯 也 前 景点 淡 。 准 将 这 个 在 军事 生 
涯 中 举足轻重 的 一 颗 星 离 他 越 来 越 远 。 再 过 一 年 他 就 已 经 五 年 没有 逢 
迁 过 了 。 由 于 已 经 在 陆军 服役 三 十 年 ， 他 只 能 被 强制 退休 了 。 他 的 朋 
友 哈 尼 卡 特 ， 还 有 他 同班 的 九 个 同学 都 已 经 是 将 军 了 ， 其 中 还 包括 两 
个 比 他 年 纪 小 的 同学 。 尽 管 有 朋友 和 提携 他 的 人 为 他 说 话 ， 为 他 向 陆 
军 部 写 信 ， 尽 管 由 于 他 们 的 努力 ， 他 的 名 字 已 经 被 成 功 列 入 有 资格 的 
人 的 名 单 上 ， 但 是 麦克 凯 布 在 他 鉴定 中 的 诉 毁 是 个 无 法 逾越 的 障碍 。 
他 新 接 到 的 命令 是 担任 一 个 没有 前 途 的 职位 ， 他 认为 “他 们 是 想 把 我 院 
起 来 "， 感 觉 自己 将 会 跟 其 他 退休 的 上 校 一 样 ， 黯 淡 平庸 地 结束 自己 的 
职业 生涯 。 

1939 年 5 月 1 日 ， 离 开 的 日 子 到 了 。 周 围 的 气氛 很 是 让 人 泄气 。 远 
在 重庆 ， 由 于 冬季 的 大 雾 散 去 ， 日 本 对 这 个 城市 的 恐怖 缀 炸 又 继续 
了 。 美 国 仍然 在 向 日 本 出 售 废钢 铁 。 抗 日 初期 没有 任何 帮助 中 国 的 还 
象 。 在 卢沟桥 事变 近 两 年 后 ， 史 迪 威 原先 希望 军事 抵抗 会 更 加 协调 有 
效 ， 但 是 这 并 未 出 现 。 
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见 了 一 个 朋友 ， 这 束 是 一 个 使 蝶 官 员 的 妻子 埃 德 莹 :克拉 布 夫人 “。 她 也 
EREE ° (hae ee as FA te EB, A LR A 
死 的 男人 尸体 ， 他 还 抓 着 一 个 已 经 湾 死 的 孩子 ， 孩 子 还 系 着 一 条 强 
子 ， 绳 子 绑 在 一 块 木头 上 ， 这 有 是 船 家 用 来 救生 的 方法 。 看 来 这 没 能 救 
他 的 命 。 仿 佛 这 象征 着 中 国 的 一 切 都 是 令 人 悲伤 和 不 公正 的 ， 在 这 一 
刻 他 们 在 河上 看 见 死尸 简直 不 可 忍受 。 他 们 默默 无 言 地 收 起 午餐 回 到 
甲板 下 面 去 了 。 


在 美国 ， 三 天 前 史 迪 威 的 命运 由 于 一 个 意料 之 外 的 发 展 而 完全 改 
FT: 马歇尔 越过 了 军衔 比 他 高 的 34 位 高 级 军官 脱颖而出 ， 成 了 代理 
参谋 长 ， 并 在 9 月 1 日 担任 正职 。 由 于 冲突 在 即 ， 马 葡 尔 的 当务之急 是 
用 积极 主动 、 富 于 实干 的 人 代替 那些 平庸 之 辜 。 他 提名 普 升 准将 的 头 
两 人 之 一 就 古 史 迪 威 。 

8 月 3 日 ， 史 迪 威 一 行经 过 了 三 个 月 经 由 还 多、 印度 文 那 、 马 来 亚 
和 和 爪哇 之 后 ， 在 他 们 乘坐 的 船 进 入 火 努 鲁 鲁 的 时 候 ， 史 迪 威 接 到 电报 
得 知 了 他 晋升 的 消 轧 。 他 对 温 妮 说 : “这 让 人 难以 置信 。 移 不 要 跟 人 
说 。 我 到 甲板 上 转 一 转 ， 好 好 消化 一 下 这 个 消 轧 。? 可 是 在 这 艘 陆军 运 
输 船 上 这 个 消息 已 经 传 开 了 ， 人 们 纷纷 诵 过 来 加 他 表示 祝 贾 。 所 有 的 
人 都 很 兴 盏 ， 只 有 一 家 人 例外 ， 这 家 人 因为 职位 比 史 迪 威 高 ， 已 经 抢 
先 占 据 了 最 好 的 舱 房 。 史 迪 威 现在 有 资格 使 用 这 个 房间 了 ， 但 是 他 无 
意 行 使 目 己 的 权利 。 在 火 努 鲁 鲁 逗留 期 间 他 对 温 妮 说 : “让 他 们 以 为 我 
们 会 坚持 要 使 用 那个 房间 而 感到 不 目 在 吧 。” 


在 纷纷 而 来 的 足 信 中 ， 他 所 取得 的 所 有 成 绩 和 他 所 宣称 拥有 的 所 
有 品质 都 得 到 了 承认 。“ 目 从 二 十 多 年 前 我 领教 了 你 那 该 死 的 奶酪 玩笑 
以 来 ， 我 束 相 信 你 配 这 个 。” 人 省 尔 归 : 迈 尔 斯 说 。 很 多 信和 部 表露 出 一 种 
惊喜 ， 因 为 一 个 明显 具有 “独立 思考 力 ” 和 “勇于 实践 ”\ 正 如 一 位 步兵 
少校 说 的 ) 的 军官 竟然 得 以 在 逆境 中 脱颖而出 。 这 些 信 都 认为 ， 这 个 
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都 由 衷 感到 高 兴 。 一 个 朋友 写 道 : “ORE ECE a E Be E J h 
去 。” 威 利 : 囊 普尔 写 道 :“ 好 极 了 一 一 你 早 束 该 得 到 这 个 了 。 我 一 直 这 
样 说 。 我 们 1904 级 的 同学 也 都 这 样 认 为 。” 一 位 炮兵 上 校 宣 称 : “从 昨 
天 开始 将 官 的 平均 素质 提高 了 很 多 。” 


埃 文 斯 :卡尔 森 写 道 :“ 我 在 中 国 形成 的 一 种 看 法 就 是 ， 陆 军需 要 
一 位 像 你 这 样 的 人 做 将 官 …... 台 无 疑问 ， 我 会 为 能 在 你 手下 作战 而 感 
到 目 聚 。” 其 他 曾 长 期 在 中 国 服役 的 人 都 感到 高 兴 ， 澳 得 “该 死 的 中 国 
帮 ” 终 于 得 到 了 相应 的 承认 。 尽 管 军事 情报 处 长 期 以 来 对 史 迪 威 很 是 不 
满 ， 但 是 具有 讽刺 意味 的 是 ， 海 军情 报 处 的 一 位 军官 认为 ， 史 迪 威 的 
报告 使 得 这 个 部 门 “得 以 了 解 中 国 战 争 ”。“ 多 年 来 没有 谁 比 你 更 值得 成 
为 将 军 了 。” 这 位 景 拜 者 还 说 。 他 知道 , “如 果 在 不 久 的 将 来 爆发 了 战 
和 争 一 一 看 起 来 有 这 种 可 能 ”， 那 么 史 迪 威 会 在 战场 上 证 明 这 个 任命 是 正 
确 的 。 


一 个 月 后 ， 战 争 在 欧洲 爆发 了 。 


1. 坎 戴 德 (Candide) ， 伏 尔 泰 同名 书 中 人 物 ， 此 人 遭受 种 种 不 幸而 能 保持 乐观 。 
一 一 详 者 注 

2. 列 克星 敦 (Lexington) : 马 塞 诸 塞 州 城镇 ，1775 年 4 月 19 日 美国 独立 战争 在 此 爆 
A; 特 伦 顿 (Trenton) : 新 泽 西 州 城市 ， 华 盛 顿 1776 年 在 此 打败 雇佣 军 ， 瓦 利 福 奇 
(Valley Forge) : 宾夕法尼亚 州 的 村 子 ，1777 年 到 1778 年 冬季 华盛顿 部 队 在 此 宿营 。 
一 一 详 者 注 

3. 麦克 凯 布 的 前 任 ， 如 1935 年 任 情 报 局 局 长 的 耐 特 (H. E. Knight) 准将 以 及 1936 年 
的 林肯 (F. H. Lincoln) 上 校 ， 都 觉得 史 迪 威 “ 极 其 适合 ”他 的 任命 , “极端 聪明 ”， “喜爱 
而 且 胜 任 自己 的 职务 ”。 

4. 奈 尔 斯 (Nelse) ， 纳 尔 逊 的 昵称 。 

5. C SNA 


译 者 注 
E” (Sitting Bull) ， 美 国 印 第 安 人 武士 以 及 部 落 首领 。 译 者 注 
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史 巡 威 在 1939 年 9 月 回国 时 ， 美 国 陆军 连同 其 预备 役 在 世界 上 的 武 
痛 力 量 中 排名 第 十 九 ， 在 葡萄 牙 之 后 ， 但 还 在 保加利亚 之 前 。 在 武装 
国家 中 如 果 按 人 口 比 例 排 序 ， 美 国 排名 第 四 十 五 位 。 陆 军 现役 人 员 为 
17.4 万 人 ， 还 不 到 1920 年 国会 法 案 所 许可 的 和 平时 期 军力 的 三 分 之 
二 。 有 三 个 整编 师 ， 但 没有 一 个 能 达到 满 编 时 的 一 半数 量 。 其 各 组 成 
单位 分 散在 各 个 驻地 中 ， 由 于 缺少 供 运 输 的 机 动车 辆 ， 这 些 部 队 没有 
机 会 进行 师 级 训练 。 此 外 ， 还 有 六 个 部 分 整编 的 师 、 两 个 骑兵 师 ， 但 
是 装甲 师 连 一 个 都 没有 。 没 有 集团 军 级 、 和 军 级 或 者 指挥 部 级 的 部 队 。 
作为 野战 部 队 训练 很 不 够 ， 装 备 都 是 1919 年 的 过 时 装备 。 由 于 缺少 资 
金 ， 训 练 都 是 每 四 年 举行 一 次 ， 每 次 历时 两 周 ， 其 中 仅 有 五 天 “有 限 的 
实战 ?训练 。 根 据 现 任 陆 军 参谋 长 马 鞭 尔 的 报告 ， 由 于 国会 对 陆军 拨款 
一 再 削减 ， 陆 军 * 地 位 相当 于 一 个 三 流 国家 的 力量 ”>， 战 备 能 力 仅 有 
25% ° 

出 现 这 种 状况 是 由 于 一 种 理论 ， 这 种 理论 认为 陆军 是 最 后 使 用 
的 ， 而 且 使 用 的 可 能 性 很 小 ， 陆 军 只 是 用 来 保卫 美国 本 土 的 ， 因 为 美 
国 已 经 受到 海洋 的 很 好 保护 。 军 事 政策 并 未 考虑 在 西半球 外 再 派 遗 远 
征 军 。 在 参加 了 上 次 的 海外 战争 后 ， 整 个 国民 都 认为 “永远 不 要 战争 
了 ”。 马 黄 尔 的 当务之急 是 让 陆军 部 队 满 编 ， 并 在 训练 和 设备 上 能 够 做 
好 从 事 现代 战争 的 准备 。 西 点 军校 之 父 席 尔 瓦 努 斯 . 泰 尔 (Sylvanus 


Thayer) 将 军 曾 说 : “要 把 好 材料 造就 成 为 好 的 士兵 ， 他 们 必须 由 称职 
的 人 进行 训练 ， 要 把 一 群 优 秀 的 士兵 造就 成 一 文 精锐 军需 要 三 年 时 
间 。” 这 个 任务 本 喘 已 经 够 艰巨 了 ， 可 是 最 大 的 困难 还 在 于 说 服 国 会 挨 
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Don't Let That 


WAR BONDS 


“二 战 ”时 美国 政府 号 召 民众 购买 战 时 债券 的 海报 
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第 二 师 第 三 旅 。 在 任职 前 的 一 个 月 假期 中 ， 他 在 西点 军校 就 中 日 战争 
做 了 演讲 ， 一 个 骑兵 军官 问 他 ， 马 在 中 国 战争 有 什么 作用 ， 史 迪 威 的 
回答 让 人 印象 深刻 。 史 迪 威 先是 停 下 来 思索 了 一 会 儿 ， 然 后 回答 :“ 很 
好 吃 ， 如 果 你 饿 了 的 话 。” 他 去 华盛顿 报告 有 关中 国 的 情况 ， 这 也 可 以 
让 他 有 机 会 跟 他 现在 已 经 在 军阶 上 超过 的 “麦克 凯 布 理论 一 番 了 ”。 这 
是 个 激动 人 心 的 时 刻 ， 当 这 位 新 将 军 从 走廊 上 大 步 走 过 的 时 候 ， 一 个 
个 脑袋 都 从 门口 伸 了 出 来 ， 史 迪 威 在 跟 麦 克 凯 布 谈话 期 间 为 了 方便 这 
些 偷 听 的 人 ， 有 意 没有 把 门 带 上 ; 可惜 这 次 谈话 没有 留 下 记录 。 

作为 一 名 将 军 ， 他 现在 有 权 配 备 一 名 副官 。 这 有 些 问题 ， 因 为 在 
史 迪 威 看 来 副官 就 像 一 根 文明 棍 一 样 ， 显 然 是 种 浪费 ， 是 种 让 史 迪 威 
光 火 的 东西 。 副 官 是 “开门 和 挂 衣服 的 人 ”， 但 是 他 自己 设法 解决 了 这 
个 问题 ， 选 择 弗 兰 克 :多 恩 这 个 性 情 投 合 的 人 做 副官 ， 在 中 国 时 多 恩 已 
经 在 他 手下 工作 了 四 年 。 多 恩 1923 年 毕业 于 西点 军校 ， 人 们 管 他 叫 “ 粉 
色 ”(Pink， 又 译作 * 平 基 ”) ， 这 是 由 于 他 的 脸色 而 非 其 政治 观点 。38 
岁 的 多 恩 是 个 英俊 的 单身 汉 ， 很 有 修养 义 多 才 多 艺 ， 是 个 有 才气 的 爱 
好 艺术 的 人 ， 他 天 生 就 有 些 不 茶 敬 的 态度 ， 同 时 在 知识 上 又 很 有 好 奇 
心 ， 这 使 他 可 以 成 为 让 人 很 有 灵感 的 伙伴 。 史 迪 威 提 及 这 个 问题 时 颇 
WER o WRL RH: “我 了 解 你 对 副官 的 看 法 ， 也 知道 你 对 将 军 的 看 
法 。 我 提议 你 担任 这 个 职务 。 我 将 成 为 一 种 新 的 将 军 ， 而 你 可 以 成 为 
一 种 新 的 副官 。 你 不 必 现 在 回答 。 好 好 想 一 想 ， 然 后 给 我 发 封 电 
报 。” 多 恩 接受 了 这 个 职位 。 

尽管 晋升 将 军 后 史 迪 威 个 人 没有 什么 好 抱怨 的 了 ， 但 是 他 仍然 对 
美国 政策 感到 恼火 和 不 满 。 在 他 看 来 ， 华 盛 顿 未 能 理解 远东 的 发 展 正 
在 怎样 地 影响 美国 ， 而 且 太 关注 欧洲 了 。 跟 其 他 任何 认真 的 外 交 官 一 
样 ， 他 觉得 自己 的 报告 并 未 能 影响 到 决策 层 ， 也 许 甚至 没有 被 读 过 。 
加 他 认为 美国 的 关切 之 处 应 是 亚洲 ， 但 是 面 对 日 本 的 挺进 ， 美 国 却 表 
现 出 相对 的 沉默 。 美 国 这 是 在 忽视 亚洲 的 局 势 ， 但 是 从 长 远 看 ， 亚 洲 
的 重要 性 将 超过 欧洲 。 他 相信 对 日 作战 即将 到 来 ， 认 为 对 欧洲 的 关注 


使 得 华盛顿 没有 认识 到 这 种 和 危险。 不 管 是 谁 ， 只 要 不 人 久 前 在 中 国 杀 有 眼 
看 到 日 本 人 ， 看 见 他 们 逮捕 、 用 枪 指 痢 或 者 有 意 侮辱 外 国人 ， 他 们 都 
会 因为 无 法 辣 华盛顿 那些 埋头 文 屿 的 官员 传达 这 种 日 本 威胁 的 紧迫 性 
而 感到 绝望 。 
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了 ， 对 这 种 局 势 也 有 足够 了 解 ， 尺 管 或 许 远 远 没 有 采取 应 对 之 策 ， 马 
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特 : 克 鲁 格 (Walter Kruegger) 将 军 之 后 的 指挥 官 。 当 时 ， 陆 军 为 了 提 
高 速度 和 机 动 性 ， 正 在 利用 第 二 师 试验 一 种 削减 过 的 三 三 制 而 不 是 以 
前 的 四 四 制 。 按 照 三 三 制 ， 第 二 师 由 三 个 步兵 团 组 成 ， 人 数 为 1.1 万 ， 
而 按 过 去 的 四 四 制 则 有 2.2 万 。 由 于 德国 对 波兰 发 动 内 电 战 ， 第 二 师 和 
第 三 军 的 相关 单位 进行 了 一 个 冬天 的 艰苦 训练 ， 他 们 住 在 野外 ， 进 行 
行 盏 训练 ， 睡 在 地 上 ， 经 常 要 时 着 十 和 严寒 。 在 1 月 进行 野战 训练 时 ， 
克 鲁 格 让 史 迪 威 负 责 一 文 进攻 的 “ 敌 军 ?”。 由 于 史 迪 威 宇 于 活力 ， 这 成 
了 他 在 演习 时 经 党 扮演 的 角色 。 美 军 的 训练 是 针对 抵御 入 侵 者 的 ， 据 
一 个 同事 说 ， 现 在 有 了 史 迪 威 率 军 入 侵 ,“ 很 少 有 令 人 乏味 的 时 候 
了 >”。 他 的 想法 、 出 其 不 意 和 意料 之 外 的 战术 都 打破 了 常规 ， 而 马 丈 和 尔 
在 1 月 的 一 次 访问 中 也 见证 了 这 些 情况 。 用 多 恩 的 话说 : “他 ( 史 迪 
威 ) Am, PRED °” 


在 华盛顿 那些 计划 部 门 中 ， 尽 管 没有 考虑 海外 作战 ， 但 是 陆军 部 
还 是 拟定 了 一 项 在 紧急 情况 下 动员 50 万 人 的 “保护 性 动员 计 
划 ” (Protective Mobilization Plan) ， 旨 在 最 终 使 部 队 人 数 达 到 120 万 。 
但 是 并 没有 采取 行动 动员 这 个 国家 的 工业 部 门 ， 让 它们 为 这 支 军队 所 
供 数 量 很 大 的 武器 和 补给 。 罗 斯 福 回避 了 这 个 必须 要 做 的 事情 ， 担 心 
引起 公众 不 满 ， 再 次 指责 他 进行 经 济 “ 独 裁 *。 他 也 不 愿意 全 和 额 拨付 马 
歇 尔 所 要 的 拨款 ， 因 为 他 正在 劝说 国会 修改 《中 立法 案 》， 担 心 这 样 


会 遭 致 国会 的 反对 。 他 认为 在 欧洲 危机 日 渐 加 深 的 时 候 ， 当 务 之 急 是 
废除 武器 禁 运 ， 这 样 ， 一 旦 需要 的 话 ， 美 国 就 可 以 援助 盟国 迅速 取 
胜 ， 这 样 就 可 以 使 美国 避免 卷 入 冲突 。 尽 管 那些 孤立 主义 者 也 许 并 不 
明白 ,但 是 美国 政府 很 清楚 : 美国 的 安全 最 终 依赖 于 英国 舰队 。 英 国 
作为 一 个 主权 国家 的 存在 对 美国 的 利益 至 关 重 要 ， 而 从 这 个 意义 上 说 
中 国 并 非 如 此 。 

美国 尽 可 能 地 想 继续 保持 中 立 ， 这 是 美国 已 经 摆脱 旧 世 界 冲 突 的 
最 后 的 梦想 。 然 后 1939 年 9 月 来 到 了 。 人 德国 那 令 人 可 怖 的 56 个 师 和 1400 
架 飞 机 摧毁 了 波兰 ， 这 让 国会 震惊 之 余 终 于 在 1 月 经 过 一 个 月 的 辩 
论 ， 废 除了 武器 禁 运 ， 但 是 孤立 主义 者 还 是 设法 保存 了 现 购 自 运 的 条 
款 。 

美国 情绪 现在 是 更 倾向 于 涉 入 远东 而 不 是 欧洲 。 这 部 分 是 由 于 美 
国 对 中 国有 负 绯 感 ， 另 一 方面 是 由 于 一 种 有 趣 的 事实 ， 那 就 是 做 一 个 
孤立 主义 者 和 做 一 个 反日 分 子 是 可 以 并 行 不 悖 的 。 那 些 老 派 的 言辞 激 
烈 如 博 拉 和 海 勒 好 : 约 翰 进 的 参议 员 都 是 既 慷 慨 激 昂 地 反对 战争 ， 又 对 
日 本 气势 测 淹 ， 这 似乎 并 没有 让 他 们 遇见 什么 内 在 的 困难 。 罗 斯 福 没 
有 遇 到 任何 困难 就 让 国会 在 1939 年 7 月 同意 按 要 求 提前 半年 通知 日 本 ， 
美国 准备 中 止 现 在 的 贸易 条 约 ， 这 为 施加 经 济 制 裁 扫 清 了 道路 。 这 个 
举动 是 针对 日 本 对 在 中 国 的 美国 人 和 英国 人 的 各 种 极端 的 骚扰 做 法 的 
回应 ， 是 表明 美国 不 会 撤 出 ， 要 日 本 人 小 心 。 

孤立 主义 的 领袖 人 物 范 登 堡 (Vandenberg) 参议 员 已 经 提议 废除 
贸易 条 约 。 另 外 有 两 名 参议 员 提出 议案 对 日 本 采取 某 种 形式 的 武器 禁 
运 (《 中 立法 案 》 并 不 适用 远东 ) 。 格 鲁 大 使 自 东 京 回 到 华盛顿 进行 
协商 ， 他 对 国内 这 种 情绪 很 是 吃惊 ， 认 为 “对 日 制裁 的 压力 将 会 很 
大 ...... 国 会 可 能 会 要 求实 施 制 裁 *。 到 了 1940 年 1 月 ， 已 经 有 了 五 种 不 
同 的 对 日 实施 贸易 制裁 的 议案 等 等 国 会 的 批准 。 这 说 明 ， 自 “ 帕 奈 ”号 
事件 后 美国 国会 没有 通过 拉 德 罗 决 议 后 两 年 来 ， 公 众 熏 论 已 经 发 生 了 
重大 变化 。 对 中 国 城市 的 式 怖 爱 炸 以 及 美国 正在 同日 本 出 售 废 铁 的 助 


对 为 虐 的 感 沉 起 了 人 作用。 美国 传教 士 医生 周 以 德 生 动 地 说 明了 这 其 中 
的 关联 。 他 说 ， 他 在 山西 行医 时 的 工作 就 是 把 “这些 东西 > 从 中 国 伤 员 
的 体内 取出 。 他 的 听众 可 以 想象 ， 他 们 那些 废旧 汽车 转变 成 了 日 本 的 
炸弹 。 尺 管教 会 团体 总 体 上 反对 对 日 本 实施 禁 运 ， 认 为 这 可 能 导致 战 
争 ， 但 是 很 多 传教 士 还 古 对 此 积极 支持 ,“ 如 末 需 要 可 以 由 海军 坚决 文 
持 ” 禁 运 。 民 意 调查 表明 ，70% 的 公众 都 倾 同 禁 运 。 格 鲁 大 使 在 东 和 未 的 
一 次 不 同 寻 常 的 演说 (又 是 出 于 警告 的 意思 ) 中 说 , “美国 人 民 ” 反 对 
日 本 试图 在 亚洲 建立 一 个 “封闭 的 经 济 体 ”， 以 及 “ 爱 媳 、 各 种 侮辱 做 
法 ， 以 及 对 美国 各 种 权益 的 侵犯 ”。 


出 于 急切 的 战略 考虑 ， 罗 斯 福 的 策略 在 远东 问题 上 已 经 落 在 了 公 
众 与 论 之 后 。 尽 管 陆军 部 和 国务 院 都 极力 劝说 ， 罗 斯 福 还 是 没有 对 日 
本 实施 禁 运 ， 担 心 依靠 美国 进口 石油 的 日 本 会 转 而 向 南面 的 荷 属 东 印 
度 群 鸟 获 取石 独 。 在 南亚 的 东 印 度 群 岛 有 石油 ， 马 来 亚 有 橡胶 ， 加 之 
印度 文 那 的 大 米 ， 这 些 都 是 日 本 需要 的 资源 ， 由 于 欧洲 战争 所 造成 的 
权力 真空 ， 他 们 的 机 会 来 到 了 。 日 本 的 军国 主义 分 子 趁 着 带 国 的 扩 
张 ， 要 求 进行 这 种 冒险 。 这 对 除了 苏联 以 外 的 任何 其 他 国家 都 可 能 是 
发 动 战 争 的 理由 。 这 将 会 危及 从 香港 到 新 加 坡 的 所 有 西方 领地 ， 包 括 
菲律宾 ， 甚 至 包括 印度 。 这 意味 着 要 在 两 个 大 洋 发 动 战争 ， 对 此 英国 
舰队 力 所 不 及 ， 而 美国 又 没有 做 好 准备 。 如 果 可 能 的 话 就 避免 ， 至少 
推迟 这 场 战 争 ， 这 一 点 至 关 重 要 。 


美国 没有 将 陆军 派驻 海外 的 想法 。“ 人 简直 难以 想象 我 们 会 再 问 海外 
派遣 一 文 庞大 的 军队 。” 弗 兰 克 : 诸 克 斯 (Frank Knox) 上 校 在 1940 年 4 
月 2 日 的 一 次 演讲 中 说 。 他 不 是 一 个 孤立 主义 者 ， 而 是 具有 国际 胸襟 的 
《芝加哥 每 日 新 闻 》 (Chicago Daily News) 的 出 版 人 。 尽 管 他 警告 说 
盟国 仅 有 50% 的 胜算 ， 还 敦促 增加 美国 的 海 空 力量 ， 但 是 他 认为 , “全 
国 进行 战争 动员 并 让 几 百 万 士兵 参战 的 浮 仿 计划.……… 对 我 们 的 防御 坚 
无 必要 ”。 六 天 后 德国 入 侵 挪 威 和 丹麦 ， 这 使 得 静止 的 “虚伪 战争 ”结束 
了 o 


此 时 美国 陆军 兵力 已 达 24.1 万 人 ， 但 是 只 有 5 个 可 以 进行 战斗 的 整 
编制 的 师 ， 尽 管 他 们 并 没有 说 完 全 装备 起 来 。 预 计 的 50 万 人 一 一 更 不 
要 说 120 万 人 人， 还 有 部 队 所 必需 的 武 右 、 设 备 ， 尤 其 古 飞 机 ， 根 本 束 没 
有 。 据 陆军 部 对 总 统 的 说 法 ， 要 生产 出 足够 满足 120 万 兵力 的 装备 ， 需 
要 一 年 半 到 两 年 的 时 间 。 现 在 德国 已 经 开始 横扫 低地 国家 并 开始 准备 
进攻 法 国 。 罗 斯 福 要 求 的 新 国防 拨 歼 是 10 亿 美元 ， 而 他 要 求 的 飞机 生 
产 数目 更 是 让 举国 震惊 ， 达 到 了 史无前例 的 一 年 5 万 架 。 


5 月 10 日 ， 也 就 是 德国 入 侵 荷 兰 和 比利时 的 那 一 天 ， 美 国 历史 上 第 
一 次 真正 的 军 级 演习 开始 了 一 一 这 次 演习 在 路 易 斯 安 那 开始 ， 涉 及 第 
三 集团 军 的 7 万 士兵 。 统 率 入 侵 的 “红军 的 史 迪 威 这 次 顾 得 了 美誉 ， 这 
使 他 成 了 美国 战斗 步兵 将 领 的 佼佼 者 ， 并 在 他 启 得 第 一 颗 星 不 到 一 年 
又 得 到 了 第 二 颗 星 。 由 于 即将 决定 是 否 采 用 三 三 制 师 ， 而 且 由 于 有 机 
会 观察 第 三 集团 军 演练 内 电 战 术 ， 全 盏 的 要 员 都 在 观看 。 这 个 计划 假 
设 “ 红 ” 军 方 的 一 文 3 万 人 的 军队 正在 入 侵 凑 国 ， 并 正在 由 得 克 辽 斯 跨 过 
以 陕 班 河 为 界 的 路 易 斯 安 那 挺 进 。“ 红 ” 军 正在 向 * 蓝 ? 军 的 首都 亚 历 山 
大 进军 ， 而 “ 蓝 ” 方 的 4 万 军队 (防御 方 配给 了 更 多 的 人 数 ) 正 驻防 700 
RE (A126 TK) 外 的 本 宁 堡 。“ 红 ” 军 由 包括 第 二 师 的 第 九 军 充 
当 ,“ 红 ” 军 提 前 发 起 攻击 ， 这 种 违反 常规 的 做 法 只 能 是 史 迪 威 的 点 
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计划 好 的 事情 ”。 


奋起 进攻 的 “ 红 ” 军 空军 夺取 了 制空权 ， 这 使 得 “ 红 ” 军 的 地 面部 队 
迫使 “ 蓝 ” 军 后 退 ， 村 取 了 儿 个 关键 阵地 并 继续 前 进 。 史 迪 威 的 特长 是 
夜间 调 遗 ， 通 过 长 途 奔 袭 完 成 包围 ， 这 样 他 束 可 以 获 击 政信 的 侧 绝 和 
后 方 。 根 据 一 篇 热情 详 盗 的 报纸 报道 ， 他 的 部 队 * 在 经 过 陆军 历史 上 一 
次 最 为 辉 煜 的 包围 之 后 ”袭击 了 纳 奇 托 柯 斯 。 从 院 班 河 的 出 发 点 开始 ， 
他 的 侦察 车 束 两 个 一 排 在 次 晨 3 点 冲 过 了 桥 ， 后 面 是 每 座 桥 和 盆 路 口 都 
派 有 破坏 部 队 ， 是 为 了 防止 * 监 >? 军 有 任何 占领 侧枝 阵地 的 可 能 。 到 了 
天 亮 的 时 候 ， 他 的 先头 部 队 已 经 长 途 奔 袭 70 贡 里 〈 约 112 千 米 ) ，“ 仿 


佛 是 情节 剧 中 的 一 系列 转换 点 一 样 .…… 史 迪 威 发 起 了 可 谓 登 峰 造 极 的 
闪电 战 ?。 到 了 夜晚 ， 他 的 部 队 的 行踪 已 经 消失 在 “成 争 的 迷雾 ?中 ， 到 
处 都 在 问 : “第 二 师 到 哪里 去 了 ? ” 


随 着 战事 的 扩大 ， 史 迪 威 继续 施展 各 种 出 奇 制胜 的 策略 。 早 晨 他 
常 常 出 现在 错误 的 地 方 ， 也 就 是 他 在 计划 中 不 该 出 现 的 地 方 。 有 一 次 
让 克 和 鲁 格 将 军 恼火 的 是 ， 他 夺取 了 当时 由 乔纳森 : 温 赖 特 (Jonathan 
Wainright) 将 军 指挥 的 第 一 骑兵 队 司 令 部 ， 赣 赖 特 不 久 就 在 菲律宾 巴 
丹 遭 受 惨败 。 和 裁判 裁决 此 次 行动 有 效 。 观 察 者 都 印象 深刻 ， 因 为 史 迪 
威 吊 吊 逼 人 ， 通 常 总 是 取胜 ， 而 此 时 大 部 分 军官 似乎 头脑 中 还 在 打 第 
一 次 世界 大 战 呢 © 

跟 美国 军事 演习 遥相呼应 的 是 正在 荷兰 和 比利时 横冲直撞 的 德国 
装甲 师 ， 他 们 在 行进 中 已经 揭露 出 了 防御 方 在 路 易 斯 安 那 演习 中 显现 
出 来 的 缺陷 。 除 了 侦察 很 弱 ， 缺 乏 部 队 之 间 的 联络 并 “ 令 人 痛心 地 忽 
乏 炮火 支援 外 ， 主 裁判 还 指出 , “部 队 极 不 情愿 从 卡车 上 下 来 >， 而 卡 
车 本 身 也 很 不 愿意 离开 大 路 向 荡 野 走 。 那 些 离 不 开 公 路 的 卡车 只 是 些 
坐 着 的 目标 而 已 ， 而 卡车 中 的 步兵 是 “完全 没有 作战 能 力 的 "。 史 迪 威 
也 对 此 其 为 不 满 。 他 指出 ， 在 欧洲 “已 经 发 展 出 了 一 种 革命 性 的 进攻 方 
式 。 侦 察 航空 、 侦 察 车 、 深 水 炸弹 、 重 型 坦克 、 机 械 化 步兵 、 缀 炸 航 
空 兵 ` 伞兵， 这 些 都 电 轧 相关 ， 攻 击 后 就 会 立即 散 开 ， 企 图 使 敌人 的 
后 方 阵地 次 病 。 我 们 对 此 有 足够 注意 吗 ? 没有 ”。 

困难 之 处 在 于 ， 很 多 军官 跟 一 般 公 众 一 样 ， 不 像 在 中 国 经 历 了 两 
年 战争 的 史 迪 威 那样 对 此 有 紧迫 感 。 正 当 德国 镰刀 横扫 法 国 北部 并 将 
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有 关 明 天 的 天 气 一 样 随 便 ， 说 如 果 法 国 陷落 ， 观 国 就 连 六 个 星期 也 坚 
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到 了 6 月 中 旬 ， 法 国 的 陷落 已 经 成 了 可 怕 的 现实 。 德 国人 真 的 到 巴 
黎 了 。 他 们 用 六 周 时 间 所 取得 的 成 束 ， 是 在 1914 一 1918 年 间 通 过 艰 苗 
续 绝 的 努力 都 未 能 取得 的 。 这 种 对 比 突然 揭 示 了 民主 国家 的 弱点 。 英 
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了 。 他 们 缺少 步枪 和 弹药 ， 几 乎 只 能 依靠 空军 了 ， 现 在 他 们 只 能 凭借 
着 英吉 利 海 峡 ， 而 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 此 时 发 表 了 那个 著名 的 演讲 : “我们 
将 在 海滨 与 之 作战 .…... 在 街道 上 ..……... 我 们 决 不 投降 ..…...” 


~ 
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开 吉 尔 在 伦敦 皇家 爱 尔 伯 特 音乐 厅 演 讲 ， 他 的 背后 是 林肯 的 大 画像 ，1944 年 

法 国 的 陷落 让 美国 震惊 。 突 然 一 切 都 变 得 可 能 ， 人 们 不 再 想当然 
地 认为 美国 是 不 可 能 受到 攻击 的 了 。 美 国 总 统 私下 承认 ， 如 果 有 英国 战 
败 ， 那 么 美国 只 能 “在 纳粹 的 枪 口 下 ”生活 。 军 界 的 看 法 都 不 乐观 。 乔 
治 - 斯 特 朗 (George Strong) 在 麦克 凯 布 主持 情报 处 工作 时 曾经 也 是 让 
史 巡 威 诅 允 的 人 物 之 一 ， 他 现在 是 作战 计划 部 部 长 ， 他 在 6 月 17 日 预测 
说 “ 盟 军 不 久 吏 会 失败 ”。 公 众 在 “虚伪 战争 ”时 都 认为 盟国 必 胜 ， 现 在 
他 们 的 看 法 正 相 反 ; PRESSE RS , eM AR EZ e 


罗斯 福 总 统 和 前 总 统 胡 佛 都 在 电台 发 表 讲 话 ， 安 抚 罗斯 福 所 说 的 那 
些 “ 叫 喊 大 难 临 头 的 人 ”， 并 试图 化 恕 惧 为 有 益 的 目的 。 胡 佛 说 : “没有 
必要 丽 慌 ， 但 有 必要 迅速 行动 。” 

接 下 去 的 几 个 月 忙 着 制订 各 种 防御 计划 。 根 据 陆军 部 的 计划 ， 陆 
军人 数 在 1941 年 10 月 要 达到 100 万 ， 一 年 后 达到 200 万 ， 这 一 切 都 肠 
于 在 那个 大 选 之 年 实施 在 和 平时 期 令 人 慷 恶 的 、 非 美国 化 的 义务 兵役 
制度 。 总 统 出 人 意料 地 任命 两 名 共和 党 人 进入 内 阁 ， 即 前 国务 卿 、 现 
年 73 岁 的 史 汀 生 任 陆军 部 长 ， 由 诺 克 斯 上 校 任 海 军 部 长 。 他 们 两 人 都 
是 义务 兵役 制 的 积极 支持 者 。 与 此 同时 ， 国 会 匆忙 通过 了 增加 陆军 人 
数 、 增 加 海军 吨位 并 为 此 再 拨款 15 亿 美元 的 计划 。 但 是 这 些 都 是 在 修 
修补 补 。7 月 的 时 候 总 统 辐 国会 提出 了 在 生产 要 求 方 面 的 “全 面 防御 ? 计 
划 ， 该 计划 是 针对 一 文 120 万 的 陆军 、 相 应 的 空军 以 及 可 以 在 两 大 洋 作 
战 的 海军 ， 已 使 这 支部 队 可 以 应 对 任何 组 合 的 三 军力 量 ， 论 费 是 近 50 
亿美 元 。 国 会 为 了 国家 防御 乐于 通过 任何 计划 ， 但 是 执行 这 些 计 划 的 
义务 兵役 制 计划 则 是 例外 。 这 个 国家 还 不 想 面 对 这 样 一 种 暗示， 那 就 
是 历史 再 次 提出 了 发 动 一 场 对 外 战争 的 议案 。 整 个 夏天 都 在 就 征兵 问 
题 展 开 激烈 争论 。 

为 了 不 让 日 本 利用 欧洲 的 危机 ， 美 国 决定 将 太平 洋 舰队 的 基地 设 
在 夏威夷 一 一 舰队 已 经 在 4 月 从 圣迭戈 迁 到 这 里 了 。 坎 制 日 本 已 成 了 美 
国 的 当务之急 ， 其 重要 性 仅 次 于 备战 本 身 。 这 个 任务 本 身 有 个 无 法 解 
决 的 问题 ， 任何 可 以 有 效 遏 制 日 本 扩张 的 行动 都 必然 激 起 日 本 进行 反 
遏制 一 一 简 而 言 之 ， 这 会 激 起 本 来 试图 去 遏制 的 侵略 行动 。 这 种 困难 
一 直 是 困扰 后 来 发 展 的 问题 。 

日 本 政府 还 不 愿意 放弃 最 后 一 点 谍 慎 态度 ， 到 目前 为 止 一 直 对 要 
求 加 入 轴 心 国 的 军 方 代表 采取 抵制 态度 。 军 方 分 子 认 为 ， 如 果 跟 节 贡 
胜利 的 德国 结盟 ， 那 么 他 们 就 可 以 为 所 欲 为 了 。 德 国 将 会 使 苏联 保持 
中 立 ， 这 就 可 以 让 日 本 无 须 担心 北部 ， 自 由 自在 地 往 南 进行 扩张 。 他 
们 还 认为 ， 德 日 联盟 还 会 阻止 美国 积极 文 持 中 国 ， 这 就 使 得 日 本 可 以 


最 后 解决 这 个 “事变 ”。 好 战 的 陆军 大 臣 东 条 英 机 对 其 同僚 说 : “我 们 越 
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了 展示 民主 国家 的 弱点 ， 并 消除 日 本 政府 中 对 加 入 轴 心 国 所 存 有 的 顾 
Ba 


对 日 本 来 说 ， 德 国 战胜 法 国 同 样 也 是 个 转折 点 ， 证 明了 德国 的 确 
代表 了 未 来 的 潮流 。 幕 后 跟 德 国 的 谈判 开始 了 ， 日 本 外 务 省 现在 开始 
公开 跟 “ 大 东亚 共 采 圈 ” 计 划 丫 在 了 一 起 ， 并 赞同 “将 这 些 国 家 联系 在 一 
起 ”是 日 本 国家 命运 的 说 法 。 由 于 欧洲 出 现 了 盟国 结盟 的 情况 ， 日 本 认 
为 必须 通过 切断 中 国 接 受 西 方 物资 的 最 后 通道 以 彻底 解决 中 国 问题 。 


三 年 后 ， 这 场 * 事 变 ” 的 结局 对 日 本 人 来 说 仍然 遥遥 无 期 。 进 一 步 
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事 。 他 们 原来 想 通过 强迫 的 相互 合作 来 控制 中 国 ， 但 是 只 要 国民 政府 
仍然 在 进行 抵抗 ， 他 们 融 必 须 继续 军事 占领 。 在 法 国 面 临 般 溃 的 最 后 
一 刻 ， 日 本 同 法 国 发 出 了 最 后 通 胶 ， 要 求法 国 关 闭 从 河内 到 中 国 的 铁 
路 ， 并 要 求 允 许 日 本 出 于 检查 目的 在 印度 文 那 建立 军事 基地 。 与 此 同 
时 ， 日 本 在 以 战争 相 要 挟 的 情况 下 ， 实 际 上 命令 英国 关闭 了 香港 边界 
和 省 缅 公 路 。 通 过 那 条 拥挤 而 又 管理 无 方 的 公路 运 进 的 物资 其 实 并 不 
多 ， 不过， 这 条 由 20 万 男女 老 幼 几乎 徒手 在 山坡 筑 成 的 公路 现在 古 他 
们 跟 西 方 唯一 的 联系 渠道 。 一 个 友邦 关闭 这 条 公路 ， 当 然 会 改变 他 们 
对 民主 国家 的 看 法 ， 并 增强 了 那些 主张 跟 日 本 奖 和 者 论点 的 分 量 。 

而 大 英 帝 国 和 美国 本 身 却 无 法 调动 足够 的 集体 力量 来 对 抗 这 种 要 
求 。 现 在 孤身 对 抗 轴 心 国 的 英国 同 美 国 提出 请 求 ， 一 旦 拒绝 日 本 而 导 
致 战争 ， 则 美国 需 参 与 共同 人 作战。 美国 为 了 文 援 敦 元 尔 刻 撤退 后 处 于 
孤立 无 援 和 危急 之 中 的 英国 ， 几 乎 已 经 消 空 了 它 的 军事 库存 ， 其 现状 
已 经 难以 应 对 战争 ， 册 说 美国 也 不 想 因为 欧洲 国家 的 殖民 地 被 袭击 而 
承诺 参与 战争 。 关 国 无 法 承诺 共同 作战 。 甘 国 只 能 届 服 ， 于 7 月 12 日 关 


闭 了 证 缅 公 路 ， 不 过 附加 条 件 说 关闭 期 为 三 个 月 ， 以 期 望 日 本 和 中 国 
再 次 做 出 努力 达成 和 解 。 
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蒋介石 对 各 类 使 者 的 频频 示意 并 不 理会 。 他 一 直 坚 信 ， 当 西方 不 
可 避免 地 卷 入 对 日 战争 时 他 束 会 得 救 了 ， 而 且 他 是 一 个 不 轻易 改变 目 
己 想法 的 人 ， 即 使 在 民主 国家 的 前 途 一 片 黑 瞳 的 时 候 也 是 如 此 。 田 
外 ， 正 如 他 的 一 位 国人 说 的 ， 如 采 蒋 介 石 跟 日 本 人 纠缠 在 了 一 起 ,，“ 邦 、 
么 他 最 终 也 会 被 毁 挥 "。 但 钙 目 此 以 后 ， 将 介 石 越 来 越 紧 急 地 请 求 关 国 
提供 援助 时 却 总 是 伴随 痢 这 种 暗示 ， 即 他 可 能 与 日 本 婧 和 ， 因 为 中 国 
人 的 斗志 已 经 洲 于 朋 并 ， 或 者 因为 无 法 进行 持续 抵抗 。 由 于 大 国 未 能 
帮助 中 国 或 者 更 加 积极 地 罗 制 日 本 ， 中 国 对 此 并 不 掩 嗓 它 的 怨恨 。 他 
们 跟 史 迪 威 一 样 在 绝望 中 提出 质疑 : 美国 为 什么 不 能 看 出 阻止 日 本 的 
最 佳 时 间 束 是 现在 ? 在 蒋 委 员 长 癌 华 盛 顿 要 货款、 军火 、 信 贷 、 飞 
机 、 制 裁 或 者 宣战 并 提出 其 他 建议 的 过 程 中 ， 这 种 质疑 都 是 贯穿 始终 
HY ° 
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姿态 :7 月 26 日 美国 宣布 对 废 铁 、 钢 和 某 些 航空 燃料 实施 有 限 茜 运 ， 但 
古 ， 由 于 担心 日 本 会 约 击 答 属 东 印度 群岛 ， 因 此 茜 运 并 不 包括 石油 。 


1940 年 7 月 1 日 ， 史 迪 威 得 到 了 每 个 军官 都 期 望 得 到 的 任命 一 一 指 
挥 一 个 师 。 他 被 任命 为 第 七 师 及 其 基地 的 指挥 官 ， 基 地 在 绽 特 雷 的 奥 
德 营 (Camp Ord) ， 离 他 卡 梅 尔 的 家 不 远 。 第 七 师 由 三 个 团 组 成 ， 现 


在 在 各 个 方面 都 需要 训练 。 奥 德 营 被 重 新 命名 为 奥 德 堡 (Fort Ord) , 
这 个 营地 正 积极 准备 迎接 新 兵 ， 一 旦 义务 兵法 得 以 通过 ， 那 么 预计 新 
入 伍 着 会 在 10 月 大 量 来 到 。 士 兵 都 住 在 帐篷 里 ， 而 可 供 1.5 万 人 使 用 的 
兵 守 、 食 符 、 行 政 楼 以 及 其 他 设施 都 要 在 短 短 儿 周 的 时 间 里 建成 。 


史 迪 威 每 天 16 个 小 时 忙 着 制订 计划 、 监 督 、 视 凤 、 训 练 士兵 、 训 
练 军 官 以 及 教会 那些 军官 训练 士兵 。 他 立刻 建立 了 一 所 学 校 ， 由 托 马 
斯 : 阿 姆 斯 (Thomas Arms) 上 校 负 责 ， 训 练 来 自 预备 队 和 国民 警卫 队 
的 连 级 军官 。“ 从 今天 开始 一 周 后 准备 开课 。” 他 告诉 阿 姆 其 说。 训练 
内 容 为 每 天 上 午 和 下 午 进行 战术 讲解 、 示 范 和 演习 以 及 野战 问题 。 史 
迪 威 每 周 有 三 四 天 时 间 是 在 观看 班级 和 排 级 学 员 的 训练 情况 ， 经 常 由 
他 自己 教 没 有 经 验 的 军官 解决 进攻 问题 。 他 经 常 仔细 而 耐心 地 解释 有 
五 个 段落 组 成 的 野战 令 ， 以 及 命令 的 固定 顺序 ， 这 是 为 了 保证 他 们 即 
使 在 激战 的 时 候 也 不 会 筷 记 其 中 一 条 。 他 习惯 于 从 灌木 从 后面 突然 钻 
出 来 ， 并 当场 提出 批评 ， 谁 也 不 知道 他 会 从 哪里 冒 出 来 。 他 不 停 地 催 
促 自己 手下 的 高 级 军官 工作 ， 给 他 们 很 大 的 行动 自由 ， 但 是 希望 他 们 
在 尽职 尽责 和 表现 方面 能 够 癌 目 己 看 齐 。 阿 姆 斯 说 : “如 有 果 你 不 尽力 ， 
那么 你 束 竺 不 长 。 他 很 冷酷 ， 非 常 冷酷 。” 史 迪 威 的 领导 方式 让 人 兴 
备 ， 因 为 他 不 是 “照搬 书本 ”的 ， 但 是 他 对 军官 是 毫 不 留情 的 。 有 些 人 
感到 怨恨， 大 多 数 人 仰 莫 并 崇拜 他 。 第 七 师 的 一 位 上 校 说 :“ 你 不 能 不 
尝 拜 他 。 他 有 种 魅力 。” 


国会 在 9 月 制定 了 义务 兵制 法 案 (针对 年 龄 在 21 岁 和 35 岁 之 间 的 男 

性 ， 其 服役 不 能 在 西半球 之 外 ， 且 服役 时 间 不 得 超过 一 年 ) 后 ， 第 七 
师 859% 都 是 者 征 募 的 士兵 。 坦 元 、 卡 车 、 迫 击 炮 、 枪 炮 、 三 辆 、 弹 药 
以 及 各 种 士兵 装备 都 很 缺乏 。 士 兵 用 木 枪 训练 ， 并 用 点 燃 TNT 人 炸药 代 
替 炮 弹 。 无 法 进行 真正 的 战斗 训练 ， 因 为 无 论 是 公众 还 古 应 征 者 都 没 
意识 到 现实 的 紧迫 性 。 媒 体 和 父母 们 都 反对 让 应 征 者 在 艰苦 条 件 下 
进行 训练 。 这 种 情绪 反映 在 “10 月 开小差 运动 ” (Over the Hill in 
October) 中 ， 这 在 服 一 年 兵役 的 士兵 中 顾 为 流行 。 史 迪 威 的 训练 计划 
却 容 不 得 士兵 产生 这 种 情绪 。 他 举行 战斗 演习 和 阅兵 ， 为 的 是 塔 蛮 士 
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军 。 通 过 他 的 训练 和 战术 技巧 ， 他 造 束 的 师 在 1941 年 的 演习 中 脱 条 而 
出 
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德 堡 保留 区 周围 的 大 小 山 丘 ， 甚 至 从 他 家 到 总 部 的 12 英 里 (4519F 
X) 也 有 一 半 是 步行 来 的 。1940 年 9 月 传 来 了 他 被 提升 为 少将 的 消息 ， 
在 音 地 迎接 他 的 是 准备 放 13 啊 礼炮 的 一 排 大 炮 、 珊 乐队 的 一 文 骑 兵 仪 
仗 队 ， 还 有 聚 在 一 起 的 本 师 军 官 。 这 显然 都 是 多 恩 捅 的 ， 有 点 儿 揭 蛋 
的 意思 。“ 他 妈 的 这 都 是 谁 搞 的 ? "将军 爬 出 汽车 准备 接受 这 种 礼遇 的 
时 候 由 于 难为 情 而 怒气 冲冲 地 喊 道 。 

他 问 缀 集 的 十 兵 致辞 时 总 是 非常 简短 。 他 说 他 不 喜欢 在 提升 的 时 
候 发 表 长 篇 演讲 ， 因 为 他 认为 “一 只 猴子 聆 得 越 高 ， 你 惑 越 能 看 清 它 的 
alee 

此 时 史 迪 威 在 对 旧金山 记者 俱乐部 发 表 的 不 许 发 表 的 讲演 中 说 ， 
跟 日 本 开战 是 必然 的 。 他 说 ， 如 有 果 再 发 生 “ 则 系 ” 号 那样 的 事件 ， 吏 该 
狠 狠 岳 他 们 一 顿 ; 还 说 ， 这 种 拖延 实际 上 十 把 确定 开战 时 间 和 地 点 的 
自由 交 给 了 他 们 。 他 说 ， 如 果 让 他 指挥 一 文 效 备 精 民 的 中 国 部 队 并 由 
两 个 美国 师 做 先导 的 话 ， 那 么 他 可 以 半年 内 束 把 日 本 人 赶 出 中 国 ， 因 
为 日 本 人 尽管 效率 很 高 ， 但 是 他 们 没有 想象 力 ， 很 刻板 ， 循 规 蹈 窍 ， 
面 对 非常 规 的 战术 会 不 知 所 措 。 

当时 在 中 国 观 察 日 军 作 战 情况 的 外 国 军 事 观 察 员 对 日 军 的 评价 普 
遍 很 低 。 史 迪 威 有 关 日 军 战 术 的 信息 主要 来 目 经 党 在 前 线 的 福 尔 肯 肥 
森 以 及 其 他 德国 顾问 一 一 他 们 经 常 告诉 史 迪 威 ， 要 确定 日 本 军官 实在 
征 轻 而 易 举 的 事 ， 因 为 总 能 看 见 他 们 在 拿 着 望远镜 观察 ， 碍 看 地 图 ， 
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观察 了 1937 年 的 漆 沪 会 战 后 写 道 ， 日 本 的 战争 机 器 “显示 出 是 个 二 流 军 
N” o 他 形容 他 们 缺少 主动 性 和 计谋 ， 经 过 刻板 的 训练 后 事 事 循 规 蹈 
答 ， 一旦 常规 不 管用 ， 他 们 便 会 萍 然 不 知 所 措 ， 不 知道 使 用 别 的 方 
法 。 由 于 他 们 依靠 重 闭 备 以 及 空军 和 炮兵 文 持 ， 因 此 他 们 的 部 队 “ 行 进 
时 很 笨重 ， 而 且 维 持 部 队 花 费 巨 大 ”。 经 过 进一步 观察 ， 他 在 1938 年 报 
告 说 ， 日 军 “ 攻 击 力 弱 ， 区 通 工具 方面 的 协调 兰 ， 衬 军 和 陆军 方面 没有 
很 好 地 协同 行动 ， 武 锻 老 ,炮火 指挥 莽 ， 而 且 指挥 官 缺少 想象 力 和 积 
极 性 ”。 但 是 卡尔 森 承 认 了 很 重要 的 一 点 : “他 们 是 不 会 重 犯 在 这 次 战 
和 争 中 犯 下 的 大 多 数 错误 的 。” 


SQ BARK RRR ART AT, RA HOT A ARR, BBE 
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Mott) 在 1937 年 说 : “在 军事 工具 或 者 发 明 领 域 从 日 本 可 资 借鉴 的 东西 
很 少 ， 在 战略 或 者 战争 忆 术 方面 可 以 借鉴 的 殉 更 少 了 。 ?他 不 免 有 些 目 
以 为 是 地 认为 ， 在 这 些 方面 日 本 仅仅 是 个 模仿 者 ， 而 且 “ 继 续 在 步 西 方 
进程 的 后 侍 ”。 再 没有 什么 比 从 这 种 想法 中 恤 然 醒悟 更 加 让 人 痛 析 了。 


1940 年 9 月 ， 也 就 十 史 迪 威 得 到 提升 的 那个 月 ， 日 本 加 入 了 轴 心 
国 ， 用 格 鲁 大 使 的 话说 ,日 本 正式 加 入 了 “ 扰 守 国 ” 之 行列 。 从 这 以 
后 ， 根 据 陆 军 部 长 史 汀 生 的 记录 ， 总 统 及 其 顾问 认为 美国 “最 终 会 被 拖 
入 这 场 战 争 ”， 更 加 相信 必须 给 英国 提供 援助 ， 并 通过 菏 种 方式 援助 中 
o 11 月 ， 美 国 很 快 批准 了 给 中 国 的 5000 万 元 贷款 ， 这 距离 9 月 的 2500 
万 元 贷款 还 不 到 两 个 月 。 此 外 美国 还 准备 一 旦 11 月 举行 的 总 统 大 选 结 
束 ， 束 立即 跟 英 国安 排 参谋 长 联席 会 议 。 

美国 在 这 个 距离 成 为 交战 国 还 有 一 年 的 时 候 做 出 了 一 个 举 足 轻 
重 、 影 响 深 远 的 决定 。 总 统 跟 陆军 部 长 史 亲 生 、 海 军 部 长 族 克 斯 、 陆 
军 参 谋 长 马 敬 尔 和 海军 参谋 长 哈 罗 德 -斯 塔 元 (Harold Stark) 商量 后 ， 


一 致 达成 了 这 样 的 意见 : 一 旦 美国 被 拖 入 战争 ， 那 么 基本 战略 将 是 在 
欧洲 展开 主要 战斗 ， 而 在 太平 洋 保持 防御 人 态势。 这 种 “欧洲 至 上 ”的 战 
略 反映 了 这 样 的 认识 ， 那 就 是 欧洲 是 世界 权力 的 中 心 ， 而 且 他 们 相信 
会 一 直 这 样 。 这 将 决定 战争 的 形式 ， 其 中 包括 史 迪 威 所 扮演 的 角色 ， 
并 深刻 影响 与 中 国 的 关系 。 


此 外 还 达成 了 一 种 共识 ， 那 就 古 陆 军 除非 做 好 了 准备 ， 否 则 不 承 
诺 展 开 进 攻 ， 基 于 这 样 的 共识 ， 英 美 参 谋 长 联席 会 议 在 1941 年 1 月 召 
开 。4 月 在 新 加 坡 召 开 了 ABDA (美国 、 英 国 、 荷 兰 以 及 澳大利亚 ) 就 
远东 合作 的 参 诬 长 会 议 。 由 于 美国 没有 承诺 共同 作战 ， 会 谈 并 未 达到 
预期 效果 。 

英国 曾 多 次 问 道 ， 一 旦 日 本 袭击 新 加 坡 或 者 傈 属 东 印度 群岛 的 
话 ， 那 么 美国 会 怎么 做 。 美 国 无 法 回答 。 他 们 跟 英 国人 同样 认为 ， 如 
果 日 本 发 起 攻击 ， 那 么 攻击 对 象 肯定 是 跟 德国 作战 的 茶 个 欧洲 国家 。 
12 月 ， 在 马 葡 尔 和 斯 塔 克 跟 陆军 部 长 和 海军 部 长 的 会 谈 中 ,，“ 这 四 个 人 
都 认为 "如果 美 国 不 参战 ， 殊 无 法 谨 得 这 场 战争 ， 但 古 他 们 不 知道 怎 
样 让 美国 参战 。 日 本 人 也 在 思考 这 个 问题 。 正 如 海军 大 将 山本 五 十 六 
所 说 的 ， 海 军 已 经 得 出 结论 认为 “除非 摧毁 在 夏威夷 水 域 的 美军 舰队 ， 
否则 我 们 没有 取胜 的 希望 *”， 因 此 日 本 海军 在 这 年 冬天 开始 为 袭击 珍珠 
港 进 行 计划 演练 。 

中 国 在 1940 年 问 类 国 提 出 了 一 项 影响 深远 的 请 求 。 他 们 要 求 组 建 
一 文 由 500 架 飞机 组 成 的 空军 ， 飞 机 由 服务 于 中 国 空军 的 美国 飞行 员 敬 
驶 ， 同 时 还 要 求 为 此 项 目 提 供 大 笔 贷 款 。 蒋 介 石 认为 这 征 件 急迫 的 事 
情 ， 并 承诺 这 会 有 诱 人 的 回报 。 他 说 出 了 其 空军 顾问 陈 纳 德 上 校 的 想 
法 ， 认 为 由 美国 飞行 员 轰 驶 的 美国 飞机 将 在 日 本 的 海军 基地 挫 毁 日 本 
海军 ， 从 而 “彻底 解决 >" 问题。 远程 受 炸 机 可 以 "将 战争 引 辐 日 本 本 
土 ”>， 中 程 受 炸 机 和 战斗 机 可 以 通过 袭扰 日 军 海上 运输 线 ， 阻 止 日 本 进 
攻 痢 加 坡 ， 防 止 它 控 制 中 国 海岸 和 和 炸 英国 刚刚 重新 开放 的 演 缅 公 
路 。 蒋 介 石 说 ， 中 国 的 经 济 和 士气 都 到 了 朋 溃 的 边缘 ， 如 采 这 些 飞 机 
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坡 而 封锁 海上 运输 线 之 前 到 来 , “ABA MAMET, “PER ABN eA 
失去 布 望 ， 也 极其 危急 了 ”。 

蒋介石 看 到 他 一 直 淘 望 获得 的 物资 正在 提供 给 英国 。 他 认为 ， 在 
英国 施行 绥靖 政策 的 时 候 中 国 就 已 经 在 战斗 了 ， 因 此 当 美国 开始 提供 
这 些 援助 物资 的 时 候 ， 中 国 理应 得 到 优先 考虑 。 当 陈 纳 德 正 沉迷 于 他 
那 了 不 起 的 碎 毁 日 本 海军 的 前 景 时 ， 蒋 介 石 所 感 兴趣 的 是 建立 一 文 衬 
军 ， 以 及 由 此 增加 的 各 种 战斗 物资 如 何 巩固 他 目 己 的 地 位 。 他 癌 约 鞠 
示 大 使 夭 认 说 ， 他 对 共产 党 的 担心 更 其 于 对 日 本 的 担心 ， 他 担心 共产 
党 会 “利用 ”这 种 局 势 。 

其 实 共产 党 在 最 近 几 个 月 里 对 入 侵 者 重新 发 动 了 攻击 。 对 日 作战 
对 他 们 来 说 既 可 以 防备 国民 和 党， 又 古 他 们 赢得 人 民 同 情 的 渠道 。 这 是 
他 们 需要 的 东西 。 由 于 法 国 陷落 后 担心 出 现 失败 主义 以 及 蒋介石 可 能 
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后 开始 了 行动 。 他 特别 不 喜欢 位 于 长 江 以 南 的 新四军 ， 命 令 他 们 转 到 
江北 ， 而 新 四 和 军 在 转移 的 过 程 中 ， 国 民 党 在 1941 年 1 月 对 新四军 发 动 了 
突然 袭击 ， 这 让 人 们 想起 了 1927 年 在 上 海 发 动 的 政变 。 目 此 以 后 统一 
战线 ， 仅 是 一 个 门面 而 已 ， 下 面 则 是 相互 敌视 。 
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他 一 道 的 是 受命 设法 在 美国 满足 中 国 需要 的 特使 宋子文 。 陈 纳 德 无 论 
从 意愿 还 是 从 性 情 来 说 都 是 个 真正 的 战斗 机 要 驶 员 ， 是 空中 追击 的 狂 
热 退 随 者 ， 曾 经 评 尽 细致 地 研究 过 这 个 问题 ， 加 之 其 想象 力 和 勇敢 ， 
他 对 新 飞行 技巧 、 机 动 性 以 及 效力 方面 均 盾 有 页 献 。1940 年 他 已 经 50 
风 。 他 早先 是 得 克 院 斯 的 一 名 中 学 老师 ，1917 年 在 美国 参战 后 开始 接 


受 军官 训练 ， 先 是 隶属 步兵 预备 队 ， 但 后 转 到 通信 和 军 航 空 部 ， 在 战争 
期 间 未 在 海外 服役 过 。1920 年 加 入 陆军 航空 兵 后 ， 他 试验 了 目 己 设计 
的 战术 ， 并 在 飞行 学 校 和 空军 战术 学 校 以 及 题 为 “防御 性 追击 的 作 
用 ”的 课本 中 教授 了 这 种 方法 。 他 借助 其 有 关 退 击 航 空 的 价值 和 重要 性 
以 及 战斗 机 护航 必要 性 的 教条 在 空军 里 虚 张 声势 。 因 为 空军 采用 了 相 
反 的 杜 赫 (Douhet) FRYE, ZEWA KERR RENEE 
本 喘 束 有 目 卫 作用 ， 所 以 陈 纳 德 并 不 受 欢 迎 。 他 由 于 耳 登 不 能 再 飞 
行 ， 加 之 他 跟 所 有 那些 有 很 强 使 命 感 的 人 一 样 ， 一 旦 目 己 的 意见 未 受 
重视 ， 便 觉得 是 在 受 迫 害 ， 因 此 他 在 1936 年 便 退 休 了 。 他 那些 曾经 在 
中 国 飞 行 过 的 学 生 推荐 了 他 ， 结 末次 年 菏 介 石 号 把 他 争取 过 去 了 。 


陈 纳 德 跟 史 迪 威 一 样 结实 、 瘦 前 和 饱 经 风霜 ， 他 们 身材 也 相似 ， 
由 于 在 开放 式 机 舱 里 受到 气流 的 冲击 ， 陈 纳 德 的 脸 上 布 满 疤 痕 。 他 厦 
个 既 有 高 超 专 业 技巧 又 有 些 目 大 的 人 。 他 喜欢 走 极端 。1937 年 他 跟 蒋 
介 石 夫人 的 “ 相 见 是 永生 难 瑟 的 经 历 ”。 当 她 “ 洋 淤 着 活力 和 热情 轻快 地 
步 入 房间 的 时 候 ”， 他 “完全 为 之 倾倒 了 ”。 他 在 当晚 的 日 记 中 写 
道 :“ 她 将 永远 是 我 的 公主 。” 他 还 是 15 罗 的 孩子 的 时 候 ， 他 的 后 妈 曾 
经 让 他 有 类 似 的 倾倒 感觉 ， 并 在 其 后 再 未 找到 “ 男 一 位 让 我 如 此 仰 莫 、 
敬佩 和 热爱 的 伙伴 ”。 他 的 兴趣 并 不 是 针对 中 国 的 ， 而 是 针对 空军 的 。 
他 在 中 国 走动 的 时 候 ， 无 论 是 去 汉口 、 重 庆 还 是 昆明 ， 都 是 乘 飞机 ， 
因此 对 地 面 情 况 知 之 其 少 一 一 例如 河流 、 独 轮 车 小 道 、 有 围墙 的 村 
庄 、 到 处 是 坟墓 的 乡村 以 及 “老百姓 ?的 生活 。 他 跟 蒋 介 石 的 随从 们 打 
交道 ， 由 于 没有 意识 形态 方面 的 妨碍 ， 他 对 这 个 政权 背叛 其 初衷 并 戎 
落成 暴政 并 没有 感到 有 所 不 安 一 一 即便 他 对 此 是 有 所 意识 的 。 


《 送 郎 上 战场 》 


《妇女 纺织 小 组 》 


尽管 陈 纳 德 以 及 在 兰州 的 苏联 人 做 出 了 很 多 努力 ， 他 在 1937 年 之 
后 的 短暂 时 间 里 还 是 未 能 成 功 培训 出 一 批 中 国 飞行 员 ， 使 他 们 在 数量 
上 或 者 效能 上 足以 达到 跟 敌 人 和 争夺 制空权 的 地 步 ， 束 像 英国 明 家 空军 
在 英国 所 做 的 那样 。 他 最 大 的 页 献 便 是 在 占领 区 设立 观察 员 ， 通 过 电 
台 组 建 了 防空 预警 系统 ， 这 个 系统 非常 有 效 ， 以 至 于 日 军 飞 机 还 在 基 
地 准备 的 时 候 ， 中 国 的 指挥 部 便 接 到 了 空袭 警报 。 这 对 城市 来 说 是 一 
种 保护 ， 但 是 并 没有 对 敌人 进行 有 反击。 由 于 中 国 没 有 准备 从 地 面 上 发 
动 进攻 ( 史 迪 威 老 是 抱怨 说 中 国人 “天 生 ”* 不 愿意 进攻 ) ， 陈 纳 德 提 议 
组 建 的 由 美国 人 担任 飞行 员 的 中 国 空军 无 疑 是 一 种 极 好 的 替代 。 空 军 
忠 像 古 贤 者 之 石 ， 仿 佛 阿拉 丁 的 神 灯 那样 能 够 让 愿 鹿 成 真 。 正 如 陈 纳 
德 所 设想 的 ， 这 给 蒋介石 所 供 了 一 种 捷径 ， 可 以 让 竟 翅 不 费力 便 得 到 
一 种 强 有 力 的 工具 ， 可 以 积案 目 己 手中 的 战争 物资 ,并 让 别人 有 了 一 
把 可 以 打击 日 本 的 利 人 证 。 跟 阿拉 丁 一 样 ， 陈 纳 德 在 此 过 程 中 也 成 了 一 
名 受 欢迎 的 协作 者 。 
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UNITED CHINA RELIEF 


PARTICIPATING IN NATIONAL WAR FUND 


美国 文 持 中 国 抗战 的 海报 

宁 子 文 问 华盛顿 提交 的 所 需 东 西 的 清单 上 包括 美国 地 勒 人 员 、 训 
练 机 、 和 零件 、 野 战 设备 ， 各 类 信贷 安排 ,购买 各 类 军火 以 及 飞机 ， 还 
有 互 派 军 事 使 团 。 中 国 提出 的 财政 援助 现在 扩大 成 了 要 求 2 亿 至 3 亿美 
元 的 英美 联合 贷款 。 除 了 击 虹 日 本 海军 的 B-17 重 型 表 炸 机 之 外 ， 陈 纳 
德 的 计划 还 以 蒋介石 的 名 义 要 求 担 供 相 应 比例 的 中 型 受 炸 机 和 战斗 
机 ， 以 造 吏 一 文 空军 力量 ， 这 文 空军 也 能 够 " 文 持 我 准备 发 动 的 旨 在 重 
新 夺取 广州 和 汉口 的 反攻 ”。 陈 纳 德 的 计划 不 切实 际 ， 这 是 一 开始 惑 又 
露出 来 的 。 


此 时 主要 负 员 向 美国 盟友 提供 资金 和 武 絮 的 财政 部 部 长 摩根 索 对 
宋子文 说 ， 要 500 架 飞机 “就 像 要 500 颗 星星 ”。 美 国手 头 有 的 飞机 连 它 
目 己 的 最 低 需 要 都 无 从 满足 。 根 据 9 月 份 陆 军 部 的 调查 说 ， 各 类 物质 都 
极其 甘 乏 ， 以 至 于 陆军 只 能 在 战场 上 调动 并 维持 一 文 5.5 万 人 的 部 队 ， 
而 达到 这 样 一 点 的 代价 是 ， 别 的 部 队 将 无 法 得 到 训练 设备 。 按 照 目前 
的 生产 速度 ， 在 1942 年 4 月 前 没有 布 望 既 狠 备 本 国 扩 大 的 陆军 、 海 军 和 


空军 又 同时 满足 英国 的 需要 。 即 使 这 个 日 期 分 界线 也 必须 在 不 断 增加 
生产 和 延长 工作 时 间 后 才能 达到 。 


然而 所 有 的 人 一 一 包括 总 统 、 摩 根 索 、 史 汀 生 、 赫 尔 以 及 武 狠 间 
队 联 遍 会 议 一 一 都 倾 同 于 癌 中 国 提 供 飞 机 。 这 主要 不 古 为 中 国 着 想 ， 
而 是 让 美国 最 得 时 间 进 行 武 装 。 半 国政 策 的 主导 目标 是 不 让 日 本 往 南 
部 扩张 而 挑 起 争端 ， 至 少 坚持 到 1942 年 4 月 。 陈 纳 德 借 用 所 谓 的 中 国 空 
， 利 用 美国 飞行 员 和 物资 来 完成 进攻 的 计划 可 以 达到 这 个 目的 。 据 
信 ， 在 日 本 的 海上 运输 线 上 出 现 空 军 ， 会 交 制 日 本 加 南部 发 起 致命 进 
攻 。 


这 种 战略 目标 是 第 一 位 的 ， 但 同时 也 有 一 点 出 于 自然 流露 的 同情 
和 民心 而 帮助 中 国 的 愿望 。 斯 坦 利 ' 霍 恩 贝 克 写 道 ， 在 日 宫 、 国 务 院 、 
财政 部 、 陆 军 、 海 军 及 其 他 机 构 中 有 一 批 中 国 的 同情 者 ， 他 们 为 了 部 
促 美国 对 华 援助 “提出 议案 ， 众 促 ， 施 加 影响 ， 拍 朱子， 进行 不 懈 努 力 
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力 癌 这 些 在 四 年 时 间 中 一 直 奋 力战 斗 的 可 怜 信 们 提供 一 切 东 西 。” 罗 斯 
福 的 看 法 则 比较 不 动感 情 。 当 时 正在 进行 谈判 ， 此 时 罗斯 福 收 到 了 将 
介 石 的 信 ， 信 中 提出 要 求 得 到 飞机 。“"“ 他 还 愿意 战斗 吗 ? ”罗斯 福 这 样 
问 道 。 在 得 知 信 的 主要 意思 了 束 是 这 个 的 时 候 ， 罗 斯 福 叫 了 起 来 :“ 太 好 
T! 这 正 古 四 年 里 我 一 直 在 说 的 事情 。” 有 关中 国 月 并 的 威胁 也 让 他 印 
象 深刻 。 他 曾经 对 院 姆 纳 - 威 尔 斯 说 :“ 我 真 的 担心 ， 除 非 我 们 赶快 行 
动 ， 否 则 目 由 中 国 的 国内 局 势 将 日 益 亚 化 。” 


+ 


陈 纳 德 

但 是 ， 比 战略 或 者 同情 都 更 加 诱 人 的 ， 是 美军 敬 驶 B-17 受 炸 机 对 
日 本 真正 进行 表 炸 的 前 景 。 委 员 长 建议 发 起 空袭 ， 其 理论 是 ， 一旦 遭 
ZAR, 日 本 人 民 束 会 “要 求 结束 侵略 ”。 尽管 葛 介 石 目 己 对 这 种 异 想 
天 开 的 想法 不 大 可 能 相信 ， 他 可 能 觉得 这 种 说 法 会 对 美国 人 有 了 吸引 
力 ， 而 且 的 确 如 此 。 这 为 美国 本 能 地 施加 报复 提供 了 一 种 借口 ， 而 内 
阁 成 员 都 感染 了 这 种 报复 情绪 。 在 日 本 击 沉 类 国 的 “由 和 茶 ” 号 军舰 后 ， 
由 于 美国 不 得 不 对 各 种 挑 侠 人 忍 气 吞 声 ， 惯 溃 的 情绪 正在 增加 。 中 国 目 
己 的 国家 遭受 蹊 跑 、 其 城市 遭受 肆意 和 爱 炸 ， 而 中 国 却 无 力 报复 ， 这 使 
得 美国 甚至 也 无 法 品尝 到 由 于 中 国 的 抵抗 而 蔡 它 报 一 第 之 仇 的 快感 。 
出 人 意料 的 是 ， 在 有 关 彼 炸 的 计划 方面 ， 赫 尔 国务 卿 被 证 明 是 个 “热血 
沸腾 、 充 满 活 力 ? 的 人 。 他 那 田 纳西 山地 人 的 血性 被 激发 了 。 他 对 摩根 
索 说 : “ 享 利 ， 我 们 要 做 的 是 立即 让 500 架 飞机 从 阿留 申 群 岛 起 飞 并 在 
日 本 上 空 飞 一 人 远 .…... 这 会 教训 他 们 一 顿 .…... 只 要 我 们 能 够 想 办 法 让 他 
们 给 东京 扔 些 炸弹 。? 对 此 摩根 索 只 能 无 言 以 对 。 这 位 财政 部 长 也 非常 
狗 同 这 种 想法 ， 认 为 “这 会 立刻 改变 远东 的 整个 局 势 ”。 宋 子 文 说 服 他 
接受 了 委员 长 的 论点 ， 即 认为 这 “会 对 日 本 民众 造成 决定 性 影响 ”。 
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炸 .……. 这 会 给 我 们 以 反击 的 机 会 。” 甚 至 英国 大 使 洛 西 恩 (Philip Kerr 
Lothian) 勋 般 对 此 也 抱 有 热情 。 当 摩根 索 告 诉 他 说 ， 美 国 准备 向 中 国 
提供 一 批 四 引擎 受 炸 机 和 机 组 人 员 ,“ 旨 在 用 这 些 芝 炸 机 去 和 受 炸 东 各 和 
其 他 大 城市 "， 洛 西 恩 对 此 表示 同意 ， 并 说 “这 会 改变 一 切 ”。 


接着 立即 开始 讨论 方式 方法 问题 ,但 钙 陆 军 部 长 史 洒 生 的 慎重 态 
度 成 为 障碍 ， 他 认为 这 种 想法 “未 经 推敲 "， 代 表 的 更 多 是 中 国 的 而 非 
美国 的 战略 。 当 这 些 要 求 转 给 马 欣 尔 将 军 的 时 候 ， 马 葡 尔 认为 这 个 包 
括 重型 释 炸 机 的 500 架 飞机 的 计划 “不 切实 际 *， 因 为 飞机 和 训练 人 员 都 
无 法 得 到 。 他 们 现在 能 够 为 中 国 搜 罗 的 就 是 100 架 P-40 战 斗 机 ， 这 属于 
原本 分 配给 英国 的 飞机 ， 英 国人 为 了 阻止 对 新 加 坡 发 起 进攻 而 暂时 没 
有 局 用 这 些 飞 机 。 由 于 这 些 情 况 ， 加 上 总 统 和 军 方 领导 人 的 支持 ， 陈 
纳 德 计 划 的 核心 部 分 得 到 了 批准 。 


宋子文 和 一 些 从 美国 政府 那里 借调 的 协作 人 员 组 建 了 中 国 国 防 物 
资 公 司 ， 以 进行 为 雇用 这 文 空 军 所 需 的 各 类 购买 和 融资 活动 。 由 于 美 
国 总 统 认 为 这 是 在 帮助 一 个 处 于 困境 之 中 的 民主 国家 ， 因 此 这 个 团队 
得 到 了 各 种 帮助 和 照顾 。 总 统 的 两 个 最 亲密 的 助手 之 一 的 汤姆 . 考 考 兰 
(Tom Corcoran) 被 解职 后 开始 私自 开业 从 事 法 律 业 务 ， 他 立即 受到 
宋子文 座 用 ， 成 了 中 国 国防 物资 公司 顾问 和 与 白宫 的 联系 人 。 根 据 总 
统 的 建议 ， 负 责 购 买 集团 的 是 男 一 位 政府 律师 威廉 - 扬 曼 (William 
Youngman) ERRARE AARRE Ze RAR oA T 
从 陆军 和 海军 的 空军 中 招募 100 名 飞行 员 ， 给 飞行 员 的 月 薪 达 750 美 
元 ， 而 且 每 击落 一 架 日 本 飞机 还 奖励 500 美 元 。1941 年 4 月 的 总 统 行政 
令 (Executive Order) 同意 让 飞行 员 解除 现役 到 中 国 参加 雇佣 军 。 尽 
管 有 官方 文 持 ， 但 由 于 各 种 困难 、 拖 延 和 缺乏 ， 此 事 进 展 甚 慢 。 直 到 
1941 年 11 月 ， 美 国志 愿 队 (American Volunteer Group) 7 FRA A FF 
始 接受 陈 纳 德 的 严格 训练 ， 此 时 对 遏制 日 军 来 说 为 时 已 晚 ， 尽 管束 与 
日 军 战斗 来 说 还 不 坚 。 


真正 打开 向 中 国 援助 闹 门 的 是 1941 年 3 月 通过 的 《租借 法 案 》 © M 
那 以 后 ， 这 种 源源 不 断 的 援助 成 了 一 种 投资 。 为 了 保护 这 种 投资 ， 只 
能 继续 增加 援助 ， 结 果 这 成 了 一 种 用 银子 做 成 的 绳索 ， 把 美国 和 国民 
政府 牢 牢 栓 在 了 一 起 。 没 有 什么 比 向 穷 朋友 提供 援助 更 纠缠 不 清 的 联 
HET 。 

为 了 弥补 由 此 给 英国 租借 物资 所 带 来 的 损失 ， 罗 斯 福 请 求 国会 
对 “总 统 认为 其 防御 对 美国 至 关 重要 的 任何 国家 政府 ”都 租借 给 军火 和 

资 。 因 为 这 个 计划 可 以 通过 给 其 他 国家 提供 资金 援助 和 供应 而 让 它 
们 去 作战 ， 而 美国 则 仍然 保持 成 为 非 交 战国 ， 所 以 就 有 望 让 战火 远离 
美国 海岸 ， 因 此 这 个 计划 对 孤立 主义 者 很 有 吸引 力 。 该 计划 首先 拟 提 
供 价值 7 亿美 元 的 战争 物资 ， 并 在 众议院 以 317:71 的 高 票 通过 。 美 国立 
即 宣布 中 国有 资格 接受 租借 物资 。 在 此 之 后 《租借 法 案 》 变 成 了 中 美 
关系 的 核心 和 基础 ， 在 中 国人 看 来 该 法 案 也 成 了 中 美 关系 最 重要 的 方 
面 。 他 们 现在 无 须 请 求 了 ， 美 国 现在 有 义务 给 他 们 提供 需要 的 物资 。 
他 们 的 胃口 越 来 越 大 。 各 种 需求 接 旺 而 来 ， 只 要 是 部 队 能 用 的 东西 应 
有 尽 有 - 步枪、 榴弹炮 、 人 迫 击 炮 、 机 关 枪 ， 野 战 炮 、 反 坦克 炮 、 坦 
克 、 弹 药 、 车 辆 以 及 为 了 支付 这 些 东 西 的 贷款 。 这 个 问题 跟 史 迪 威 在 
冯玉祥 那里 遇 到 的 问题 相似 ， 所 需 武器 的 数量 和 种 类 都 不 符合 现实 需 
求 。 他 们 列 出 的 清单 中 包括 了 对 中 国 的 桥梁 来 说 太 重 的 13 吨 坦克 以 及 
其 他 无 法 使 用 的 武器 。 


《租借 法 案 》 借 助 中 国 国防 物资 公司 所 促成 的 生意 ， 要 比 大 多 数 
军事 采购 计划 都 有 利 可 图 。 跟 这 个 公司 有 关 的 美国 人 都 发 了 财 ， 同 时 
这 也 增加 了 宋子文 的 财富 。 宋 子 文 之 前 在 担任 财政 部 长 和 中 国 银行 总 
裁 的 时 候 就 已 经 积 索 了 相当 的 家 产 。 宋 子 文 时 而 受到 菏 介 石 的 恩 宠 ， 
时 而 坐 冷 板 觉 ， 跟 他 竞争 的 是 他 的 姐夫 孔 祥 钻 。 扎 祥 申 由 于 受到 孔 夫 
人 和 蒋 夫 人 两 姐妹 的 联手 支持 现在 担任 财政 部 长 。 尺 管 宋子文 暂时 失 
E, 但 十 他 从 来 都 是 有 影响 的 人 物 。 由 于 宋子文 的 生意 和 政治 头脑 并 
不 比 其 爱国 热情 逊色 ， 他 为 中 国 国 防 物 货 公 司 搜 多 了 一 批 既 能 干 义 有 


关系 的 人 特别 是 跟 哈 里 . 霍 普 金 斯 (Harry Lloyd Hopkins) 和 主管 
援 华 租 借 物 资 的 劳 其 林 . 居 里 (Lauchlin Currie) 的 关系 。 


美国 有 点 不 切实 际 的 目标 是 “中 国 军事 上 的 上 自给 自足 >”。 这 个 目标 
是 基于 这 样 一 种 假设 ， 即 如 果 给 中 国 部 队 武 右 、 闭 备 并 在 美国 顾问 指 
导 下 进行 改编 和 训练 的 话 ， 那 么 这 文部 队 残 可 以 转 而 发 起 进攻 并 牵制 
日 军 ， 从 而 使 日 本 无 法 在 其 他 地 方 进行 冒险 。 宋 子 文 提交 了 一 个 武装 
30 个 中 国 师 (中 国 师 的 总 数 约 为 300 个 ) 并 提供 全 副 武 器 的 计划 。 在 给 
这 些 师 提供 了 大 炮 和 其 他 武器 ， 并 通过 美国 军官 就 武器 的 使 用 进行 培 
训 之 后 ， 这 30 个 师 将 成 为 特别 进攻 师 一 一 当然 这 是 在 委员 长 和 全 国 军 
事 委 员 会 已 经 就 指定 哪些 师 一 事 达 成 共识 的 情况 下 。 由 于 师 或 者 师 以 
上 单位 属于 一 个 指挥 官 的 私人 资本 ， 而 且 中 国政 治 的 全 部 结构 就 取决 
于 那些 能 够 处 置 军事 力量 的 人 的 关系 以 及 委员 长 在 他 们 中 间 可 能 维持 
的 微妙 的 平衡 ， 因 此 这 个 问题 一 直 是 极为 坏 手 的 问题 。 为 了 完成 30 个 
师 和 美国 志愿 队 计划 、 组 织 和 监督 整个 《租借 法 案 》 的 执行 情况 ， 美 
国 特 意 任命 了 一 个 美国 驻 华军 事 代表 团 (AMMISCA American 
Military Mission to China) ， 为 首 的 是 约翰 : 马 格 鲁 德 将 军 ， 史 迪 威 担 
任 驻 华 武官 时 ， 马 格 鲁 德 既是 他 的 前 任 又 是 他 的 继任 者 。 这 个 美国 驻 
华军 事 代表 团 由 一 些 从 前 的 语言 教官 担任 ， 它 在 战 时 还 在 战略 计划 和 
合作 方面 起 到 了 联络 的 作用 ， 并 总 体 上 辟 舞 了 中 国政 府 的 士气 。 


这 个 计划 并 非 菩 善 性 的 ， 而 是 为 了 增加 中 国 军 队 的 战斗 力 ， 以 使 
日 本 无 法 脐 喘 。 尽 管 其 后 的 情况 和 条 件 变化 很 大 ， 但 这 仍然 是 美国 援 
助 的 目标 ， 而 且 原 先 的 缺陷 也 依旧 存在 : 那 束 是 美国 的 目标 并 非 中 国 
的 目标 。 中 国 的 主要 兴趣 并 不 是 让 日 本 在 中 国 继续 侵略 并 烧 杀 念 吓 ， 
以 使 日 本 无 法 骚扰 美国 。 国 民政 府 要 美国 的 钱 和 军火 ， 主 要 是 为 了 加 
强 它 目 己 的 实力 。 跟 只 有 一 个 外 部 敌人 的 英国 不 同 的 是 ， 重 庆 在 背后 
还 有 个 内 部 敌人 正在 远近 。 纯 粹 的 占有 和 欲 也 是 一 个 因素 。 只 要 占有 了 
武 左 ， 即 便 征 不 使 用 这 些 武 器 ， 仍 然 可 以 增加 权力 的 安全 感 。 


1941 年 10 月 ， 当 美国 驻 华 军事 代表 团 的 军官 开始 工作 的 时 候 ， 这 
一 点 立即 变 得 非常 明显 了 。 这 个 使 团 的 炮兵 专家 乔治 :斯 菜 尼 (George 
Sliny) 上 校 在 视察 后 证 实 了 史 迪 威 在 任 武 官 时 报告 的 说 法 ， 即 对 侵略 
行动 进行 积极 抵抗 的 意志 “在 中 国 军队 中 并 不 存在 *。 他 们 要 求 得 到 战 
争 物资 ， 并 非 “ 为 了 增强 对 日 作战 ， 而 是 为 了 让 中 央 政 府 ” 在 其 他 国家 
迫使 日 本 撤 《出 中 国 后 “能 够 从 容 地 对 付 叛乱 ”。 他 发 现 , “美国 人 普遍 认 
为 的 “中国 的 抵抗 使 日 本 侵略 陷入 集 顿 并 取得 了 辉 焊 胜利 ;是 一 种 和 
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美国 政策 一 一 这 本 质 上 有 是 增强 中 国 对 日 本 的 战斗 力 一 一 的 中 心思 
想 便 是 基于 这 种 和 幻想， 尽管 不 乏 对 此 发 出 的 警告 。 佛 棕 特 州 奥 斯 丁 参 
议院 敦促 美国 大 力 向 中 国 输送 军火 ， 认 为 这 是 击败 轴 心 国 的 捷径 。 驻 
重庆 的 海军 武官 R-E: 舍 尔 曼 (R. E. Schuirmann) 上 尉 读 到 他 这 样 的 说 
法 后 禁不住 写 道 ， 最 近 一 些 名 人 发 表 的 很 多 诸如 此 类 的 言论 显示 ， 他 
们 普 遇 认为 中 国 具 有 成 为 击败 日 本 的 积极 军事 因 系 的 潜力 。 舍 尔 曼 警 
告 说 : “如 果 那 些 掌控 最 高 战略 的 人 真 的 持 有 这 样 的 想法 ， 那 么 这 是 有 
致命 缺陷 的 。” 


在 中 国 的 朋友 们 和 宣传 分 子 的 或 动 下 ， 这 种 幻想 一 旦 得 以 确立 ， 
便 难 以 消除 。 报 刊 喜欢 发 表 那 些 它 们 认为 受到 公众 喜欢 的 有 关中 国 的 
东西 ， 因 此 它们 助长 了 这 种 幻觉 。 有 个 目 由 拟稿 的 记者 想 证 明 关 闭 河 
内 通 向 中 国 的 铁路 对 中 国 的 负面 影响 有 多 大 ， 但 是 她 总 十 白费 力气 。 
每 当 她 写 报道 指出 ， 尺 管 铸 成 汗 缅 公路 的 人 力 上 的 努力 非常 辉 焊 ， 然 
而 失去 河内 铁路 却 是 致命 的 ， 然 而 她 的 稿件 在 经 过 编辑 之 手 后 ， 忌 是 
变 成 一 首 对 演 缅 公路 的 赞歌 。 

一 个 拥有 一 支出 租车 队 的 交通 专家 丹尼尔 : 阿 恩 斯 坦 (Daniel 
Amstein) 动 播 了 某 些 幻想 。 总 统 的 全 权 代 理 人 哈里 . 霍 普 金 斯 派 阿 恩 
斯 坦 去 调查 为 什么 “他 妈 的 一 丁点 儿 东 西 都 没有 通过 演 幼 公路 运 过 
E” o 根据 《租借 法 案 》 运 送 的 物资 堆积 在 仰 光 港 口 和 腊 成 这 个 跟 汗 缅 
公路 相连 的 铁路 线 终点 。 根 据 目 前 的 运输 速度 ， 要 运 完 堆积 的 物资 需 


要 8 个 月 。 阿 恩 斯 坦 发 现 腐败 、 低 效 和 无 能 已 经 到 了 “无 以 复 加 的 地 
步 ”， 并 认为 ， 除 非 管理 的 责任 从 政府 之 手 转 到 某 个 称职 并 有 “权力 ” 改 
变 这 种 情况 的 人 之 手 ， 否 则 这 种 情况 是 无 从 改进 的 。 

这 条 从 昆明 到 腊 成 的 长 715 英 里 ( 约 1150 千 米 ) HOR (452.7 
X) 的 单行 道 公 路 的 状况 * 令 人 吃惊 ?>。 在 中 国 端 公 路 的 起 点 ， 昆 明 卡 
车 司机 必须 经 过 8 个 海关 ， 有 时 在 这 里 需要 花 上 一 天 才能 获准 前 行 。 洛 
途 还 有 其 他 十 几 个 检查 站 ， 各 省 官员 收费 后 才 会 放行 车 辆 。 在 中 缅 边 
境 的 蜀 时 ， 有 250 辆 卡车 为 了 通过 海关 要 等 上 24 小 时 到 两 周 的 时 间 。 显 
然 ， 由 于 不 知道 加 润滑 油 或 者 这 方面 费用 过 于 昂贵 ， 有 几 百 辆 车 子 烛 
火 集 在 路 上 。 黑 市 上 经 常 有 偷 来 的 备用 零件 。 参 与 公路 事务 的 有 15 个 
官方 机 构 、 运 输 公 司 以 及 控制 委员 会 ， 它 们 代表 着 一 一 并 将 好 处 上 缴 
给 一 一 不 同 的 政府 部 门 。 污 幼 公 路 每 月 应 该 能 运送 3 万 吨 物资 ,但 实际 
上 每 月 只 能 运送 6000 吨 。 

阿 恩 斯 坦 在 报告 中 建议 采取 一 种 切实 有 效 的 办 法 ， 通 过 这 种 办 法 
可 以 将 某 一 时 刻 正在 通行 的 车 辆 数 增加 到 8000 辆 。 他 把 报告 的 中 文本 
提交 委员 长 并 加 了 索引 。 委 员 长 对 此 很 高 兴 ， 并 邀请 阿 恩 斯 坦 和 他 的 
两 个 助手 特许 经 营 这 条 公路 ， 并 按 每 辆 车 缴 百 分 之 几 的 特许 费用 。 阿 
恩 斯 坦 拒绝 了 ， 结 有 果 这 个 权力 被 重新 分 配给 更 多 的 委员 会 和 控制 委员 
会 。 尽 管 上 层 改变 很 少 ， 但 是 《租借 法 案 》 派 遗 的 由 46 名 民间 机 械 师 
组 成 的 美国 技术 队 (American Technical Group) 还 是 疏通 了 交通 : 他 
们 沿途 设立 汽车 联营 队 和 维修 部 ， 并 教 中 国人 怎么 加 润滑 油 。 


由 于 德国 在 1941 年 6 月 入 侵 苏 联 ， 整 个 世界 以 及 这 场 战争 部 又 然 失 
去 了 平衡 。 这 跟 1939 年 等 订 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 这 个 反 间 事件 一 
样 令 人 震惊 。 事 态 出 现 这 种 新 的 迎 转 改变 了 整个 局 面 。 德 国 目 愿 陷入 
两 线 作战 ， 而 上 次 战争 时 正 是 这 种 情况 使 它 战 败 ， 这 同时 使 得 苏联 跟 
民主 国家 站 在 了 同一 阵 膏 。 当 时 还 没 人 意识 到 这 种 局 面 在 战略 上 的 优 
势 。 与 此 相反 ， 正 如 马鞭 尔 、 史 订 生 以 及 陆军 部 的 智 赛 团 都 一 致 认为 
的 ， 目 负 的 德国 军队 会 “在 最 少 一 个 月 ， 最 多 三 个 月 的 时 间 里 ?击败 苏 
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在 北非 发 起 反攻 。 这 种 趋势 激励 日 本 做 出 了 一 个 致命 的 决定 ， 即 转 回 
南部 ， 目 标 是 南 印度 文 那 。7 月 24 日 ， 在 与 法 国 维 布 政权 签订 的 城下 之 
盟 的 合法 外 衣 掩护 下 ， 日 本 获准 使 用 位 于 金兰 湾 (Camranh) 和 西贡 
的 八 个 机 场 和 一 个 海军 基地 ; 这 使 它 可 以 直接 打击 马 来 炎 、 奏 属 东 印 
度 群 鸟 以 及 菲律宾 。 这 个 协议 还 规定 日 军 可 以 不 受 限 制 地 进入 这 个 地 
方 ; 美国 通过 破获 日 本 密码 得 知 ， 日 军 试图 从 这 里 入 侵 逮 罗 。 

目前 所 剩 下 的 最 后 一 种 遏制 方法 一 五 油茶 运 一 一 开始 了 。 史 汀 
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恶 ， 但 还 不 至 于 违反 音 理 而 采取 跟 美 国 开战 这 种 目 杀 之 举 。7 月 26 日 ， 
美国 下 令 冻 结 日 本 在 美国 的 财产 ， 这 实质 上 相当 于 石油 禁 运 ， 理 由 是 
日 本 进入 印度 文 那 显然 表明 日 本 有 意 “ 执 行 武 力 占领 的 政策 "， 而 且 这 
征 日 本 “ 搜 取 更 多 领土 > 的 前 兆 。 


与 此 同时 ， 美 国 在 战略 方面 又 面临 一 种 新 机 会 。 过 去 五 年 来 一 直 
在 菲律宾 服役 的 麦克 阿 琴 将 军 在 7 月 提议 ， 浅 中 足够 的 兵力 驻守 迄今 为 
止 被 认为 是 无 法 守住 的 菲律宾 。 促 成 这 种 改变 的 是 B-17 帮 炸 机 。 从 菲 
律 宾 的 一 个 基地 起 飞 的 “飞行 堡 仅 ” 可 以 进攻 日 本 海军 。 为 了 装备 这 个 
基地 并 制造 和 调 遗 足够 的 大 型 航 炸 机 过 来 ， 现 在 必须 尽力 拖延 冲突 时 
间 ， 直 到 最 后 一 刻 。 陆 军 和 海军 坚持 拖延 。 为 了 寻求 基本 解决 方式 ， 
国务 星 赫 尔 和 日 本 驻 美 大 使 野村 (Kichisaburo Nomura) 之 间 的 一 系列 
会 谈 在 几 个 月 前 残 已 经 开始 ， 用 赫 尔 的 话说 ， 继 续 谈 判 主 要 作为 “最 后 
的 外 交 努 力 ”， 而 不 是 真 的 有 解决 的 希望 。 跟 过 去 一 样 ， 主 要 的 障碍 残 
是 中 国 。 日 本 不 接受 任何 不 承认 它 对 中 国 进行 殖民 控制 的 解决 方式 ， 
而 美国 则 不 接受 任何 承认 日 本 对 中 国 殖 民 探 制 的 解决 方式 。 其 实 ， 日 
美 之 间 已 没有 可 以 商量 的 余地 了 。 


随 厦 10 月 的 到 来 ， 为 期 一 年 的 预备 投 训练 束 要 结束 。 陆 军 伦 了 一 
年 时 间 对 这 些 士兵 和 预备 役 苗 官 进行 训练 ， 但 现在 陆军 可 能 失去 这 些 
人 。 用 每 年 刚刚 接受 训练 的 新 兵 来 造 束 一 文 可 以 随时 准备 战斗 的 部 
队 ， 这 是 不 可 能 的 。 尺 管 总 统 非常 不 愿意 试探 国会 的 反应 ， 但 是 马 吹 
尔 和 史 汀 生 都 坚持 要 延 长 兵役 期 限 。 国 会 山 再 次 展开 了 激烈 的 辩论 。 
马 葡 尔 顶 住 "军国 主义 ?和 ?战争 贩子 ”的 谴责 ， 通 过 小 心 慎 重 但 坚 不 留 
情 地 施加 压力 ， 终 于 使 议案 以 203:202 一 票 之 多 勉强 在 众议院 通过 。 这 
样 一 个 极其 微弱 的 胜利 表明 ， 对 战争 是 有 关 美 国事 务 这 种 想法 的 反对 
有 多 么 强烈 。 


在 国会 仍 在 辩论 的 时 候 ， 陆 军 在 1941 年 夏天 举行 了 全 国 范围 的 演 
习 ， 在 四 个 月 的 时 间 里 ， 四 个 集团 军 先后 都 参加 了 演习 ， 士 兵 共计 50 
万 。 首 先 参加 演习 的 是 西海 尾 的 第 四 和 集团军， 其 中 包括 史 迪 威 的 第 七 
师 ， 现 在 已 经 是 “< 加利福尼亚 专属 ”部 队 了 。 跟 往常 一 样 ， 他 是 作为 敌 
人 的 红 方 军队 的 。 在 第 三 军 其 他 部 队 的 支持 下 ， 第 七 师 从 洛杉矶 一 个 
基地 同 北 进攻 代表 “ 蓝 * 军 、 正 保卫 旧金山 的 属于 第 九 军 的 两 个 师 。“ 加 
利 福 尼 亚 之 战 ” 打 了 五 个 星期 ， 从 5 月 的 一 直 贯 罕 整 个 6 月 ， 在 蒙特 雷 以 
南 120 英 里 ( 约 193 千 米 ) 的 蔷 尔 斯 特 牧 场 (Hearst Ranch) 地 区 的 享 特 
SEIF (Hunter Liggett) 军事 保留 地 举行 。 


史 迪 威 通过 一 个 装甲 营 爬 越 圣 安东尼 奥 (San Antonio) 山谷 发 动 
了 闪电 战 ， 有 50% 的 把 握 可 能 突破 并 攻占 蓝 军 指挥 部 ， 从 而 打开 通 往 
旧金山 的 道路 。 他 通过 在 夜间 发 起 进攻 达成 了 突然 性 ， 但 是 兵力 上 以 
2 并 1 占据 优势 的 “ 蓝 ”* 军 同时 对 “ 红 ” 军 的 两 个 侧 距 发 起 进攻 ， 并 击 退 了 史 
迪 威 的 进攻 。 然 而 ， 随 着 演习 的 进行 ， 史 迪 威 的 名 望 已 经 确立 下 来 
了 。 他 视察 了 整个 前 线 ， 以 亲自 保证 每 个 人 都 能 各 司 其 责 ， 能 够 坚守 
每 一 个 炮 位 。 他 每 天 晚上 只 在 地 上 睡 三 个 小 时 ， 并 且 跑 得 比 目 己 的 下 
属 还 勤 ， 结 果 有 一 位 下 属 说 : “我 的 天 哪 ! 这 个 老头 子 殉 像 羊 群 似 的 无 
处 不 在 ! ”在 这 种 战斗 精神 的 激励 下 ， 第 七 师 有 的 士兵 扔 掉 了 没有 装 子 
弹 的 步枪 ， 开 始 赤 手 空 拳 地 进行 搏斗 。 最 后 有 个 连队 ( 即 第 32 步 兵 
团 ) 为 了 首先 到 达 营 地 ， 竞 然 还 有 精力 步行 走 完了 计划 中 没有 安排 的 


17 英 里 〈 约 27 千 米 ) 路 ， 而 史 迪 威 则 跟 他 们 一 同 走 完了 最 后 的 8 英里 
( 约 12.8 千 米 ) 。 


“ 蓝 * 军 在 6 月 30 日 达成 停火 后 赢得 了 这 场 战 争 ， 但 是 由 于 “ 红 * 军 第 
七 师 的 出 色 表现 ， 史 迪 威 晋升 为 第 三 军 军 长 。 这 次 晋升 是 马 于 尔 主导 
的 大 调整 的 一 部 分 ， 涉 及 了 20 位 将 军 ， 意 图 是 增强 高 级 指挥 官 的 活 
力 ， 并 用 年 轻 一 些 的 将 军 代替 年 老 的 将 军 。 现 在 即将 印 任 的 第 三 军 军 
长 华 尔 特 .威尔逊 (Walter K. Wilson) 少将 认为 ， 史 迪 威 在 美国 陆军 的 
47 名 少将 中 名 列 第 一 。 

史 迪 威 对 这 种 赞誉 并 不 满足 。 他 在 评论 这 次 演习 的 时 候 说 ，" 我 们 
军官 那 种 平和 自信 的 神态 让 我 印象 深刻 。 没 有 人 去 操心 ， 也 就 是 说 每 
个 人 都 大 播 大 摆 地 坐 在 那里 。* 他 还 解释 说 ， 这 种 平和 自信 “或 者 是 出 
于 无 知 ， 或 者 是 由 于 经 历 得 多 了 ， 至 于 这 次 到 底 是 由 于 什么 原因 ,这 
要 由 你 们 来 判断 *。 他 命令 部 队 回 到 野外 继续 进行 四 天 的 演练 ， 以 矫正 
缺陷 。8 月 份 在 华盛顿 的 路 易 斯 堡 (Fort Lewis) 时 ， 他 再 次 率领 第 三 
军 跟 第 九 军 进行 对 抗 演习 ， 虽 在 测试 处 置 大 都 队 的 能 力 以 及 高 级 指挥 
官 解决 裁判 提出 的 战术 问题 时 的 效能 。 总 参谋 长 和 陆军 部 长 都 前 来 观 
战 ， 而 史 迪 威 正 是 此 时 见 到 了 史 汀 生 ， 不 过 史 迪 威 没有 留 下 对 这 次 会 
面 评论 的 书面 记录 。 

此 时 政府 只 能 面 对 这 样 的 事实 ， 那 就 是 这 个 国家 将 无 法 回避 战 
争 。 以 马 葡 尔 将 军 和 斯 塔 克 上 将 为 首 的 联席 委员 会 在 9 月 给 出 了 正式 的 
意见 ， 认 为 如 果 没 有 美国 的 参与 ， 现 在 的 盟国 无 法 击败 德国 ， 同 时 ， 
如 果 没 有 美国 积极 的 军事 援助 ， 那 么 英国 和 荷兰 < 很 可 能 不 能 成 功 抵 
抗日 本 对 马 来 亚 或 者 荷 属 东 印 度 群 岛 的 进攻 。 因 此 美国 < 同时 面临 对 
德国 和 日 本 "的 战争 ， 必 须要 组 织 生产 以 应 对 这 个 问题 。 委 员 会 重申 了 
先 击败 德国 ， 同 时 对 日 保持 强大 的 防御 态势 的 战略 决定 。 这 种 防御 的 
要 素 便 是 为 "中 国 向 日 本 占领 军 发 动 的 进攻 "提供 物质 援助 。 


英国 参与 了 战略 的 制定 ， 但 钙 中 国 则 没有 参与 。 由 于 中 国 泄露 情 
报 是 出 了 名 的 ， 因 此 没有 让 中 国 参 加 军事 讨论 。 此 外 还 让 将 介 石 很 恼 
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大 西洋 会 议 。 薪 介 石 在 等 竺 了 这 些 外 国 大国 很 信 后 发 现 ， 那 些 交 战国 
一 一 英国 ， 谷 兰 或 者 办 联 一 一 都 没有 把 他 视 作 盟友 ， 同 时 也 没有 邀请 
他 参加 在 新 加 坡 举 行 的 ABDA (FAMA) 参谋 会 议 ， 此 外 ， 通 过 事 
态 的 发 展 他 也 感觉 到 ， 他 在 美国 的 战略 中 也 并 不 占据 第 一 位 。 为 了 更 
好 地 接近 华盛顿 ， 他 在 《租借 法 案 》 刚 刚 施行 的 时 候 整 邀 请 美国 派 遗 
有 “悠久 历史 ”的 政治 “顾问 ”来 。 罗 斯 福 至 少 在 这 方面 想 尽 力 让 中 国 满 
意 ， 因 此 派 遗 了 最 适合 担当 此 任 的 欧文 : 拉 铁 摩尔 (Owen 
Lattimore) : 此 人 自 1920 年 起 就 活跃 在 中 国 ， 做 过 商人 、 记 者 、 游 客 
和 学 者 ， 并 出 版 过 一 些 有 关 莹 十、 “满洲 "和 中 国 边远 省 份 的 著作 。 雅 
条 尔 上 将 形容 他 为 “类 国 在 有 关中 国 和 满洲 问题 上 的 最 高 权威 ">， 不 过 
这 种 描述 在 援助 国 看 来 如 此 ， 在 受 援 国 看 来 则 未 必 : 当中 国人 要 求 派 
遗 “ 顾 问 * 的 时 候 ， 他 们 要 的 是 有 关 美 国 的 顾问 ， 而 不 是 有 关中 国 的 。 
拉 铁 摩尔 在 召开 大 西洋 会 议 期 间 报告 说 ， 中 国人 在 政治 上 感到 着 立 ， 
日 益 担 心 战 后 他 们 不 会 得 到 “平等 地 位 和 公平 对 等 *。 他 敦促 建立 正式 
联盟 对 他 们 表示 发 励 ， 但 是 不 管 是 他 还 是 别人 都 无 法 解决 一 个 根本 性 
的 困难 : 必须 要 有 同等 的 分 量 才能 取得 平等 的 地 位 。 


拉 铁 摩尔 的 这 份 报告 对 理解 中 国 的 怨恨 很 有 局 示意 义 。 中 国人 注 
意 到 ， 英 国 和 美国 在 各 个 方 同上 都 对 日 本 发 出 了 警告 一 一 例如 印度 文 
那 、 荷 属 东 印 度 群 岛 、 赵 罗 ， 甚 至 还 有 西伯 利 亚 一 一 但 是 这 并 没有 包 
括 受 到 威胁 的 云南 ; 只 要 日 军 对 昆明 发 起 进攻 ， 束 可 能 封闭 汗 缅 公 
路 。 中 方 开始 感到 越 来 越 大 的 疑虑 ， 怀 疑 西方 国家 为 了 顾 得 时 间 可 能 
暗中 唆使 日 本 “对 我 们 小 打 一 盔 ， 反 正 我 们 的 承受 能 力 很 强 *”。 中 方 认 
为 ， 美 国之 所 以 强力 改善 汗 缅 公路 的 交通 情况 ， 其 目的 并 不 是 为 了 帮 
助 中 国 本 映 ， 而 十 为 了 让 中 国 能 够 继续 抗击 日 本 ， 这 样 美国 和 英国 束 
不 必 对 日 作战 了 。* 中 国人 觉得 他 们 已 经 为 了 我 们 打 了 四 年 仪 了 ， 现 在 
征 我 们 参战 并 为 他 们 打仗 的 时 候 了 。 ?中方 异 恶 所 有 各 方 的 公约 和 有 承 讳 
除非 是 跟 他 们 有 关 的 ， 并 从 这 些 公约 和 承诺 得 出 结论 认为 ， 欧 美 
采取 了 “欧洲 第 一 ”的 战略 ， 而 这 对 中 国 来 说 不 是 好 兆头 。 这 表明 民主 
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一 席 之 地 ， 而 且 本 质 上 是 要 恢复 大 英 帝 国 的 领土 , “已 使 它 能 够 扩张 并 
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位 。 

这 还 是 1919 年 所 面临 的 老 问 题 ， 古 目 第 一 次 鸦片 战争 以 来 的 一 个 
世纪 一 直面 临 的 问题 : 在 西方 主导 的 时 代 中 华帝 国 软弱 无 力 。 这 还 有 
一 种 痛心 的 意识 ， 那 或 是 他 们 文化 上 的 优越 感 并 没有 增加 他 们 的 力 
量 ， 以 及 中 国 无 法 调动 力量 在 世界 上 占据 他 们 应 当 占 据 的 地 位 。 
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他 们 没有 这 种 信心 。” 他 们 的 军政 高 层 不 信任 人 民 ， 不 敢 放松 他 们 对 权 
力 的 垄断 。 他 们 正在 加 强 其 政治 机 器 ， 这 样 ， 一 旦 占领 区 从 日 本 手中 
解放 出 来 了 ， 他 们 就 可 以 蕊 上 对 占领 区 实施 控制 。 不 过 他 预计 说 ， 如 
果 “ 在 东方 的 胜利 主要 是 大 国 一 一 而 不 是 中 国 一 一 显得 的 "， 那 么 最 终 
中 国 将 居于 不 利 地 位 。 


大 西洋 会 议 ，1941 年 

蒋介石 并 不 这 样 看 。 为 了 让 别人 听 他 的 ， 他 声音 非常 尖 利 地 喊叫 
说 ， 日 本 正 准 备 进 攻 昆 明 ， 并 坚持 说 昆明 对 太平 洋 战 事 至 关 重要 ， 但 
征 没 有 空军 将 无 法 守住 昆明 。 此 时 ， 美 国志 愿 队 的 100 名 飞行 员 和 了 P-40 
战斗 机 刚刚 抵达 缅甸 的 一 个 英国 训练 基地 ， 根 本 没有 做 好 战斗 准备 。 
蒋介石 急切 要 求 英 国 空军 从 新 加 坡 赶 去 文 援 ， 并 要 求 美国 从 菲律宾 增 
派 飞 机 。 马 格 鲁 德 将 军 对 蒋介石 的 论点 和 请 求 表 示 同 意 。 在 11 月 2 日 给 
丘吉尔 和 罗斯 福 的 信 中 蒋介石 再 次 叫 道 ， 如 有 果 昆 明 失 守 ， 那 么 中 国 与 
外 界 的 联系 将 被 断绝 ， 中 国 军 队 和 人 民 的 士气 将 “ 彻 展 动 播 "， 而 且 *“ 在 
这 场 漫 长 的 战争 可 能 第 一 次 真正 出 现 抵 抗 衣 溃 的 危险 ”。 

由 于 担心 在 华 盛 赖 举行 的 医 尔 国务 昨 和 日 本 野村 大 使 的 会 谈 ， 菏 
介 石 有 意 从 大 了 对 局 势 严 重 性 的 估计 ， 以 便 让 人 产生 这 样 的 担心 ， 那 


忠 是 中 国 月 并 将 使 整个 亚洲 都 届 服 于 日 本 。 他 警告 说， 美国 对 日 本 的 
任何 受 协 或 者 放松 禁 运 都 会 让 中 国人 民 觉 得 他 们 被 美国 “彻底 出 
卖 ” 了 ， 结 采 全 体 人 民 将 彻 展 起 失 斗 志 ， 同 时 “所 有 亚洲 国家 都 会 失去 
信心 ， 他 们 对 民主 国家 的 信心 也 会 受到 极 大 动 播 ， 这 将 揭 开 世界 上 最 
具 悲 剧 性 的 一 页 ”。 因 此 中 国 抵抗 的 崩溃 将 是 “世界 无 与 伦比 的 大 灾 
难 ， 而 我 无 法 知道 未 来 的 历史 将 如 何 书写 这 段 历 史 ”。 


尽管 华盛顿 从 来 不 知道 是 不 是 该 认真 对 待 蒋介石 的 各 种 喊叫 ， 但 
征 这 种 前 景 还 是 让 总 统 极 为 担心 。 接替 约 葛 进 任 驻 华 大 使 的 高 思 认 
为 , “不 应 当 理所当然 地 认为 中 国会 无 限期 地 坚持 对 日 本 进行 抵抗 ”。 


在 日 本 政府 焦头烂额 的 委员 会 里 ，11 月 便 是 做 出 最 后 决定 的 时 
刻 。 跟 华盛顿 的 谈判 不 可 能 束 解 决 中 国 问题 取得 进展 ， 甚 至 也 不 可 能 
达成 妥协 。 如 果 没 有 新 的 资源 ， 日 本 的 石油 库存 无 法 文 撑 两 年 以 上 。 
德国 在 它 所 在 的 半球 上 ， 在 确定 其 领袖 地 位 方面 已 经 取得 长 足 进展 ， 
如 果 日 本 现在 不 采取 行动 控制 亚洲 ， 束 会 被 未 来 的 潮流 抛弃 。 如 采 将 
战事 拖 到 春天 ， 那 么 美国 就 会 更 好 地 进行 战备 。11 月 5 日 ， 日 本 的 枢密 
院 (Privy Council) 举行 了 5 个 小 时 的 御前 会 议 ， 决 定 在 华盛顿 的 谈判 
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果 ， 日 本 军 方 殉 准 备 采 取 行 动 。 

尽管 有 提议 和 各 种 持 相反 意见 的 提议 ， 尽 管 美 国 和 一 些 日 本 人 仍 
然 试 图 避免 那 不 可 避免 的 结 采 ， 尺 管 各 种 警告 纷 至 省 来 ,“ 魔 法 ”密码 
得 到 了 破译 ， 日 本 的 意图 在 一 定 程度 上 也 已 明了 ， 但 是 11 月 还 是 一 天 
天 地 指向 了 历史 上 预兆 最 为 明显 的 那 次 对 美国 的 奇袭 。 


1. ”美国 驻 南 京 大 使 馆 参赞 威 利 斯 : 佩 克 1936 年 曾经 写 道 :“ (我 们 有 时 感觉 到 ) 我 们 提 
交 华 盛 顿 的 报告 仿佛 落 入 无 底 洞 中 。” 驻 云南 领事 A-R- 林 沃尔特 也 有 过 类 似 不 满 “ 特 别 

是 在 我 现在 这 样 的 边远 岗位 上 ， 我 们 党 得 写 报告 只 是 出 于 个 人 喜好 ， 报 告 被 收 到 后 就 被 

存档 ， 谁 也 不 会 再 留意 报告 的 内 容 了 。” 

2. ”这 种 方法 是 包围 一 个 特定 地 区 并 摧毁 该 地 区 的 所 有 东西 ， 从 而 使 这 个 地 区 无 法 居 

住 。 根 据 日 本 的 记录 ， 在 河北 一 个 地 区 进行 的 为 期 两 个 月 的 “扫荡 ”中 共有 4500 人 被 杀 ， 


1.5 万 间 房 屋 被 烧 ，1.7 万 人 被 赶 到 满洲 。 
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在 一 个 对 12 月 说 来 有 些 偏 热 的 阳光 明媚 的 周 日 上 午 ， 史 过 威夫 妇 
正在 卡 梅 尔 家 中 招待 奥 德 堡 的 新 任 下 级 军官 。 通 往 花 园 的 门 敞开 着 ， 
透 过 楼 上 起 居室 的 窗户 ， 波 光 关 关 的 太平 洋 翻 演 着 ， 波 浪 重 重地 拍打 
着 尾 边 。 客 人 们 都 穿着 便服 ， 因 为 在 离 网 时 不 允许 罕 军 装 ， 屋 子 里 到 
处 都 是 散乱 放 着 的 星期 日 连环 漫画 。 电 话 铃 啊 了 。 史 迪 威 夫人 接 电 话 
时 听 到 一 位 朋友 激动 地 喊 道 : “ 温 妮 ， 打 开 收 音 机 ! 珍珠 港 遭 到 了 袭 
击 ! ”之 后 她 忙 着 到 处 找 收音 机 ， 终 于 找到 了 一 个 ， 收 音 机 播 好 电源 后 
大 家 都 围 在 四 周 听 ， 他 们 都 惊 有 末了。 他们 如 梦 方 醒 : EME, EA 
户 那 边 眉 波 荡 泣 的 大 洋 上 ， 战 争 已 经 开始 了 。 

当时 估计 日 军 会 在 东南 亚 发 起 进攻 。 没 有 人 想到 日 本 人 会 如 此 大 
胆 ， 跨 越 3300 英 里 (53101 FX) 的 太平 洋 对 美军 舰队 发 起 突袭 。 攻 
击 的 大 胆 和 成 功 让 人 晨 惧 ， 更 让 人 惊讶 。 一 直 被 低估 的 日 军 突然 被 赋 
予 令 人 生 晨 的 能 力 ， 并 可 能 随时 扑 同 美国 。 代 慌 开始 的 几 个 小 时 后 奥 
德 堡 就 接 到 各 种 谣传 的 电话 ， 有 的 说 日 军舰 队 已 经 到 达 距 离 蒙 特 雷 10 
英里 ( 约 16 千 米 ) 的 地 方 ， 有 的 说 旧金山 可 能 受到 空袭 ， 有 的 说 在 克 
HAREM (Cliff House) 看 到 了 一 个 潜 望 镜 ， 又 说 在 洛 波斯 角 (Point 
Lobos) 也 看 到 了 一 个 。 


史 迪 威 在 约翰 : 德 -维特 (John L. De Witt) 少将 统辖 下 指挥 第 四 集 
团 军 ， 负 责 西 部 防御 区 的 南部 ， 包 括 直 到 墨西哥 边境 的 加 利 福 尼 亚 海 
岸 线 。 这 里 是 预计 政 人 会 发 起 进攻 的 地 方 。 由 于 珍珠 港 海军 所 遭受 的 
损失 ， 这 里 的 防守 只 能 依靠 尚未 准备 吏 绪 的 陆军 。 这 个 地 区 有 500 万 
人 ， 此 外 还 包括 整个 国家 80% 的 航空 工业 ， 这 均 在 海军 舰 船 炮火 射程 
以 内 。 史 迪 威 相信 加 利 福 尼 亚 不 是 日 本 所 可 以 企及 的 区 域 ， 但 是 由 于 
责任 重大 ， 结 果 至 少 每 天 一 次 他 陷入 一 种 “ 议 重 的 感觉 ”。 他 四 周到 处 
都 是 惊人 妨 和 混乱 ， 旧 金山 的 第 四 军 司令 部 周期 性 地 在 电报 中 透 出 “ 层 
悍 ”， 这 使 史 迪 威 感到 了 目 己 部 队 的 不 足 ， 无 其 旦 在 军火 方面 。 
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本 偷袭 珍珠 洪 

他 坐 在 南部 圣 波 纳 迪 诺 司 令 部 的 蝎 劳 ， 一 面 儿 乎 把 烟 嘴 跑 成 两 
截 ， 一 面 告诉 陆军 部 说 ， 他 的 轻武器 弹药 可 以 供 几 个 小 时 战斗 之 用 ， 
但 是 几乎 没有 炮弹 。 当 华盛顿 那 边 的 军官 答应 “我 们 尽力 而 为 ”的 时 
fe, SHH BEAR: “你 尽力 ! 上 稼 啊 ， 我 他 妈 的 怎么 办 ? 用 橘子 打 
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他 们 ? ” A EE PRAY I] ARE TRY > BE > HE > SE 
律 宾 和 马 来 亚 ， 并 在 次 日 进攻 了 中 途 岛 。 这 个 消 轧 让 加 利 福 尼 亚 更 加 
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油井 、 医 院 、 造 船 码头 以 及 港口 防御 部 门 都 急切 要 来 提供 防卫 一 一 这 
些 地 方 都 认为 目 己 至 关 重 要 。 由 于 太 多 的 单位 有 要求 前 去 进行 保卫 工 
作 ， 结 果 训 练 只 能 中 止 。 


史 迪 威 整 日 在 海岸 线 上 奔波 巡视 ， 跟 市 长 、 海 军 陆 战 队 和 海军 商 
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和 谣言 仍然 继续 。 据 报告 ，12 月 9 日 在 大 概 是 旧金山 和 洛杉矶 之 间 的 地 
方 发 现 一 文 由 34 艘 军舰 组 成 的 日 本 舰队 。 在 经 过 焦急 的 几 个 小 时 后 ， 
史 迪 威 写 道 :“ 不 实 (更 加 低落 ) 。” 所 谓 敌 舰 后 来 证 实 是 蒙特 雷 的 14 
条 快速 回 尾 又 避 的 渔船 。12 月 10 日 传 来 了 令 人 难以 置信 的 消息 :11 月 
派 遗 到 远东 防止 对 新 加 坡 袭 击 的 瑞 国 最 新 的 战列舰 “威尔士 杀 
王 ” (Prince of Wales) 号 和 战斗 驱逐 舰 * 却 敌 ”(Repulse) 号 ， 在 靠近 
马 来 亚 海 尾 的 地 方 ， 被 日 军 空 裂 击 沉 ， 从 而 使 喘 国 失去 了 在 这 些 水 域 
的 制 海 权 。 CRET, RRT o”) 12 月 11 日 ， 德 国 和 意大利 
根据 轴 心 国 盟约 所 规定 的 义务 ， 同 时 也 是 在 日 本 要 求 下 ， 对 美国 宣 
战 。 又 经 历 了 一 场 恐 惰 ， 这 次 是 来 目 第 四 集团 军 司令 部 本 喘 ， 它 报告 
说 : “在 距离 旧金山 164 海 里 ( 约 303 千 米 ) 处 发 现 日 本 主力 舰队 。 所 有 
单位 进入 警 藉 状态 。” 经 过 了 让 人 焦虑 的 几 个 小 时 后 ， 这 个 消息 也 被 确 
认为 不 实 。 〈“ 上 帝 啊 ! 他 们 会 要 了 我 的 命 的 。”) 


12 月 13 日 ， 西 部 防御 指挥 部 报告 说 对 洛杉矶 的 空袭 在 即 ， 并 准备 
对 全 体 市 民 发 出 警告 。 史 迪 威 的 结论 是 ,“ 全 体 警 报 ” 所 导致 的 伤亡 和 
念 怪 将 会 跟 空袭 一 样 闫 重 ， 因 此 准备 不 相信 这 份 报 告 。“ 弹 药 好 一 点 
了 .…..…. 第 一 二 五 师 计 划 在 24 小 时 内 到 达 ..…... 两 个 膏 已 经 做 好 准备 ， 还 
有 两 个 在 距离 海岸 175 英 里 ( 约 281 千 米 ) 的 地 方 担当 预备 队 。 (还 是 
很 低落 。) 从 奥 德 堡 开 来 6 辆 坦克 〈 其 他 的 无 法 开动 ) .……. 从 某 处 正在 
派 来 一 个 师 一 一 十 天 。 派 出 一 架空 中 侦察 机 ..….... 防 空 炮 来 了 ..…... 登 陆 


被 击 退 ..………. 12 月 14 日 ， 开 战 一 周 了 。 威 克 岛 和 中 途 岛 守住 了 ..………. 非 律 
宾 师 在 林 加 延 (Lingayen) 把 他 们 击 退 了 ...... 干 得 不 错 。 实 际 上 大 多 
BUS BIE LA RR (PEA ` HRA ` REA ` ERRA) 都 在 为 文 
明 做 着 大 好 事 。” 

神经 绷 得 紧 紧 的 ， 有 的 人 怖 泪 了 “。“R 想 辞职 HEDZER 
T >MET AEE A RRE SREP TST FEUD 
日 军 会 从 航空 母 舰 或 者 南 加 利 福 尼 亚 的 秘密 基地 上 发 起 伞兵 空降 突 
袭 ， 并 会 把 他 们 全 部 杀害 。 到 处 盛传 各 种 破坏 、 带 发 报 机 的 间谍 、 漆 
水 艇 以 及 秘密 机 场 等 答 人 听闻 的 传言 ， 这 些 都 要 进行 调查 。 史 迪 威 被 
告诫 要 在 卫兵 的 不 间断 护卫 下 活动 ， 防 止 日 本 特务 加 害 于 他 。 


突然 他 从 这 种 慌乱 中 摆脱 出 去 了 。12 月 22 日 早上 6 点 30 分 ， 他 被 第 
四 集团 军 的 一 个 电话 慰 醒 一 他 受命 立即 奔赴 华盛顿 “制订 有 关 某 远征 
军 的 作战 计划 ， 〈 打 电话 者 ) 暗示 由 我 担任 这 文部 队 的 指挥 ”。 史 迪 威 
被告 知 要 离开 一 段 时 间 。 他 的 参谋 都 很 兴奋 。“ 他 们 认为 肯定 有 大 动 
作 。*»” 他 匠 匆 处 理 完 工作 后 回 家 告别 ， 并 跟 家 人 提前 过 了 圣诞 节 。“ 谈 
了 很 多 很 多 。 精 神 上 都 很 镇 定 ， 谢 天 谢 地 。” 他 和 多 恩 第 二 天 上 午 乘机 
离开 ， 并 在 次 日 即 12 月 24 日 下 午 到 达 华 盛 顿 ， 他 们 到 达 两 天 后 ， 丘 吉 
尔 和 他 的 总 参谋 人 员 也 来 参加 一 系列 所 谓 的 阿 卡 迪 亚 会 议 (ARCADIA 


Conference) 。 


史 迪 威 径直 去 作战 计划 处 ， 在 那里 他 得 到 一 个 有 关 他 的 新 任命 的 
惊人 消息 : 他 被 选中 指挥 美军 的 第 一 场 战争 ， 这 束 是 “布莱克 计 
RJ” (Plan Black) ， 即 在 法 属 西非 登陆 的 计划 。 告 诉 他 这 个 消息 的 是 
该 处 副 处 长 、 他 在 利文 沃 思 时 的 同学 德 怀特 : 艾 森 聚 威 尔 。 艾 森 察 威 尔 
刚刚 得 到 第 一 颗 星 〈 少 将) 。 有 一 阵子 史 迪 威 觉得 这 时 候 自 己 应 该 有 
什么 不 同 寻 管 的 感觉 ,但 是 “不 知 怎么 ， 这 并 没有 让 我 感到 跟 过 去 有 什 
么 不 同 ”。 有 是 马鞭 尔 选 择 他 来 担任 这 第 一 豆 战 斗 任务 的 ， 正 如 马鞭 尔后 
来 说 的 ， 马 葡 尔 对 演习 时 史 迪 威 对 第 七 师 的 训练 和 人 处置 印象 很 深 ， 认 
Fite S$ MAR, AMARA, VL, Ale, PIES RIK 


Bere o Da Rane Soe seh (Mark Clark) 对 各 将 官 所 进行 的 评 
议 证 实 了 马歇尔 的 看 法 。 在 对 九 位 陆军 军 级 指挥 官 依 品行 排列 时 ， 史 
iE Ra TIES 。 

史 迪 威 在 陆军 军事 学 院 得 知 ， 他 的 目的 地 将 是 达 喀 尔 ， 这 是 个 很 
早 以 来 就 在 美军 计划 中 被 注意 到 的 地 方 ， 被 认为 是 德国 穿 过 罕 罕 的 南 
大 西洋 癌 南 美发 起 进攻 的 起 点 。 第 二 天 ， 得 知 此 事 还 远 没 有 定 下 
来 。“ 谁 也 不 知道 我 去 哪里 。 今 天 上 午 是 达 喀 尔 ， 下 午 又 到 了 卡 院 布 兰 
卡 。? 阿 卡 迪 亚 会 议 首先 做 出 的 决定 是 确认 欧洲 第 一 的 战略 ， 计 划 在 摩 
洛 哥 大 西洋 海 居 的 卡 陡 布 兰 卡 登陆 束 是 为 了 占据 一 个 基地 ， 以 避免 敌 
人 控制 地 中 海 并 最 终 夺 取 在 欧洲 战区 的 主动 权 。 卡 院 布 兰 卡 战役 的 代 
号 是 “运动 员 (GYMNAST) 。 史 迪 威 发 现 “ 整 个 事态 充满 不 确定 
性 *， 而 在 此 后 三 周 阿 卡 迪 亚 参 谋 会 议 期 间 这 种 情况 并 没有 多 少 好 转 。 
通过 在 日 宫 举 行 的 8 次 有 关 主 要 政策 的 会 议 以 及 新 近 成 立 的 (英国 和 美 
国 ) 联合 参谋 长 会 议 ， 与 会 者 竭力 想 在 战争 目标 、 指 挥 组 织 、 作 战 方 
案 尤 其 是 作战 方式 等 方面 达成 一 致 。 面 对 众多 赞成 和 反对 意见 , “运动 
TAP Th XRF EK TE EERE, ERNE 

半年 前 当 战 争 降临 莫斯科 的 时 候 ， 据 在 克里姆林 宫 的 一 位 观察 家 
说 , “ 谁 也 不 知道 该 做 什么 ”， 现 在 华盛顿 也 出 现 了 同样 的 情况 。 史 巡 
威 在 他 第 三 军 主要 参谋 人 员 配 合 下 开始 拟订 作战 计划 ， 但 是 其 目标 是 
每 个 小 时 都 要 变 的 。 是 卡萨布兰卡 还 是 达 咯 尔 ? 是 冰岛 还 是 加 那 利 群 
岛 ? 要 多 少 军力 ? 前 景 如 何 ? 支援 情况 怎样 ? 有 什么 样 的 军火 ? 预计 
敌人 会 怎样 行动 ? 所 有 这 些 都 不 确定 ， 都 有 争议 。 提 出 了 备 选 方案 ， 
但 是 义 最 终 放 弃 。 史 迪 威 在 给 妻子 的 信 中 说 ， 自 己 周围 到 处 是 “从 转 门 
里 冲 进 冲 出 的 办 事 员 ， 拿 着 文件 的 人 追赶 男 外 一 些 拿 着 文件 的 人 ,一 
He ASE AAS SE, RIERA EL ttt A Abe Te RAE, HE 
鸣 恬 喻 喻 作 响 ， 电 话 铃 声 大 作 ， 屋 子 里 人 满 为 患 ， 办 事 员 拼命 敲打 字 
机 。 “立即 给 我 把 这 个 打出 十 份 。 把 秘密 文件 从 保险 框 中 取出 
Ke WG, BET R EEk ` REIR ` Eik) 哪里 去 
T? :每 个 人 都 狠 命 吸烟 ， 每 个 人 都 让 你 去 找 别 人 去 。 真 该 有 位 大 嗓 


o 凶 巴 巴 并 拿 痢 大 棍 的 人 出 来 喊叫 : PE RRL RIXE AENA 
种 。 安 静 ! 你 们 这 些 只 会 模仿 的 蚂蚁 。 你 们 中 的 一 半 人 要 在 天 黑 前 离 
开 这 个 城市 ， 另 外 一 半 人 坐 下 ， 半 个 小 时 内 不 许 动 。' 接 着 他 们 融 可 以 
把 文件 都 烧 掉 ， 又 重新 开始 了 ”。 


史 迪 威 一 边 束 “运动员 ”计划 纠 强 不 休 ， 一 边 为 远东 的 局 势 着 急 ， 
不 知道 海军 是 否 还 能 再 投入 战斗 。 他 此 时 已 经 了 解 到 珍珠 港 那 场 灾难 
的 损失 情况 一 一 美国 主力 舰 有 8 艘 或 者 一 半 说 炸 沉 或 者 无 法 战斗 ，177 
AE KALE, 伤亡 人 数 为 4000， 其 中 死亡 人 数 超过 一 半 。 菲律宾 的 克 
拉克 空军 基地 也 同样 遭受 重创 。 就 在 袭击 珍珠 港 的 消息 传 出 几 小 时 
后 ， 用 克 阿 瑟 将 军 的 35 染 重型 艇 炸 机 中 的 一 半 和 战斗 机 的 3 在 地 面 上 
遭 帮 并 被 摧 驶 。 西 方 参与 对 日 作战 一 -中国 期 竺 已 久 的 高 潮 点 一 市 
来 的 是 惨败 ， 而 不 是 什么 激励 人 的 东西 。 


日 本 在 开战 时 其 海军 力量 大 致 相当 于 美国 、 英 国 和 和 谷 兰 在 远东 和 
太平 详 海军 兵力 的 总 和 。 日 本 仍然 有 10 艘 战列舰 、10 租 航空 母 舰 以 及 
约 500 架 一 线 海军 战机 ， 而 盟 军 的 全 部 主力 舰 为 一 租 完 整 的 和 两 朵 受 轻 
伤 的 美国 战列舰 和 3 条 美军 航 至 母 舰 。 交 战 双方 在 张 逐 舰 、 巡 详 舰 和 洲 
艇 方面 力量 相当 。 束 陆地 上 说 ,日 本 陆军 共有 51 个 师 ， 其 中 21 个 在 中 
国 关 内 ，13 个 在 “满洲 "驻守 面 对 苏 联 的 前 线 ， 这 样 ， 除 了 保卫 本 士 的 
部 队 外 ， 可 在 东南 亚 和 西南 太平 洋 投 入 作战 的 还 剩 下 11 个 师 和 约 700 架 
陆军 飞机 。 

可 就 古 这 些 部 队 势 如 破 牺 ， 取 得 了 一 个 义 一 个 令 人 惊异 的 胜利 。 
关岛 和 威 克 岛 在 12 月 23 日 陷落 。 圣 诞 世 那天 ， 一 百年 来 一 直 是 英国 您 
垒 的 香港 投降 了 。 跟 最 初 的 传闻 正 相 反 ， 日 军 在 菲律宾 成 功 登 陆 ， 其 
20 万 人 的 登陆 部 队 正 将 美 菲 部 队 赶 往 狭 罕 的 巴 丹 半 岛 。1 月 2 日 ， 他 们 
占领 了 马尼拉 。 日 本 空降 兵 开 始 进攻 傈 属 东 印度 群岛 ， 泰 国 被 占领 ， 
在 维 布 政权 的 默许 下 印度 支那 癌 日 本 开放 ， 这 使 得 日 军 可 以 长 驱 直 入 
到 达 缅 旬 的 东部 前 线 。 此 外 ， 他 们 也 在 马 来 半 岛 的 中 部 登陆 ， 占 领 了 
那里 的 英国 机 场 ， 并 罕 过 从 林 癌 南边 的 新 加 坡 挺 进 。 无 论 在 陆地 上 还 
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发 可 危 。 


在 中 国 ， 人 们 仿佛 就 要 有 了 救星 似 的 ， 对 珍珠 港 的 消息 欢欣 喜 
舞 。 韩 素 音 写 道 :“ 国 民 党 官员 奔走 相 告 ， 仿 佛 打 了 大 胜仗 。* 成 群 的 
人 在 重庆 进行 庆祝 。 在 内 地 的 城市 里 ， 那 些 祝贺 的 人 以 为 东京 已 是 一 
片 火海 。 美 军 要 发 动 远程 空袭 的 消息 变 成 了 500 架 美国 飞机 兢 炸 了 东 
京 ， 不 过 这 种 放 传 无 伤 大 雅 。 人 们 庆祝 的 原因 是 中 国 终于 有 了 盟友 
了 。 美 国 加 入 了 对 日 作战 ， 而 且 可 以 指望 它 结束 战斗 。 中 国 没有 别 的 
任务 了 ， 只 要 坚持 下 去 就 能 最 后 成 为 胜利 方 。 一 个 美国 人 在 看 到 重庆 
的 欢 庆 场面 后 评论 说 : “美国 珍珠 港 事件 发 生 之 日 便 是 这 里 的 停战 之 
ny ©” 


蒋介石 一 听 说 这 个 消 轧 ， 便 采取 步骤 在 这 个 大 联盟 中 扮演 大 国 角 
色 ， 并 确立 中 国 在 全 球 战略 中 的 分 量 。 在 珍珠 港 遭 遇 袭 击 的 那 一 天 ， 
蒋介石 召集 驻 重庆 的 英美 代表 开会 ， 并 提议 亚洲 所 有 轴 心 国 的 敌人 
一 一 包括 美国 、 英 国 、 中 国 、 和 荷兰 和 苏联 (他 当时 预计 苏联 会 对 日 作 
战 ) 一 一 都 应 当 签订 军事 公约 以 相互 协助 ， 并 应 当 在 重庆 建立 军事 委 
员 会 ， 由 美国 协调 作战 。 尽 管 欧 介 石 让 美国 提出 战略 上 的 “全 面 计 
划 ”， 他 目 己 实际 上 对 战略 已 有 明确 想法 。 他 提议 ， 包 括 苏 联 在 内 的 盟 
国 应 将 主要 力量 投入 亚洲 ， 并 通过 从 南 太平 洋 、 阿 拉 斯 加 、 西 伯 利 亚 
沿海 地 区 以 及 中 国 海岸 发 动 空中 打击 ， 在 1942 年 击败 日 本 。 在 通过 空 
袭 阻 断 敌 入 供应 线 从 而 将 日 军 孤 立 在 亚洲 大 陆 后 ， 中 国 军队 就 可 以 摧 
RART.” 

蒋介石 不 失 时 机 地 提议 在 重庆 建立 的 军事 委员 会 应 当 “ 控 制 优先 权 
和 补给 ”。 这 跟 战 略 问 题 一 样 让 他 关注 一 一 甚至 可 能 更 让 他 关注 ， 因 为 
他 立即 准确 地 察觉 到 ， 英 国 想 征 用 堆积 在 缅甸 的 准备 运往 中 国 的 《 租 
音 法 案 》 军 火 。 他 想 通 过 让 美国 人 领导 战争 委员 会 来 避免 英国 人 拿 走 
他 的 物资 。 


HEH MELE FY BEE AAS 2 Ba Te NSA), m Et 
跟 美 国 和 英国 已 经 取得 共识 的 欧洲 优先 战略 不 相符 。 尽 管 中 国 是 联合 
国 在 1942 年 元 旦 的 《联合 国家 共同 宣言》 的 四 个 主要 签字 国之 一 ， 但 
征 竟 介 石 并 未 受 邀 参加 阿 卡 迪 亚 会 议 。 (根据 一 份 罗 斯 福 笔 迹 列举 的 
单子 ， 最 初中 国 是 列 在 美国 之 后 第 二 位 ， 后 面 是 苏联 和 英国 ， 罗 斯 福 
后 来 修改 了 单子 ， 将 英国 列 在 第 二 位 ， 中 国 列 在 第 四 位 ， 其 他 26 个 国 
家 则 按 字母 顺序 排列 。) 不 过 出 于 礼节 ， 将 介 石 在 与 被 任命 为 远东 美 
RH (ABDA) 国家 前 线 最 高 司令 的 阿 奇 巴 德 : 韦 维尔 (Archibald 
Wavell) 医 士 会 晤 后 ， 要 求 得 到 战役 计划 的 草案 。12 月 23 日 这 次 在 重 
庆 举行 的 中 国 期 竺 已 久 的 与 西方 盟国 的 第 一 次 会 晤 机 会 ， 跟 珍珠 港 事 
件 一 样 是 一 场 灾 难 ， 这 使 三 大 盟国 中 的 两 个 盟国 之 间 的 对 立 表面 化 和 
HART”! 


中 国 对 英国 是 既 害 人 又 厌恶 ， 因 为 这 个 居于 主导 地 位 的 帝国 最 早 
侵犯 了 它 的 主权 ， 同 时 还 是 不 平等 条 约 的 始作俑者 。 中 国 对 英国 曾经 
短暂 关闭 滨 缅 公路 至 今 耿耿 于 怀 ， 而 英国 则 对 中 国政 府 或 者 其 军事 能 
力 很 不 以 为 然 。 珍 珠 港 事件 发 生前 一 个 月 ， 奥 托 : 尼 迈 耶 (Otto 
Niemeyer) 融 士 在 率领 英国 经 济 代表 团 访问 中 国 后 报告 说 ， 中 国政 府 
无 力 解决 它 所 面临 的 众多 问题 ， 它 所 采取 的 措施 是 不 恰当 和 随意 的 ， 
给 它 提供 贷款 亦 无 济 于 事 ， 因 为 面 对 丙 品 区 之 这 个 现实 问题 贷款 无 法 
被 有 效 利用 。 尼 迈 耶 对 美国 国务 院 的 一 名 官员 说 ， 兰 介 石 “未 能 领情 所 
Bo 英国 颇 有 城府 地 接受 了 这 样 的 结论 ， 作 为 一 个 帝国 ， 英 国 不 像 闫 
国 那样 希望 在 战 后 看 到 一 个 强大 的 中 国 。 在 一 个 个 据点 接连 失陷 的 情 
势 危 急 的 12 月 ， 英 国 首 先 考 虑 的 是 如 采 可 能 的 话 束 守住 缅甸 ， 把 它 作 
为 印度 前 面 的 最 后 一 道 屏 障 ， 但 是 一 旦 失去 缅甸 ， 那 么 它 也 并 无 其 他 
想法 ， 只 十 想 在 取得 最 后 胜利 后 重新 收复 亚洲 的 帝国 领土 。 


中 国 对 保卫 缅甸 同样 有 兴趣 ， 因 为 这 可 以 保证 从 仰 光 运 来 的 租借 
次 畅 通 无 月， 更 别 说 这 还 可 以 让 中 国 掌 握 堆 积 在 那里 的 成 千 万 吨 物 
次 了 。 重 庆 会 议 的 主要 意图 便 是 争取 转 积 的 租借 物资 以 及 控制 基地 设 
在 缅甸 的 、 刚 刚 到 来 的 陈 纳 德 指 挥 的 美国 志愿 队 。 中 国名 义 上 对 这 两 


者 都 具有 所 有 权 ， 但 是 穷 急 之 中 的 英国 认为 ， 他 们 能 更 好 地 利用 这 些 
东西 。 


韦 维尔 将 军 这 位 喘 材 结 实 、 纪 默 而 有 威严 的 独眼 斗士 明确 表现 了 
对 立 ， 他 注定 在 担当 指挥 任务 时 要 历经 艰难 。 他 跟 史 迪 威 生 于 同一 
年 ， 第 一 次 世界 大 战 中 在 伊 普 雷 (Ypres) 失去 了 一 只 眼 。 这 次 他 在 中 
东 先 是 取得 胜利 但 接着 遭受 挫败 ， 后 来 他 跟 克 劳 德 : 奥 金 莱克 (Claude 
Auchinleck) 将 军 对 调 ， 到 印度 担任 总 司令 。 由 于 在 阿 卡 迪 亚 会 议 上 
马鞭 尔 坚持 在 各 个 战区 均 要 统一 指挥 ， 韦 维尔 现在 竟然 令 人 生 疑 地 要 
指挥 从 爪哇 到 缅甸 的 长 达 2000 英 里 ( 约 3218 千 米 ) 的 防御 前 线 。 英 军 
参谋 们 怀疑 美国 人 是 在 页 花招， 不 想 在 注定 要 失败 的 地 方 担任 指挥 ， 
因此 抗议 说 * 让 更 国 指挥 官 为 共同 降临 美军 和 英 军 头 上 的 灾难 负责 是 致 
命 的 >。 丘 吉尔 竺 怒 地 拒绝 接受 这 种 指责 ， 同 意 让 韦 维尔 担任 东南 亚 的 
战区 指挥 官 。 在 日 军 周密 计划 的 打击 下 ， 在 这 块 软弱 和 不 堪 一 击 的 地 
方 ， 韦 维尔 只 能 独立 应 付 。 


在 整个 战争 期 间 ， 指 挥 权 之 争 跟 作战 计划 所 引起 的 关注 几乎 一 样 
多 。 目 从 在 19 世 纪 发 明了 总 参谋 这 个 职位 后 ， 对 战争 的 书面 安排 便 占 
据 了 重要 地 位 ， 结 果 习 撒 、 成 吉 思 许 或 者 拿破仑 只 能 对 此 感到 庆 符 。 
专职 参谋 人 员 现 在 认为 ， 战 争 已 经 不 是 大 将 们 的 领地 ， 而 是 有 关 解 
答 “ 指 挥 问题 ”的 事情 。 由 于 吸取 了 第 一 次 世界 大 战 的 教训 ， 第 二 次 世 
界 大 战 的 参与 者 专心 怪力 于 取得 各 个 战区 指挥 上 的 统一 ， 结 末 战 场 上 
所 发 生 的 事情 反而 成 了 次 要 的 了 。 

韦 维尔 跟 蒋 介 石 在 重庆 人 会晤， 准备 讨论 一 一 如 采 不 是 欢迎 的 话 
一 一 中 国 军队 参与 保卫 缅甸 的 问题 。 在 珍珠 港 事 件 次 日 蒋介石 曾经 问 
英国 武官 丹尼斯 (Denys) 将 军 ， 和 需要 中 国 军队 做 些 什 么 。 丹 尼斯 显 
然 对 这 种 表示 不 以 为 然 ， 建 议 中国 派 一 个 团 ， 也 许 以 后 再 派 一 个 师 。 
委员 长 回答 说 他 在 考虑 派 两 个 军 ( 忆 ， 并 根据 联合 战略 总 体 计划 情况 最 
终 将 兵力 增加 到 8 万 人 。 丹 尼斯 没有 继续 这 个 话题 ， 也 许 并 非 没 有 理 
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不 够 的 。 


当 韦 维尔 抵达 重庆 的 时 候 ， 缅 甸 的 危险 变 得 更 加 明显 了 。 英 国 的 
防御 显得 虚弱 不 堪 ， 这 本 质 上 是 因为 这 个 帝国 迄今 为 止 只 需要 显示 一 
帝国 的 军 威 就 可 以 让 人 俯首 听命 了 。 往 往 是 这 里 或 者 那里 派 一 稻 炮 
舰 ， 在 江 边 由 拿 着 步枪 、 穿 着 时 评 的 士兵 练 操 时 弄 出 一 阵 响声 ， 穿 狸 
红 制 服 的 士兵 装模作样 地 走动 一 番 ， 让 留 胡 须 的 锡 克 人 充当 警察 ， 这 
些 已 经 足以 让 英国 称霸 亚洲 而 不 会 遇 到 什么 挑战 了 。 欧 洲 的 紧急 情况 
让 英国 的 志 得 意 满 未 免 大 打折 扣 ， 使 得 它 对 日 军 的 蓄意 袭 击 无 法 应 
付 。 然 而 中 国 不 想 看 到 中 国 军队 进入 缅甸 ， 因 为 尽管 中 国 不 事 张扬 ， 
但 它 并 未 放弃 传统 上 宣称 对 缅甸 所 拥有 的 主权 。 一 旦 越过 边界 中 国 部 
队 就 可 能 留 在 那里 ， 此 外 还 可 能 跟 当地 居民 发 生 冲 突 ， 因 为 他 们 对 中 
国人 没有 好 感 。 韦 维尔 希望 能 得 到 英 印 军 的 支援 ， 他 自然 希望 "一 个 大 
英 帝 国 的 属国 应 当 由 帝国 部 队 而 非 外 国 部 队 来 进行 防御 ”。 此 外 还 有 人 
告诉 他 ， 缅 甸 无 法 给 大 量 涌 入 的 中 国 部 队 提供 食物 和 交通 工具 。 因 此 
韦 维尔 答应 只 接受 一 个 中 国 师 ， 条 件 是 这 些 军 人 必须 从 中 方 得 到 补给 
加。 他 的 美国 伙伴 、 属 于 空军 的 乔治 -布雷 特 (George Brett) 将 军 是 
派 往 中 国 考察 可 能 用 于 重型 禾 炸 机 基地 的 ， 布 雷 特 对 此 也 表示 同意 ， 
因为 到 目前 为 止 中 国 部 队 的 做 法 已 经 让 他 触目 惊 心 。 正 如 马 格 鲁 德 情 
绪 紧 张 却 又 尽力 轻描淡写 地 向 华盛顿 报告 的 ， 韦 维尔 的 拒绝 让 委员 
长 “ 颇 为 不 快 "—— 实 际 上 薄 介 石 被 激怒 了 。 英 国 在 苏伊士 运河 以 东 不 
乏 各 种 侮辱 举动 ， 现 在 又 添 了 一 笔 。 


韦 维尔 

此 外 还 就 仰 光 的 租借 物资 爆发 了 争执 。 码 涉 上 的 物资 堆积 如 山 ， 
仓库 里 是 满 满 的 军火 ， 几 百 辆 汽车 排 成 几 排 悄 无 声息 地 停 在 那里 。 与 
此 同时 ， 由 于 预计 日 军 将 会 对 码头 进行 爱 炸 ， 码 头 的 卸货 工人 已 经 开 
始 逃 走 。 中方 搬运 这 些 堆积 的 物资 能 力 有 限 ， 根 据 常 识 ， 最 符合 盟 军 
战略 意图 的 就 是 立即 将 这 些 物资 用 于 仰 光 的 防御 ， 仰 光 对 中 国 跟 对 其 
盟国 一 样 重要 。 但 是 ， 要 让 以 蒋介石 的 表 哥 俞 飞 鹏 将 军 为 首 的 中 国 驻 
缅 供应 官员 将 油水 这 样 大 的 巨 量 物资 拱手 让 给 英国 人 ， 民 非 易 事 ， 毕 


竞 贡 国人 守卫 这 个 城市 的 能 力 并 不 让 人 有 信心 。 中 国人 贪图 物资 ， 但 
征 又 没有 能 力 使 用 这 些 物 资 ， 这 让 西方 人 恼火 。 由 于 时 间 紧 迫 ， 焦 头 
烂 额 的 英国 总 督 暗示 会 征用 这 些 物资 : 150 辆 卡车 和 一 船 的 军火 被 征 
用 ， 其 他 堆积 的 物资 则 被 美军 租借 物资 军官 扣 下 ， 直 到 解决 了 其 去 向 
问题 为 上 上。 当 争 执 之 事 传 到 重庆 的 时 候 ， 蒋 介 石 显然 刻意 对 韦 维 尔 的 
不 蕉 进行 报复 ， 先 是 提议 将 20 挺 机 枪 转 给 英 军 以 供 保卫 缅甸 之 用 ， 之 
后 拒绝 见 英 国 大 使 ， 并 威胁 要 中 止 中 国 和 英国 之 间 的 所 有 合作 。 


此 事 的 影响 波及 了 阿 卡 迪 亚 会 议 ， 结 果 美 国 和 英国 在 对 华 政策 方 
面 的 分 歧 加 深 了 “。 正 在 为 自己 的 生存 而 战 的 英国 其 实 并 不 想 因 中 国 操 
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兑现 的 《 九 国 公约 》 承 诺 ， 无 力 的 史 汀 生 原 则 ， 向 日 本 出 售 废 铁 ， 跟 
美国 的 “特殊 * 关 系 ， 退 还 庚 子 赔款 ， 有 关 战 后 中 国 成 为 强国 的 理论 
一 所 有 这 些 都 成 为 负担 的 一 部 分 ， 是 负 罪 感 、 监 护 人 和 幻觉 合成 一 
体 。 美 国 领导 人 对 蒋介石 可 能 是 有 意 的 发 作 立 即 做 出 反应 ， 重 新 担心 
蒋介石 会 退出 联盟 。 美 国 一 直 担心 中 国会 跟 日 本 单独 嫌 和 ， 这 种 担心 
未 免 有 些 杞 人 忧 天 的 意味 。 因 为 中 国 显然 有 意 在 最 后 站 在 战胜 者 一 
方 ， 但 如 果 跟 日 本 站 在 一 起 只 能 一 无 所 有 。 不 过 蒋介石 一 直 叫 嘱 快 要 
顶 不 住 了 ， 加 之 担心 如 果 中 国庆 省 那么 日 本 就 会 把 在 中 国 的 那些 师 腾 
出 来 ， 这 让 美国 一 直 忧 心 仲 仲 。 

日 本 的 一 系列 胜利 加 剧 了 这 种 担心 。 正 如 马 葡 尔 将 军 在 给 韦 维尔 
的 一 封 电报 中 焦急 地 指出 的 ， 日 本 正在 发 动 一 场 大 规模 宣传 战 ， 想 利 
用 由 于 中 国 香港 和 马尼拉 陷落 而 造成 的 西方 声誉 上 的 损失 而 瓦解 中 国 
的 抵抗 。 他 敦促 说 必须 增强 中 国 “对 英美 在 远东 的 共同 意图 的 信心 ”。 
除了 打败 日 本 ， 他 还 必须 为 这 种 共同 意图 下 个 定义 。 


主要 由 于 利益 方面 的 不 同 ， 盟 国 未 能 束 抵 抗日 本 达成 统一 计划 ， 
早 些 时 候 在 新 加 坡 举 行 的 参谋 会 议 上 也 未 能 束 如 何 使 用 现 有 兵力 或 者 
优先 防御 目标 等 问题 做 出 决定 。 重 庆 会 议 所 达成 的 一 致 征 ， 守 住 “ 对 中 
国 继续 抵抗 至 天 重要 ”的 仰 光 和 缅甸 是 “ 重 中 之 重 ”， 但 是 马 葡 尔 所 提 太 
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让 中 国人 * 深 感 震惊 >， 而 公开 谈 及 应 优先 打败 希特勒 的 政策 则 引起 
了 * 惯 慨 ”。 陆 军 部 长 史 汀 生 对 这 种 动 癌 尤 为 担心 。 他 认为 事 维 尔 “ 为 人 
专横 有 余 但 圆滑 不 足 ， 对 中 国 仍然 用 老式 英国 做 派 行事 ”。 史 汀 生 比 其 
他 人 更 加 感到 对 中 国有 监护 的 义务 。 跟 欧洲 优先 战略 相 比 ， 他 本 来 倾 
向 于 在 远东 发 挥 更 大 的 努力 ， 因 为 他 认为 不 让 日 军 巩 固 其 占领 地 和 避 
免 让 中 国 由 于 泄气 而 朋 江 是 至 天 重要 的 。 

罗斯 福 对 韦 维 尔 事件 深 感 不 安 。 他 担心 的 是 ， 如 采 将 介 石 政府 放 
弃 抵抗 ， 那 么 整个 亚洲 都 会 倒 同 日 本 。 某 委员 长 的 士气 在 华 辟 顿 被 视 
为 是 最 为 微妙 的 一 种 尺度 ， 任 何 影 响 这 种 士气 的 事情 都 是 危险 的 。 罗 
斯 福 曾 对 他 的 儿子 艾 略 特 (Elliott) 说 : “如果 中 国 倒 下 了 ， 你 知道 日 
军 会 腾 出 多 少 个 师 来 一 一 并 会 把 这 些 部 队 用 到 哪里 ? 攻取 澳大利亚 ， 
攻取 印度 一 一 这 都 古 探 吉 取 物 有 罢了。 直接 疝 中 东 挺 进 ..……... 日 军 和 德军 
会 从 两 面 夹击 ， 并 在 近东 的 某 个 地 方 会 含 ， 完 全 切断 苏联 与 外 界 的 联 
系 ， 撕 开 埃 及 ， 切 断 通过 地 中 海 的 所 有 交通 线 。” 在 阿 卡 迪 亚 会 议 上 罗 
斯 福 告诉 丘吉尔 说 ， 重 狐 让 将 委员 长 心情 愉快 非常 重要 ， 并 请 求 丘 吉 
尔 命 令 韦 维尔 要 特意 安抚 蒋介石 。 

为 了 确立 薪 介 石 的 正式 地 位 ， 盟 军 邀 请 他 担任 独立 的 中 国 战区 的 
盟 军 最 高 司令 。 但 是 由 于 目前 尚 无 辣 中 国 派 遗 嚼 军 的 计划 ， 因 此 这 不 
瘟 于 通知 蒋介石 说 ， 他 现在 的 作战 范围 只 限于 本 国 。 尽 管 这 在 形式 上 
也 许 让 人 满意 ， 但 是 现实 情况 仍然 站 明摆着 的 : 由 于 情报 安全 方面 的 
原因 ， 中 国人 并 未 加 入 参谋 长 联席 会 议 。 作 为 一 种 补偿 ， 罗 斯 福 更 加 
想 在 重庆 设立 某 种 盟国 间 的 军事 委员 会 。 


罗斯 福 的 主导 思想 是 让 中 国 在 战 后 成 为 一 个 大 国 ， 以 取代 日 本 所 
留 下 的 空白 。 他 并 非 不 了 解 中 国 的 缺点 ， 因 为 他 曾经 回 他 儿子 承认 
说 ， 中 国 “ 仍 然 处 于 18 世 纪 ”。 这 个 有 5 亿 吃 否 耐 过 的 人 民 的 伟大 而 古老 
的 国家 尽管 治理 上 一 直 混 乱 不 堪 ， 但 其 重要 性 仍然 是 个 政治 地 理 上 的 
事实 。 罗 斯 福 想 让 中 国 将 来 站 在 美国 一 边 。 上 吉尔 在 参加 阿 卡 迪 亚 会 


议 期 间 告诉 罗斯 福 说 ， 他 坚信 美国 过 高 售 计 了 中 国 在 这 场 战争 中 可 能 
做 出 的 贡献， 对 此 总 统 表 示 “ 强 烈 异议 ”。 罗 斯 福 质 问 ， 如 采 中 国 的 “ 众 
多 人 口 像 上 个 世纪 日 本 那样 发 展 并 掌握 了 现代 武 絮 的 话 ”"”， 那 么 会 发 生 
什么 ? 丘吉尔 回答 说 ， 自 己 是 在 说 现在 这 场 战争 , “这 场 战争 目前 已 经 
足以 对 付 ”。 在 这 场 对 话 中 ， 丘 吉尔 所 说 的 现实 的 瑞 固 性 和 罗斯福 所 说 
的 未 来 的 阴影 在 这 里 相遇 了 。 


正如 罗斯 福 所 相信 的 ， 如 采 想 让 中 国 起 到 一 个 大 国 的 作用 ， 那 么 
束 应 当 像 对 答 大 国 那 样 对 得 它 。 罗 斯 福 在 珍珠 港 事件 后 不 久 在 跟 《 红 
星 照 次 中 国 》 的 作者 埃 德 加 .斯 庄 的 一 番 谈 话 中 说 ， 对 蒋介石 说 话 不 能 
像 对 一 个 “ 野 变 人 首领 那样 。 接 着 他 问 了 斯 诡 一 个 跨 有 深意 的 问题 ， 
那 束 是 中 国人 是 否 “ 喜 欢 我 们 ， 他 们 那 边 对 我 们 看 法 好 吗 ”， 他 继而 谈 
到 了 他 家 庭 跟 中 国 的 渊源 ， 讲 了 1933 年 时 他 怎样 想 废 除 治 外 法 权 ; R 
管 当时 赫 尔 表 示 同 意 ， 但 是 国务 院 顾问 〈 罗 斯 福 不 喜欢 、 不 信任 这 类 
A) 表示 反对 。 尺 管 德 拉 诺 家 族 的 财富 来 自 这 里 ， 但 是 罗斯 福 不 赞同 
外 国 对 中 国 的 渗透 。 他 在 1934 年 的 一 封 信 中 表达 了 有 上 史 以 来 制定 过 但 
却 从 未 执行 过 的 最 完美 的 政策 : 他 坚信 与 其 在 接 下 来 的 二 十 年 中 继续 
采取 不 妥当 的 立场 ， 毋 末 加 快 中 国 的 危机 并 “迫使 中 国人 民 更 好 地 站 芯 
起 来 ”。 


除了 他 外 祖父 德 拉 诡 和 帆船 贸易 之 外 ， 总 统 有 关中 国 想法 的 演变 
征 个 隐蔽 的 过 程 。 根 据 他 的 一 个 亲密 助手 罗 森 受 (Rosenman) 法 官 的 
说 法 :“ 在 日 证 ， 罗 斯 福 有 关中 国政 俩 的 制定 过 程 几 乎 跟 制造 原子 弹 一 
样 ， 都 是 大 秘密 。” 战 后 有 陆军 史家 问 蕊 吹 尔 将 军 :“ 忌 统 对 中 国 的 政 
RETA? 他 向 你 解释 过 吗 ? ”对 此 他 只 能 说 ， 总 统 的 政策 是 “把 中 国 
作为 一 个 大 国 看 待 ”。 这 并 不 仅仅 是 填补 空 日 的 一 句 口号 而 已 。 尽 管 这 
并 非 真正 的 政策 ， 但 是 其 信念 却 是 真实 的 。 罗 斯 福 认 为 殖民 地 帝国 的 
时 代 已 经 终结 ， 西 方 世 界 出 于 对 目 己 安全 的 考虑 ， 不 应 再 把 亚洲 人 民 
视 为 盆 等 民族 。 正 如 他 跟 副 国务 卿 威 尔 斯 所 说 的 ， 平 等 对 待 中 国 是 防 
止 “ 在 未 来 岁月 中 西方 和 东方 之 间 出 现 根 本 分 卜 * 的 最 好 方式 。 


这 便 是 他 跟 丘 吉尔 的 分 歧 所 在 : ARS RA CHER, AE 
首相 并 不 是 为 了 安排 帝国 解体 的 。 恢 复 从 前 状态 是 英国 在 远东 的 战争 
目标 ， 但 是 这 并 不 是 罗斯 福 的 目标 。 罗 斯 福 相 信 大 英 帝 国 已 经 终结 ， 
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把 日 种 人 赶 走 。 丘吉尔 来 访 时 ， 罗 斯 福 在 讨论 印度 问题 时 表达 了 相似 
的 观点 ， 这 造成 了 他 们 之 间 第 一 次 出 现 严 重 的 分 卜 。 匡 吉尔 写 道 :“ 我 
有 反应 强烈 且 发 表 了 长 篇 大 论 ， 结 果 他 再 也 未 谈 及 此 事 。” 

当 最 终 目 标 不 一 致 的 时 候 ， 这 必然 影响 到 战略 。 对 于 美国 人 来 
说 ， 中 国 是 中 心 问 题 ; 对 英国 来 说 ， 核 心 是 新 加 坡 ， 其 背后 则 十 印 
度 。 对 位 于 印度 和 中 国之 间 的 缅甸 在 战略 上 有 两 种 不 同 的 视角 ， 这 种 
焦 反 不一致 的 问题 从 来 没有 解决 返 。 


美军 参谋 人 员 跟 总 统一 样 认为 必须 文 持 中 国 ， 并 由 于 这 种 原因 认 
为 守住 缅甸 至 关 重 要 。 对 于 英国 人 来 说 ， 对 中 国 的 文 持 古 一 种 浪费 ， 
属于 美国 那 种 令 人 费解 的 乖 张 举动 ， 但 是 他 们 必须 要 达成 联合 战略 。 
丘吉尔 同意 让 罗斯 福 主 要 负责 “各 种 需要 跟 中 国 交 涉 的 情况 ”。 由 于 美 
国 的 坚持 ， 为 了 强调 缅甸 对 中 国 的 战略 关系 ， 缅 甸 被 从 印度 战区 划 出 
并 划 入 韦 维 尔 的 东南 亚 战 区 ， 瑞 军 方 对 这 种 打 乱 常规 补给 渠道 的 做 法 
深恶痛绝 。 马 歇 尔 的 对 等 人 物 、 伦 救 的 黄帝 国 参 谋 长 艾 伦 :布鲁克 
(Alan Brooke) ERDF: “整个 安排 异想天开 ， 根 本 不 成 熟 。” 
丘吉尔 在 回 韦 维尔 解释 这 种 安排 时 这 样 写 道 : “我 必须 让 你 了 解 湛 
国人 的 看 法 。 在 他 们 很 多 人 的 心目 中 中 国 跟 大 不 列 题 一 样 高 大 。” 糯 国 
参谋 长 将 缅甸 置 于 他 的 指挥 之 下 ， 这 纯粹 是 因为 他 们 认为 跟 中 国联 系 
起 来 并 保持 污 幼 公路 的 畅通 “对 在 全 世界 取得 胜利 必 不 可 少 。 不 要 起 记 
在 这 些 东西 的 后 面 党 章 着 亚洲 团结 的 阴影 ”。 他 最 后 说 : “如 果 让 我 用 
一 个 词 总 结 目 己 在 美国 那里 学 到 了 什么 东西 的 话 ， 那 殉 是 “中 国 '。” 


1942 年 1 月 1 日 史 迪 威 在 日 记 中 记 道 : “乔治 要 我 去 一 一 跟 他 待 了 一 
个 多 小 时 。 都 是 有 关东 方 的 问题 。” 马 歇 尔 介绍 了 更 国 和 中 国之 间 发 生 


WEA, FETE SK 4 i RS BAA BRE So BY BE 
在 史 迪 威 的 建议 下 ， 当 时 所 及 了 陆军 高 级 军官 、 现 任 第 一 集团 军 司令 
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威 推 荐 一 个 人 ， 因 为 史 迪 威 曾 与 多 恩 谈 及 此 事 ， 而 多 恩 推举 了 德 拉 
称 。 多 恩 当 时 十 这 样 说 的 :“ 兰 委员 长 是 个 闭 模 作 样 的 人 ， 我 们 就 把 最 
痛 模 作 样 的 人 送 给 他 。” 

德 拉 称 架 子 很 大 ， 是 个 目 以 为 是 的 浮 众 之 人 ， 曾 任远 征 军 第 一 军 
参谋 长 ， 后 任 潘 兴 的 总 参谋 长 。 当 再 次 爆发 战争 的 时 候 ， 他 想 率 领 下 
一 文 美国 远征 车 。 德 拉 穆 在 上 一 年 夏天 的 演习 中 曾经 因 举 止 做 慢 和 说 
过 一 些 尖 刻 话 而 激怒 了 马歇尔 。 马 歇 尔 知道 让 哪些 人 担任 需要 实力 的 
指挥 职务 ， 并 很 高 兴 有 办 法 让 野心 盈盈 的 德 拉 称 得 到 满足 。 尺 管 没 有 
在 中 国 的 经 历 ， 但 征 他 的 军衔 对 中 国人 来 说 算得 上 走 种 茶 维 。 已 在 类 
国 驻 华军 事 代 表 团 负责 任 的 马 格 鲁 德 威 望 不 够 ， 另 外 他 已 经 厌倦 ， 并 
对 中 国人 感到 失望 了 。 对 史 迪 威 来 说 ， 剩 下 的 唯一 选择 是 明摆着 
的 : “我 ? 不 ， 谢 谢 你 。 他 们 记得 我 还 是 一 个 可 以 跑 来 跑 去 的 小 不 点 儿 
上 校 。 他 们 看 见 我 徒步 走 在 尘土 中 ， 跟 苦力 交往 ， 坐 着 运 兵 车 旅行 。 
德 拉 称 架子 够 大 ， 而 且 要 经 过 翻译 来 交谈 ， 他 还 可 以 多 些 时 间 考 虑 ， 
他 会 慢 慢 做 出 决定 ， 并 保住 他 的 尊严 。 无 论 怎样 还 是 让 德 拉 穆 去 。” 


此 时 由 于 计划 和 对 物资 方面 的 担心 ,，“ 运 动员 ”计划 已 经 陷入 深 深 
的 混乱 。 对 于 西班牙 、 空 中 掩护 、 潮 水 艇 、 运 输 并 对 “ 冒 着 炮火 、 必 人 然 
经 受 的 惩 避 以 及 供给 方面 陷入 一 个 陷阱 ?整体 上 是 否 明智 ， 均 有 顾虑 。 
史 迪 威 听 说 目 己 由 于 “主动 性 、 思 维 敏捷 和 决断 性 ?而 被 选中 ， 而 美国 
人 的 第 一 次 进攻 必须 胜利 。“ 这 不 错 。 不 过 谁 愿 意 做 一 种 标志 ? ”在 跟 
马歇尔 以 及 其 他 人 商谈 过 之 后 ， 他 写 道 : “所 有 的 人 都 反对 .…… 所 有 的 
人 都 认为 手段 芒 乏 ， 交 通 没 有 保障 ， 复 洒 因 素 众多 ， 主 要 事实 不 清 ， 
后 条 疡 重 。” 人 然而 计划 仍然 继续 ， 因 为 正如 史 迪 威 所 看 到 的 , “英国 佬 
想 让 我 们 承 诡 下 来 ?并 对 罗斯 福 彻 克 “实施 了 催眠 术 ”， 结 采 有 罗斯福 “也 
迫 不 及 行 地 想 做 点 事情 .……' 人 什么， 废话， 我 们 干 得 了 。 ”这 个 天 真 的 
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来 说 ， 两 个 星期 是 很 长 的 时 间 ”。” 史 迪 威 轻 虑 地 称 罗 斯 福 “ 在 军事 方面 
是 个 十 足 的 业余 人 十 ?>， 易 于 产生 “各 种 怪 想 法 、 想 象 以 及 各 种 突然 的 
幼稚 想法 ”"， 并 且 “ 上 了 英国 人 的 当 了 ”。 此 外 ,， “海军 是 他 的 心头 肉 ， 
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到 了 1 月 10 日 ,“ 运 动员” 计划 “正在 变 得 和 争议 越 来 越 多 .…… 所 有 的 
人 都 认为 这 是 一 场 疾 狂 的 赌博 .…… 整 个 见鬼 的 东西 都 是 不 对 的 。 我 们 
应 该 先 消 理 太平 立 然 后 再 转 同 东 方 ”。 1 月 14 日 ， 在 浪费 了 三 个 星期 “ 制 
订 那 些 我 们 可 以 证 明 是 行 不 通 的 计划 ”后 ， 在 最 后 一 次 阿 卡 迪 亚 全 体会 
议 上 做 了 最 后 陈述 。 此 时 ， 由 于 预计 在 利比亚 可 能 遭受 挫败 ， 英 国 的 
态度 已 经 冷 了 下 来 ， 结 采 同 意 推迟 “运动 员 ” 计 划 。 

当天 晚上 史 迪 威 应 邀 到 陆军 部 长 家 里 做 客 。 他 在 那里 得 知 ， 用 史 
VENUE, “命运 之 指 已 经 指 网 了 你 ”， 而 这 个 方 癌 和 是 指 癌 中 国 。 
当 史 迪 威 正 醇 心 于 “运动 员 ” 计 划 的 时 候 ， 德 拉 称 将 军 被 召 往 华 盛 顿 ， 
德 拉 称 以 为 这 是 让 他 通 向 伟大 的 召唤 ， 因 此 市 着 四 五 十 参谋 人 员 到 
来 。 然 而 德 拉 称 发 现 并 没有 任命 他 为 潘 兴 的 继任 者 ， 而 是 准备 派 他 去 
中 国 ， 而 且 没 有 拨 任 何 部 队 供 他 指挥 ， 这 件 事 在 目 标 和 指令 方面 的 混 
乱 较 之 “运动 员 ” 计 划 更 加 严重 。 

美国 战 时 对 华 政策 开始 在 跟 德 拉 称 的 讨论 中 显现 出 来 。 根 据 史 汀 

告诉 德 拉 称 的 ， 这 次 使 命 的 意图 是 在 早期 作战 中 将 中 国 作 为 基地 ， 
并 最 终 “ 由 中 国 或 者 通过 中 国 发 动 有 效 的 反攻 ”。 其 次 是 让 史 汀 生 口 中 
的 处 境 艰 难 并 可 能 跟 日 本 单独 嫌 和 的 中 国 继续 作战 。 史 汀 生 确 定 了 三 
项 主要 任务 : “完全 文 配 ?租借 物资 ， 全 面 指挥 类 国 空军 在 华 的 作战 活 
动 ， 并 可 能 在 蒋介石 的 提议 下 指挥 中 国 部 队 一 盖头 介 石 曾 经 同意 “ 交 出 
他 的 一 两 个 军 ”。 

马 葡 尔 的 说 法 则 侧重 点 有 所 不 同 。 除 了 将 中 国 作为 空军 基地 维持 
下 去 并 增强 航空 志愿 队 之 外 ， 主 要 的 目标 是 “武装 和 训练 在 中 国 的 中 国 
部 队 ”， 以 使 他 们 更 有 效 地 对 日 作战 并 限制 日 军 在 太平 洋 的 活动 。 在 陆 
军 部 看 来 ， 这 便 是 《租借 法 案 》 的 目的 所 在 。 由 于 马鞭 尔 有 在 中 国 的 


经 历 ， 因 此 他 对 中 国士 兵 潜 力 的 看 法 跟 史 迪 威 的 大 至 相同 。 他 知道 中 
国士 兵 吃 苗 耐 劳 、 不 怕 死 ， 并 在 对 冯玉祥 的 地 副 访 问 时 对 他 部 队 的 纪 
律 印象 很 深 。 这 让 他 相信 ， 如 果 有 称职 的 人 统领 的 话 ， 那 么 束 可 以 铸 
造 一 文 “ 不 可 战胜 的 ?部 队 。 他 认为 中 国 连 级 以 上 的 指挥 官 都 不 称职 ， 
需要 更 换 或 者 重新 训练 。 


这 项 使 命 对 德 拉 穆 将 军 并 无 吸引 力 ， 他 认为 它 “ 模 糊 不 清 *"， 跟 主 
要 战争 努力 相去 甚 远 ， 而 且 由 于 马鞭 尔 表示 无 意 往 这 个 战区 派 遗 美军 
地 面部 队 ， 因 此 德 拉 穆 认 为 对 他 这 样 职务 高 且 有 作战 经 验 的 军官 来 说 
是 种 浪费 。 在 他 正在 犹 肖 不 定 的 时 候 ， 蒋 介 石 尽 可 能 威风 地 就 任 了 中 
国 战区 最 高 司令 ， 并 请 求 派 一 位 美国 高 级 军官 充当 他 的 嚼 军 总 参谋 
长 ， 还 说 此 人 “无 须 精通 远东 问题 。 相 反 ， 如 果 上 略微 了 解 军阀 混战 时 中 
国 军 队 情 况 ， 则 此 人 可 能 反而 会 处 于 不 利 地 位 ， 因 为 此 人 将 以 军阀 时 
期 的 军队 设想 当前 的 国民 革命 军 ”。 这 个 有 趣 的 限制 可 能 是 针对 马 格 鲁 
德 将 军 的 。 

蒋介石 的 意图 很 明显 。 他 希望 派 来 的 人 态度 和 读 ， 官 职 显 要 并 在 
美国 国内 很 有 影响 ， 但 对 中 国 又 不 是 很 了 解 ， 从 而 不 至 于 对 中 国 的 要 
求 提 出 批评 一 一 简 而 言 之 ， 他 需要 德 拉 穆 将 军 那样 的 人 。 但 是 由 于 德 
拉 穆 对 此 项 任务 兴趣 不 大 ， 因 此 史 汀 生 已 经 将 他 排除 在 外 了 “。 由 于 “ 运 
动员 ”计划 已 经 推迟 了 ， 目 标 便 像 指南 针 的 指针 一 样 无 可 置疑 地 指 癌 史 
迪 威 了 。 马 和 吹 尔 跟 史 迪 威 一 样 ， 想 让 史 迪 威 担任 作战 指挥 职务 ， 因 此 
马鞭 尔 竭 力 想 避 免 做 出 这 种 牺牲 :“ 乔 ， 你 还 有 二 十 四 小 时 来 想 出 一 位 
更 好 的 候选 人 ， 否 则 就 是 你 了 。” 美 军 第 一 位 战地 指挥 官职 务 和 史 迪 威 
个 人 的 第 一 个 指挥 任务 都 曾经 距离 他 仅 一 步 之 膛 ， 因 此 他 有 理由 指望 
指挥 任何 取代 “运动 员 ” 计 划 的 行动 。“ 天 哪 ， 好 好 想 想 ， 否 则 我 们 就 会 
陷 进 去 了 。” 史 迪 威 这 样 敦促 多 恩 说 。 不 过 他 自己 知道 他 们 已 经 陷 进 去 
Tè 

在 史 汀 生 那 座 占 地 20 公 顷 并 可 以 俯视 洛克 溪 公 园 (Rock Creek 
Park) 的 18 世 纪 的 房子 里 ， 史 迪 威 发 现 自己 是 唯一 的 客人 。 他 们 在 书 


房 壁炉 前 谈 了 一 个 半 小 时 。 陆 军 部 长 问 他 对 这 次 使 命 感 觉 如 何 。" 我 告 
诉 他 派 我 去 哪 ， 我 就 去 哪 。” 史 亲生 也 有 记 日 记 的 习惯 ， 他 后 来 在 日 记 
中 写 道 : “我 对 他 印象 很 好 。 他 对 中 国有 很 深入 的 了 解 ， 这 一 个 半 小 时 
让 我 对 中 国 军 队 的 勇敢 有 了 切实 了 解 ， 这 有 是 我 从 前 从 来 未 曾 了 解 的 。 
他 对 中 国 部 队 的 勇敢 有 很 高 的 评价 。” 史 迪 威 告诉 他 说 这 次 使 命 能 否 成 
功 ， 取 决 于 蒋介石 征 否 会 将 部 分 军队 交 由 美国 指挥 一 一 蒋介石 一 直 以 
来 拒绝 这 样 做 。 陆 军 部 长 向 他 保证 说 ， 蒋 介 石 本 人 曾经 做 过 这 样 的 提 
议 ， 而 且 宋 子 文 也 对 此 做 出 了 承诺 。 史 迪 威 表示 怀疑 ， 不 过 根据 史 订 
生 的 记载 ， 史 迪 威 说 ， 如 有 果真 能 够 这 样 指挥 ， 那 么 这 次 使 命 的 可 能 性 
将 “无 可 限量 ， 他 对 之 也 充满 热情 "”。 有 些 热 情 显 然 是 属于 史 汀 生 目 己 
的 ， 因 为 对 他 来 说 这 次 使 命 代表 了 “我 多 年 来 一 直 信 奉 的 政策 和 原则 终 
于 得 以 贯彻 *。 他 所 寻找 的 正 古 热情 ， 而 史 迪 威 对 中 国 的 感情 工 励 了 
他 。 他 上 床 睡觉 时 感到 ,，“ 我 找到 了 一 位 对 解决 我 们 正在 面临 的 问题 非 
党 有 用 的 人 ”。 从 那 一 天 直到 最 后 ， 他 一 直 是 史 迪 威 最 热情 和 最 坚决 的 
LRA ° 

两 天 后 ， 史 迪 威 在 跟 马 鞭 尔 进行 了 一 番 长 谈 后 确定 了 这 次 使 命 。 
他 听 说 史 订 生 最 初 不 想 考 虑 他 ， 因 为 在 一 次 “运动 员 ” 计 划 的 会 议 上 史 
迪 威 低 痢 脑袋 “乔治 告诉 他 说 ， 我 那 是 在 准备 出 击 呢 。 ”马歇尔 癌 史 
迪 威 是 否认 为 这 次 中 国 使 全 有 把 握 取 得 实质 性 结果 。"“ 是 的 ， 如 有 果 让 我 
指挥 的 话 。” 马 区 尔 问 怎 么 能 够 做 到 这 一 点 。“ 我 说 ‘如果 他 (SUR) 
愿意 束 问 问 萝 介 石 吧 *。 乔 治 说 ， 写 下 这 个 问题 。 我 写 下 了 ， 然 后 他 束 
把 这 个 送 交 宋子文 了 。 ?马歇尔 说 将 把 史 迪 威 提升 为 中 将 ， 但 是 事态 发 
展 迅速 , “等 你 到 了 那里 的 时 候 可 能 你 已 经 是 澳大利亚 的 指挥 宜 了 ”。 

似乎 在 从 印度 洋 到 西南 太平 洋 没有 一 个 地 方 能 够 进行 强 有 力 的 抵 
抗 。 日 军 现在 已 经 在 婆罗 洲 和 西里 伯 斯 (Celebes) 登陆 。 在 马 来 半 
岛 ， 两 文英 国 师 由 于 无 法 立足 ， 结 果 退 到 了 护卫 痢 加 坡 的 海峡 。 令 人 
难以 置信 的 是 ， 看 来 直布罗陀 以 东 最 了 不 起 的 海军 基地 马 来 亚 可 能 守 
不 住 了 。 所 谓 的 马 来 屏 阶 ， 有 是 一 系列 保卫 印度 洋 的 陆地 和 岛屿 ， 它 们 
从 缅甸 经 马 来 亚 、 苏 门 答 腊 和 爪哇 一 直到 澳大利亚 。1 月 15 日 ， 缅 多 本 


喘 这 个 屏障 北部 的 文 点 在 南部 被 日 军 移 遣 队 突 破 一 一 日 军 是 通过 泰国 
翻 山 路 过 去 的 ， 这 些 山路 在 过 去 旺 对 中 是 步兵 和 大 象 曾经 使 用 过 的 ， 
但 据 认 为 具有 现代 交通 工具 和 枪 炮 的 部 队 十 无 法 穿越 的 。 在 敢 对 的 缅 
旬 民 族 主义 者 的 带领 下 ， 日 军 开 始 同 毛 淡 棉 挺进 。 


突然 ,一 直 受 到 排 不 的 中 国 师 似乎 变 得 受 欢迎 了 。 英 国 现在 要 求 
他 们 驻守 缅甸 东部 边境 地 区 的 撞 邦 ， 以 便 抽 调 那里 的 英 缅 军 第 一 师 去 
防守 仰 光 。 丘 吉尔 参加 完 阿 卡 迪 亚 会 议 后 回 到 伦 臻 时 面临 着 选择 ， 这 
就 是 用 唯一 的 增援 部 队 增援 缅甸 还 是 增援 新 加 坡 。 他 对 其 参谋 长 的 表 
仿 令 人 人 导论， 他 说 :“ 骂 战略 目标 而 言 ， 我 认为 保证 汗 缅 公路 畅通 要 比 
保住 新 加 坡 更 加 重要 。” 失 去 公路 “会 非 党 可惜。 这 会 使 我 们 跟 中 国人 
隅 离开”。 维持 与 中 国人 的 接触 第 一 次 开始 变 得 重要 起 来 。 但 增援 部 队 
还 是 去 了 新 加 坡 ， 因 为 已 经 将 其 最 精锐 部 队 派 往 中 东 为 美国 作战 的 澳 
大 利 亚 警 告 说 ， 放 弃 狐 加 坡 将 会 是 一 种 “不 可 饶恕 的 背叛 ”。 


1 月 19 日 ， 史 汀 生 跟 宋子文 提 到 了 获得 委员 长 承 诡 ， 把 “一 些 中 国 
部 队 特 别 是 那些 准备 在 缅甸 作战 的 部 队 ? 交 由 尚未 指明 的 美国 人 指挥 的 
问题 。 薪 介 石 的 答复 是 肯定 的 ， 但 是 并 不 是 向 单 明 了 的 。 他 同意 交 出 
中 国 驻 缅 部 队 的 “执行 控制 权 ” (宋子文 转达 此 间 题 时 的 说 法 ) 并 确定 
一 名 少将 ， 但 此 人 不 应 是 马 格 鲁 德 。12 月 23 日 被 任命 为 外 交 部 长 的 宋 
子 文 在 将 介 石 和 美国 人 之 间 充 当 了 阐释 人 的 角色 ， 他 这 样 做 主要 是 根 
据 是 否 会 让 事情 顺 顺 当 当 而 灵活 处 理 的 。 此 人 有 很 强 的 个 性 ， 野 心 勃 
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其 傲慢 而 言 又 非常 中 国 化 。 他 瞧不起 他 所 代表 的 政权 ， 跟 那 位 他 想 取 
而 代 之 的 领 笛 ， 即 他 的 妹夫 之 间 也 并 无 信任 可 言 。 史 汀 生 从 宋子文 这 
里 得 知 “ 有 关 缅 甸 有 一 事 尚 待 解决 "， 但 是 他 并 未 解释 这 个 充满 立 机 的 
暗示 。 宋 子 文 说 无 须 再 发 电报 过 去 ， 因 为 他 同意 束 够 了 。 他 已 经 设法 
知道 了 任命 的 古 谁 ， 并 调查 了 史 迪 威 过 去 的 记录 。 宋 子 文 完全 满意 ， 
而 且 知 道 薄 介 石 也 会 满意 的 。 他 认为 美国 “选择 了 陆军 中 的 最 佳人 士 担 


任 此 职 *。 蒋 介 石 后 来 来 电表 示 同 意 ， 电 报 说 “热烈 欢迎 史 迪 威 将 军 来 
华 就 职 "。 

在 这 种 情况 下 马歇尔 1 月 23 日 告诉 史 迪 威 说 ， 看 来 史 迪 威 就 是 “此 
人 ”。 马 葡 尔 间 道 “你 去 吗 ?“ 史 迪 威 眼 对 史 汀 生 的 回答 是 一 样 
的 :，“ 派 我 去 哪 ， 我 就 去 哪 。* 他 接受 了 这 个 任务 ， 没 有 再 说 什么 ， 不 
过 还 是 在 日 记 中 写 道 “打击 来 了 ”， 并 接着 说 这 仿佛 是 把 一 只 公 羊 作为 
辆 牲 祭祀。 他 的 参谋 人 员 听 说 这 个 消息 都 “ 目 瞳 口 呆 *。 陆 军 部 一 位 同 
事 评论 说 ， 马 欧 尔 原 想 "巧妙 除 掉 德 拉 穆 ， 不 料 结果 失去 了 自己 一 位 最 
好 的 军 级 将 官 ”。 


接 下 来 的 日 子 是 研究 中 国 案卷 ， 组 建 参谋 队伍 ， 准 备 提出 各 种 要 
求 并 跟 宋子文 “诡计 多 闻 并 狂 独 ") 以 及 中 国 国防 物资 公司 人 员 (“ 通 
常 说 些 有 关 运 输 机 、 大 炮 和 俯冲 各 炸 机 的 废话 ”) 进行 详细 会 谈 。 史 过 
威 跟 人 负责 中 国 租借 物资 的 劳 其 林 . 居 里 以 及 海军 人 负责 人 进行 会 谈 。 海 军 
此 时 正 准 备 派 遗 曾 长 期 驻 华 的 海军 上 将 米尔 顿 : 迈 尔 斯 (Milton 
Miles) ， 并 指示 他 “想方设法 在 中 国 沿海 做 好 准备 ， 以 备 美 国 海军 在 
三 四 年 内 进行 登陆 ”， 同 时 还 要 “ 摸 清 苞 那里 的 情况 ”。 

在 史 迪 威 准备 的 时 候 和 政和 人 已 经 在 前 进 了 。 束 在 确定 他 是 “此 人 ”的 
AYR, A aa AR (Rabaul) 登陆 ， 三 天 后 又 占领 了 
附近 的 所 罗 门 群岛 ， 这 是 他 们 准备 切断 美国 跟 澳 大 利 亚 联 系 的 第 一 
步 。 在 缅 旬 他 们 已 经 在 逼近 毛 淡 柏 ， 按 照 英国 一 位 历史 学 家 的 话说 ， 
日 军 “ 并 不 是 直接 通过 公路 进来 的 ”， 而 是 一 小 批 一 小 批 穿 过 丛林 过 来 
的 。 跟 在 马 来 半 岛 一 样 ， 他 们 在 这 里 的 机 动 性 和 推进 速度 也 令 人 惊 
叹 。 他 们 轻装 上 阵 ， 利 用 目 行 车 或 者 畜生 做 交通 工具 ， 目 己 携 市 供 小 
口径 武器 使 用 的 弹药 ， 因 此 他 们 不 受 道路 的 限制 。 他 们 罕 着 运动 鞋 、 
扣 以 和 运动 衫 ， 并 接受 过 有 限 供 给 下 的 生存 训练 ， 因 此 他 们 每 人 可 以 
在 痛 包 中 携 这 四 天 的 给 状 。 英 军 尽管 使 用 本 地 人 ， 但 是 调动 时 乘坐 卡 
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处 于 不 利 地 位 。 


马 菊 尔 没 有 信心 。 他 对 英 军 是 否 能 够 守住 新 加 坡 或 者 仰 光 表示 怀 
疑 ， 并 承认 中 国 使 命 是 个 冒险 ， 他 还 再 次 警告 说 史 迪 威 可 能 最 后 被 派 
往 澳大利亚 。 史 迪 威 几乎 同样 悲观 : “PEL TAS? 或 者 他 们 会 坐 着 
让 我 们 干 ? 英国 佬 会 配合 吗 ? 会 不 会 等 我 们 到 时 仰 光 已 经 没 了 ? ” 


在 致 马歇尔 的 有 关 战 略 的 备忘录 中 ， 他 认为 西南 太平 洋 是 个 防御 
性 战区 ， 而 在 中 国 则 要 “发 挥 最 大 进攻 性 *"， 至 少 派 遗 一 个 美国 军 ， 并 
在 这 里 把 战火 引 向 日 本 。 他 最 后 接受 的 指令 一 “也 就 是 他 作为 中 将 
(* 毫 无 兴奋 感 ") 接受 的 指令 却 并 没有 包含 这 种 想法 。 他 们 任命 
他 为 中 缅 印 战区 美国 陆军 ( 沁 ) 总 司令 、 中 国 战区 最 高 司令 总 参谋 长 、 租 
背 物 资 督导 人 以 及 任何 盟 军 委员 会 的 美方 代表 。 他 的 职责 和 意图 是 维 
REMAR, “指挥 分 配给 他 的 中 国 军 队 ”，* 协 助 提高 中 国 部 队 的 战斗 
力 "， 并 “增强 美国 为 了 协助 中 国政 府 作 战 之 有 效 性 以 使 战争 能 够 继续 
下 去 ”这 里 用 词 审慎 ， 特 别 指明 了 协助 的 意图 。 史 迪 威 将 各 种 任务 
列 成 一 个 单子 ， 结 果 发 现 自己 的 各 种 职位 、 职 能 有 八 项 之 多 。 


由 于 预计 可 能 失去 仰 光 ， 作 为 弥补 ， 男 外 两 项 艰巨 的 任务 已 经 有 
了 雏形 ， 这 就 是 “驼峰 航线 ”(Hump) 和 利多 公路 (Ledo Road) 。1 月 
30 日 日 军 攻取 毛 淡 棉 之 后 对 仰 光 的 威胁 增 大 了 。 中 国人 对 西方 力量 的 
信心 动 揪 了 ， 他 们 预计 会 失去 仰 光 这 个 港口 城市 ， 而 他 们 也 会 陷入 孤 
立 ， 除 非 能 够 找到 另外 一 条 供应 线 。 罗 斯 福 同 样 感到 担心 。 他 在 1 月 30 
日 的 内 阁 会 议 中 提出 了 开辟 空中 运输 线 和 男 辟 陆 上 线路 的 可 能 性 。 根 
据 史 汀 生 的 记录 : “他 说 的 陆 上 线路 在 现 有 道路 以 北 ， 通 过 海拔 不 超过 
6000 R (2418289) 的 山脉 。” 艾 弗 莱 尔 : 哈 里 曼 (Averell 
Harriman) 大 使 根据 总 统 的 要 求 跟 宋 子 文 商讨 此 事 。 宋 子 文 拿 出 一 张 
用 红线 表明 线路 的 地 图 ， 该 路 线 从 波斯 湾 通 过 铁路 到 里 海 ， 然 后 通过 
船 运 抵 达 穿 越 俄国 土耳其 斯 坦 的 铁路 直到 中 国 边境 ， 从 那里 再 经 过 约 


200028 FH (243218-F OK) 的 公路 运输 抵达 重庆 ， 总 距离 达 5000 英 里 
( 约 8046 千 米 ) ° 


可 以 理解 ， 宋 子 文 认为 航空 线 会 更 为 有 效 。 他 在 1 月 31 日 给 罗斯 福 
的 信 中 不 容 置 疑 地 指出 :“ 堪 称奇 迹 的 是 >"， 有 条 路 线 “ 束 近 在 眼前 ， 很 
是 方便 ”*”。 这 是 条 “飞越 相对 平坦 区 域 ” 的 仅 700 英 里 (241126 FAK) 长 
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到 这 两 点 之 间 答 立 着 的 喜马拉雅 山 ， 这 座 山 使 这 条 航线 可 能 成 为 世界 
上 最 危险 的 航线 。 他 估计 100 架 DC-3 运 输 机 每 月 可 以 向 中 国运 送 1.2 万 
吨 物 资 。 物 次 的 输入 港 是 加 尔 各 答 ， 一 条 铁路 线 从 那里 通 回 北部 的 阿 
院 姆 邦 。 哈 里 曼 在 一 封 说 明 信 中 对 这 个 提议 表示 赞同 ， 不 过 出 于 慎 
重 ， 他 提 到 了 那里 的 高 山 。 提 出 该 请 求 仅仅 九天 ， 对 各 类 仅仅 属于 后 
勤 问题 抱 有 十 足 信心 的 “能 干 ”精神 的 尽 统 束 回 蒋介石 “明确 答应 .…... 通 
过 印度 向 中 国 的 供应 线 可 以 通过 空中 维持 ”。 随 之 而 来 的 是 机 场 、 飞 
机 、 地 勒 人 员 、 燃 料 以 及 在 世界 之 题 开 辟 空 中 货运 线 所 需 的 各 类 保障 
问题 ， 而 这 在 史 迪 威 离开 之 前 都 纳入 他 的 使 命 范 围 之 内 。 他 认为 这 是 
必须 的 : “事态 发 展 使 得 所 有 相关 人 员 都 意识 到 了 缅 旬 的 至 关 重 要 性 。 
我 们 必须 马上 局 动 这 条 航线 ， 同 时 在 边远 地 市 建造 一 条 公路 。” 

从 此 这 条 从 印度 到 中 国 的 “边远 地 市 的 公路 * 跟 史 迪 威 结 下 了 不 解 
之 缘 一 -有 人 说 这 是 史 迪 威 的 祥 作 ， 也 有 人 谴责 这 是 他 做 的 春 事 。 此 
事 最 初 是 由 中 方 在 1942 年 1 月 所 出， 那 时 距离 考虑 由 他 完成 该 使 命 还 有 
两 周 ， 距 离 他 被 正式 任命 还 有 三 周 。 中 方 甚至 在 日 军 罕 过 缅甸 边界 前 
忠 预 计 缅甸 南部 可 能 失陷 ， 因 此 正式 请 求 用 租借 物资 修建 一 条 公路 ， 
公路 从 阿 院 姆 邦 的 利多 穿 过 缅甸 北部 的 高 山 、 和 森林 和 河流 ， 在 中 国 的 
龙 陵 跟 汗 缅 公路 连接 。 这 条 道路 过 去 从 来 没有 车 辆 通过 ， 工 程 甚 至 比 
那 条 航线 还 要 充满 艰难 。 委 员 长 认为 这 条 公路 可 以 在 五 个 月 内 建成 。 
美国 驻 华 军事 代表 团 的 军官 在 对 各 种 问题 进行 了 为 期 一 个 月 的 考察 后 
预计 ， 建 成 这 条 路 要 花 两 年 半 时 间 。 陆 军 计划 处 建议 将 它 列 入 “紧急 军 
事 需要 ”。 因 此 在 史 迪 威 抵达 中 国 或 者 缅甸 之 前 ， 所 有 与 援 华 相关 的 人 
员 均 已 批准 此 项 工程 ， 这 包括 陆军 部 和 总 统 ， 宋 子 文 和 中 国 国防 物资 


公司 ， 主 管 租借 物 资 的 劳 其 林 . 居 里 ， 目 然 还 有 将 委员 长 一 一 将 委员 长 
在 2 月 访问 印度 时 杀 目 获得 了 印度 政府 的 批准 。 


史 迪 威 在 离开 前 回 到 卡 梅 尔 跟 家 人 团聚 了 四 天 ， 这 期 间 他 并 没有 
表露 过 对 放弃 作战 指挥 而 可 能 感到 的 失望 。 他 似乎 很 高 兴 能 够 同日 本 
作战 并 帮助 一 个 国家 ， 这 个 国家 是 他 曾 在 他 明日 的 情况 下 所 了 解 的 。 
现在 他 的 使 命 已 经 跟 他 所 期 望 的 是 一 致 的 了 : 使 中 国士 兵 能 够 有 效 作 
战 。 除 了 35 名 军官 和 5 名 征 募 士 兵 将 陪同 他 一 同 飞 往 中 国外 ， 陆 军 部 还 
派 遗 了 400 名 技术 人 员 和 教官 乘 船 前 往 ， 以 帮助 训练 中 国人 如 何 使 用 美 
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史 迪 威 的 下 属 既 包括 “中 国 帮 ”， 也 包括 第 三 军 的 军官 。 具 有 中 国 
经 历 的 多 恩 上 校 仍然 是 他 的 副官 和 主要 助手 。 曾 担任 语言 教官 、 其 
在 “ 帕 奈 ”号 舰 上 的 命运 曾经 引起 很 多 担忧 的 弗兰克 : 罗 伯 次 现在 是 情报 
处 的 中 国 负责 人 ， 他 作为 情报 官 再 次 加 入 史 迪 威 的 队伍 。 招 幕 的 人 员 
还 包括 从 前 的 两 位 语言 教官 威 勒 德 . 怀 曼 (Willard Wyman) 上 校 和 黑 
登 . 波 特 纳 (Haydon Boatner) 上 校 ， 他 们 曾经 在 第 十 五 步兵 团 服 役 
过 ; 此 外 还 包括 迪克 : 扬 (Dick Young) 上 尉 ， 他 是 个 在 夏威夷 出 生 的 
中 国人 。 马 克 斯 维尔 :泰勒 正 急切 地 想 把 他 的 日 语 派 上 用 场 ， 而 史 迪 威 
也 正 急 着 想 要 他 ， 但 是 他 的 名 字 最 后 人 补 马 黄 尔 从 名 单 上 划 掉 ， 因 为 马 
鞭 尔 想 派 他 去 欧洲 。 史 迪 威 借用 约翰 : 培 登 : 戴 维 斯 (John Paton 
Davies) 担任 他 的 政治 军官 一 一 史 迪 威 1938 年 在 汉口 跟 他 认识 ， 他 当 
时 是 使 馆 人 员 。 戴 维 斯 出 生 于 四 川 ， 父 母 是 传教 士 。 他 很 有 学 识 ， 聪 
明 ， 会 讲 中 文 ， 而 且 擅 长 手写 详尽 的 报告 。 到 蒋介石 那里 去 的 这 个 使 
团 并 不 是 一 群 一 团 和 气 的 无 知之 昔 。 其 余 的 人 主要 来 自 奥 德 堡 的 第 三 
军 ， 步 兵 长 官 是 富兰克林 . 塞 伯 特 (Franklin Sibert) 准将 ， 担 任 参 谋 长 
Wei (Hear) 准将 ， 他 绰号 “大 个 子 汤 姆 ”， 是 个 动作 迟缓 的 南方 
高 个 子 ， 做 事 稳健 但 没有 什么 灵气 。 

上 吕 迪 威 在 离开 的 前 一 天 遇见 了 对 他 这 次 使 命 有 决定 性 影响 的 两 个 
人 。 他 结识 的 第 一 个 人 是 距离 他 很 远 的 陈 纳 德 ， 他 是 这 个 战区 的 出 色 
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军 一 事 时 ， 曾 经 答应 蒋介石 让 陈 纳 德 担任 驻 华 空军 总 司令 。 但 根据 随 
后 制订 的 中 缅 印 战区 空军 战略 计划 的 指挥 结构 ， 陈 纳 德 的 飞 虎 队 要 纳 
入 筹建 中 的 以 中 国 为 基地 的 空军 中 。 宋 子 文 对 这 种 变动 表示 同意 ,不 
过 他 处 理 问题 的 方式 往往 会 在 后 来 造成 麻烦 ， 这 次 的 麻烦 是 他 没有 事 

告诉 蒋介石 。 陈 纳 德 对 这 种 违反 承诺 的 做 法 大 声 抗议 ， 不 过 他 真正 
不 满 的 是 在 任命 为 其 上 司 的 克 莱 登 . 比 斯 尔 (Clayton Lawrence 
Bissell) 上 校 手 下 工作 ， 因 为 他 们 两 人 之 间 有 积怨 。 所 有 人 都 参与 了 
这 场 争执 ， 史 汀 生 “ 深 表 关 切 ”， 史 迪 威 被 派 去 解决 问题 ， 居 里 为 陈 纳 
德 说 话 ， 而 跟 普 通 军官 一 样 厌恶 陈 纳 德 并 视 他 为 异类 的 空军 司令 哈 普 : 
阿诺德 将 军 则 “勃然 大 她 "。 尽 管 阿诺德 将 军 绰号 “快乐 "二 ， 兹 眉 善 目 
是 出 了 名 的 ， 但 是 他 也 会 发 脾气 ， 有 时 甚至 会 扔 满 满 的 墨水 瓶 。 作 为 
这 个 战区 的 美军 总 司令 ， 史 迪 威 坚持 比 斯 尔 要 居于 陈 纳 德 之 上 ， 阿 诺 
德 也 颁布 了 这 样 的 命令 。 就 纪律 性 而 言 ， 这 次 事件 让 陈 纳 德 在 史 迪 威 
心目 中 的 地 位 “下降 了 很 多 ”。 


第 二 个 人 十 罗斯 福 。 在 跟 陆 军 部 长 告别 时 史 迪 威 担 出， 如 果 他 能 
够 携 市 总 统 的 一 封 私信 ， 这 可 以 增加 他 在 委员 长 心目 中 的 威望 。 史 订 
生 安排 了 会 面 ， 解 释 了 会 见 的 意图 ， 这 样 2 月 9 日 史 迪 威 去 日 是 第 一 次 
拜见 他 的 总 司令 。 这 次 会 面 持续 了 二 十 分 钟 ， 但 没有 像 跟 史 汀 生 在 安 
静 的 壁炉 边 那 次 会 上 晤 那样 产生 相知 之 感 。 考 虚 到 史 迪 威 市 着 偏见 而 罗 
斯 福 有 那 种 一 个 人 硅 奔 其 谈 的 习惯 ， 这 种 结果 也 并 不 意外 。 在 家 里 史 
迪 威 是 个 普通 的 共和 党 人 ， 跟 那些 惜 恨 罗斯 福 的 人 有 同样 的 想法 ， 芯 
场 也 一 致 ， 在 这 方面 他 深 受 哥哥 约 队 的 影响 ， 而 约 鞭 属 于 这 类 人 中 态 
度 极 端的 一 派 。 如 采 史 迪 威 的 烟 嘴 正如 一 位 观察 者 所 说 的 “ 像 多 斯 福 那 
样 往 上 翔 * 的 话 ， 那 这 种 相似 肯定 纯 属 蕊 合 。 然 而 就 他 们 对 中 国 的 希望 
而 言 ， 他 们 的 会 面 还 是 有 共同 立场 的 ， 如 采 一 方 给 鸡 一 方 机 会 的 话 。 
总 统 可 以 对 真实 的 中 国有 更 多 了 解 ， 而 史 迪 威 也 可 以 多 了 解 总 统 的 真 
HAJ- 
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绝 ， 这 个 习惯 根深 带 固 ， 以 至 于 经 
常 跟 他 打交道 的 人 想 出 了 一 些 特别 
的 办 法 让 总 统 能 够 听 到 他 们 的 话 ， 
这 包括 吃饭 时 在 他 嘴巴 塞 得 满 满 的 
时 候 跟 他 说 话 ， 或 者 让 他 先 说 五 分 
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打 电 话 时 史 汀 生 部 长 曾经 没 等 罗斯 
福 说 完 话 束 把 电话 给 挂 了 。 罗 斯 福 
这 个 人 脾气 好 ， 有 直觉 ， 相 信 实 
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做 出 让 步 ， 他 的 思路 跳跃 很 快 ， 往 
往 没有 连贯 性 。 他 经 常会 同时 有 几 
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种 指导 他 的 连贯 性 ， 用 他 女儿 的 话 
来 说 ， 便 是 “他 的 未 来 感 ”。 正 如 一 
位 英国 观察 家 说 的 : “他 对 民主 的 
未 来 信心 十 足 。” 他 最 突出 的 特点 


便 是 目 信 一 一 有 些 人 认为 他 过 于 目 
信 了 一 一 这 也 许 征 因为 他 征服 了 目 


己 的 麻痹 证 ， 这 让 他 感到 世间 再 没 
有 什么 解决 不 了 的 问题 了 。 

他 经 党 看 上 去 不 很 稳重 ， 其 实 
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样 。 在 闲聊 目 己 曾 参与 中 国贸 易 的 祖先 的 时 候 ， 罗 斯 福 竟 然 司 出 了 对 
一 个 硕 望 了 解 中 国 的 西方 元 首 来 说 最 重要 的 东西 ， 正 如 1935 年 他 在 给 
一 位 朋友 写 信 时 说 的 : “有 些 力量 是 你 我 都 无 法 了 解 的 ， 但 是 至 少 我 知 


“ 飞 虎 队 ” 飞 行 员 标准 像 


道 ， 他 们 对 我 们 西方 人 来 说 几乎 是 无 法 理解 的 。 不 要 让 所 谓 的 事实 或 
者 数字 诱 使 你 相信 ， 西 方 文明 的 某 种 作用 能 够 深入 影响 中 国 。” 

史 迪 威 觉得 他 “热情 而 令 人 和 愉 
快 一 一 但 是 有 点 儿 浅 薄 。 给 人 印象 
不 深 。 他 好 像 把 我 当成 拜访 国会 议 
员 的 一 个 选民 。 散 漫 地 谈 到 他 对 战 
争 的 想法 一 一 ‘我 设想 的 是 一 个 2.9 
FRE (446A FX) 长 的 前 
线 '， 等 等 。 很 多 浮 伶 的 东西 >。 在 
这 “等 等 ”之 中 包括 了 总 统 所 说 的 他 
预计 战争 将 在 1943 年 结束 , “ 自 现 
在 一 年 后 ”将 会 出 现 转折 ， 将 向 澳 FE 
大 利 亚 提 供 2000 架 飞机 ， 蒋 介 石 没 时 
有 把 希特勒 看 成 共同 敌人 ， 所 有 的 y 
敌人 都 是 平等 的 ， 所 有 的 盟友 都 要 一 一 
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访问 。“ 我 已 经 听 够 了 ， 因 此 插话 
问 他 是 否 有 话 撒 给 薪 介 石 。 他 显然 没有 话 要 梢 ， 因 此 又 说 了 五 分 钟 ， 
竭力 想 说 出 什么 能 震撼 世界 的 话 。 终 于 他 想 出 来 了 一 一 “告诉 他 我 们 会 
永远 坚持 下 去 ， 我 们 打算 坚持 下 去 ， 直 到 中 国 收复 所 有 失去 的 领 
fem 


这 个 不 寻 稼 的 目标 实际 上 成 了 美国 的 政策 ， 尽 管 也 许 不 能 像 史 迪 
威 那 样 对 之 嗣 之 以 时 。 正 如 一 年 后 在 卡 陕 布 兰 卡 谈 及 无 条 件 投降 时 的 
情况 一 样 ， 罗 斯 福 宣布 的 很 多 不 同 寻 向 的 决定 看 上 去 好 像 示 经 思考 ， 
实际 上 ， 这 些 决定 尽管 可 能 没有 事 驳 商讨， 但 是 却 反 映 了 他 的 基本 信 
仰 。 他 对 史 迪 威 所 前 释 的 实际 上 十 偶 离 政策 的 ， 虽 然 没 有 经 过 正式 报 
告 ， 但 当 史 迪 威 尽职 尽 届 地 回 蒋 介 石 转达 这 个 意思 的 时 候 ， 这 束 杰 成 
了 一 种 承诺 。 通 党 一 个 国家 不 会 试图 帮助 男 外 一 个 国家 收复 其 失地 ， 


ap = HS A 


哪怕 是 盟国 也 不 会 ， 况 且 1944 年 罗斯 福 还 声明 说 : “我 不 想 让 美国 背 上 
战 后 重建 法 国 、 意 大 利和 巴尔 干 的 负担 。” 


在 公众 心目 中 ， 中 国 是 个 受 欢 迎 的 盟国 。 罗 斯 福 在 1 月 6 日 癌 国 会 
致辞 时 曾经 提 到 了 美国 在 战争 中 已 经 与 之 携手 的 盟国 ， 当 他 提 到 “勇敢 
的 中 国人 人民” 时， 引起 了 目 发 的 、 最 为 热烈 的 掌声 。 忌 统 接着 说 :“ 这 
儿 亿 人 在 四 年 半 的 时 间 里 经 受 阴 炸 和 饥 俄 ， 面 对 日 本 的 先进 北 备 和 
Bar, “KX -KAR TARE o ”伴随 着 勇 敢 而 富 于 耐心 的 中 国人 
民 的 是 “痛击 ”日 本 人 的 玄机 ， 对 此 重庆 的 战报 总 是 大 事 演 染 的 。 比 如 
珍珠 港 事 件 之 后 中 国政 府 曾 经 宣布 ， 派 遗 两 个 军 对 进攻 香港 的 日 军 后 
方 发 动 袭 韦 。 尽 管 根 本 没有 做 出 这 样 的 调 遗 ， 但 是 中 国 12 月 15 日 发 表 
的 一 份 战报 说 ， 这 些 部 队 已 经 跟 敌 人 交火 并 给 敌人 造成 了 1.5 万 人 的 伤 
亡 。 同 样 ， 带 着 这 种 天 方 夜 谭 式 的 想法 ， 蒋 介 石 在 1 月 告诉 美国 政府 
说 ， 他 准备 发 动 反 攻 将 日 本 人 赶 出 印度 文 那 。 


马 格 鲁 德 此 时 向 陆军 部 报告 说 ， 中 国人 “非常 相信 那些 似是而非 的 
东西 *。 他 们 对 不 好 的 后 果 视而不见 ， 喜 欢 * 那 些 令 人 得 意 但 却 是 虚构 
的 符号 ， 认 为 这 些 东 西 要 比 冷冰冰 的 事实 更 加 真实 ”。 他 引证 了 一 些 公 
报 作为 例子 。 由 于 那些 记者 或 者 由 于 善意 ， 或 者 由 于 懒惰 ， 对 这 些 天 
方 夜 谭 未 加 甄别 地 进行 报道 ， 结 果 对 中 国 的 “胜利 "大 肆 宣 扬 ， 造 成 了 
误解 。 

虚假 还 表现 在 其 他 方面 。 作 为 美国 的 盟友 ， 中 国 只 能 声称 自己 是 
个 民主 大 国 。 它 不 可 能 承认 说 ， 蒋 介 石 的 政府 真 的 像 后 来 任 子 鲁 大 学 
校长 的 历史 学 家 惠 特 尼 . 格 利 斯 沃 德 (Whitney Griswold) 在 1938 年 所 
说 的 ， 是 个 “法 西 斯 独裁 国家 "， 纵 使 是 个 表 遇 低 效 的 独裁 国 。 即 使 在 
中 国 以 外 那些 不 受 新 闻 审 查 限制 的 记者 也 避免 报道 国民 党 的 雌 端 ， 因 
为 他 们 认为 那样 做 就 是 在 帮助 日 本 人 ， 此 外 这 还 会 使 这 样 做 的 记者 无 
法 再 回 到 中 国 。 出 于 对 中 国 的 友谊 ， 他 们 夸大 了 中 国 的 武装 抵抗 。 结 
果 这 成 了 一 种 根深 带 固 的 传统 ， 任 何 “希望 中 国 好 ”( 正 如 一 位 记者 写 
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当中 国 在 1 月 有 要求 不 受 限 制 地 得 到 5 亿美 元 贷款 的 时 候 ， 高 思 大 使 
经 所 出 了 昌 不 令 人 和 愉快 但 中 有 见识 的 看 法 ， 认 为 无 限制 贷款 可 能 被 
中 国 统治 阶层 中 的 “反动 、 目 私 目 利 以 及 那些 我 所 担心 的 轻薄 多 变 
者 ”滥用 掉 。 重 庆 守 称 说 ， 这 项 贷款 对 文 持 政府 对 付 那些 悲观 失望 的 失 
败 主 义 势 力 很 有 必要 。“ 这 仪 仅 是 率 诈 圭 了 。” 尖 联 大 使 立 特 维 诺 夫 曾 
私下 对 财政 部 长 摩根 索 说 。 但 是 ， 陆 军 部 和 国务 院 认 为 ， 为 了 沿 励 中 
国政 府 并 使 中 国 能 够 继续 作战 ， 这 笔 贷 球 古 有 必要 的 。 它 具有 政治 和 
军事 方面 的 意义 ， 但 是 跟 财 政 无 天。 摩根 索 对 在 没有 担保 或 者 控制 的 
情况 下 由 他 负责 提供 这 笔 贷 款 感到 极为 不 安 ， 因 此 他 提议 按 月 用 一 种 
特殊 货币 直接 将 钱 发 放 给 中 国士 兵 , “因此 这 些 士兵 们 打仗 便 有 钱 ， 不 
打 束 没 钱 ”。 中 国 方面 对 此 表示 断然 拒绝 ， 之 后 摩根 索 继 续 试 图 让 美国 
能 够 施加 某 种 控制 、 监 督 ， 或 者 至 少 能 够 争取 到 使 用 这 笔 钱 的 磋商 
权 。 委 员 长 对 所 有 这 些 建议 均 表 示 拒 绝 。 他 告诉 华盛顿 说 ， 这 笔 贷 款 
是 贷 给 一 个 回 共 同 敌 人 作战 的 盟友 的 ,“ 因 此 不 应 对 其 使 用 或 者 偿付 方 
式 要 求 担 你 或 者 在 其 他 方面 预先 设置 条 件 ”。 


最 后 美国 接受 了 这 种 异乎 寻常 的 说 法 ， 因 为 贷款 的 真正 意图 是 为 
了 让 将 介 石 高 兴 并 使 他 对 盟国 的 事业 保持 兴 趣 。 正 如 摩根 索 目 己 说 
的 ， 这 样 做 的 动机 便 是 持续 担心 如 采 没 有 大 量 援助 ， 中 国 束 会 靠 扰 日 
本 或 者 其 他 “黄种 人 ”。 他 被 要 求 在 参 众 两 院 委 员 会 下 这 笔 末 担保 贷款 
进行 辩护 时 承认 ， 这 不 是 一 种 普通 的 借贷 活动 ， 很 可 能 美国 无 法 再 收 
回 这 笔 钱 了 ， 而 且 他 也 不 否认 一 位 质疑 者 的 指责 一 一 这 个 人 说 这 笔 贷 
款 是 为 了 跟 日 本 比 着 争取 中 国 并 问 蒋 介 石 展示 他 目 己 的 利益 所 在 。 


宋子文 和 摩根 索 签 订 一 笔 5 亿 美元 的 贷款 协议 ，1945 年 1 月 

陆军 部 长 史 汀 生 则 表示 ， 这 是 调动 中 国 军事 努力 的 方法 。2 月 3 日 
他 在 众议院 外 交 委 员 会 就 贷款 问题 作证 时 引用 了 史 迪 威 对 他 说 的 有 关 
中 国士 兵 潜力 的 话 。 据 一 位 昕 众说， 他 的 这 番 讲 话 是 他 所 昕 到 过 的 “最 
雄辩 、 最 感人 和 最 让 人 信服 的 ”。 他 对 委员 们 谈 到 了 中 国 的 战略 地 位 和 
它 “ 与 我 们 的 独特 关系 、 它 对 我 国政 府 的 独特 态度 以 及 信心 ”。 他 还 谈 


到 了 日 本 努力 想 拖 倒 阔 介 石 ， 而 “中 国 的 抵抗 束 基 于 他 的 个 性 和 影响 
力 ”， 谈 到 了 蒋介石 答应 让 一 个 美国 人 担任 他 的 总 参谋 长 ， 还 说 史 迪 威 
相信 他 能 够 发 挥 他 们 的 战斗 力 。 他 说 ， 这 笔 贷 款 是 抓 住 机 会 “在 远东 进 
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这 场 战争 *”。 委员 会 的 委员 对 此 印象 深刻 ， 结 采 一 个 问题 都 没有 问 ， 次 
日 众议院 没有 经 过 辩论 束 以 唱 票 的 方式 通过 了 贷款 。 参 议院 也 同样 表 
示 文 持 ， 史 汀 生 在 参议 院外 交 关 系 委 员 会 作证 的 当日 殉 一 臻 通过 了 这 
笔 贷 款 。 国 会 没有 附加 任何 条 件 。 国 务 院 不 无 敬 长 地 评论 说 ， 关 国 第 
一 次 在 “没有 担保 、 没 有 利 奶 以 及 没有 美国 对 其 花费 施加 任何 控制 ”的 
情况 下 发 放 了 一 笔 数目 可 观 的 政治 贷款 。 罗 斯 福 告 诉 将 介 石 说 ， 这 证 
明了 “本 国政 府 和 人 民 对 中 国 由 训 的 敬意 和 钦佩 ”。 
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介 石 的 权力 一 一 不 管 他 有 怎样 的 缺点 一 一 以 便 在 中 国 维持 一 个 对 日 战 
线 。 如 琳 他 倒台 了 ， 抗 战 锐 怕 就 要 有 骨 演 ， 随 后 会 发 生 内 战 ， 对 此 几乎 
所 有 的 人 一 一 不管 是 葛 介 石 的 文 持 者 还 是 诉 哎 者 一 一 都 表示 同意 。 马 
格 鲁 德 就 是 基于 这 一 点 解释 《租借 法 案 》 的 。 在 陆军 部 长 雄 办 地 在 国 
会 发 表演 讲 的 当日 ， 他 发 电报 说 中 国 无 意 发 动 任何 攻势 ， 也 “永远 不 会 
成 为 巨大 的 军事 财产 ”，“ 但 是 它 的 崩溃 以 及 可 供 我 们 利用 的 领土 对 我 
们 来 说 是 一 种 负债 ”。 


史 迪 威 的 态度 介 于 马 格 鲁 德 冷冰冰 的 实用 主义 和 罗斯 福 的 乐观 主 
LZE, 但 十 没有 卡尔 森 的 痕 漫 主义 色彩 和 史 洒 生 的 幻想 一 一 了 解 中 
国 的 史 迪 威 准备 回 到 那里 去 了 。 

他 最 后 会 见 的 人 物 之 一 是 哈里 ' 霍 普 金 斯 ， 他 坪 在 见 完 总 统 后 在 日 
吕 见 到 和 霍 普 金 斯 的 。 史 迪 威 的 记录 展示 了 他 对 霍 普 金 斯 看 法 的 变化 。 
他 在 便携 式 日 记 本 中 写 到 霍 普 金 斯 时 说 他 是 “ 怪 怪 的 小 矮 个 儿 ”。 后 来 
的 笔记 把 这 扩展 成 了 “一 个 奇怪 的 侏儒 般 的 人 物 《家 溃疡 ) ...... i 
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星期 没有 理发 了 ”。 在 次 日 给 妻子 温 妮 的 信 中 霍 普 金 斯 又 成 了 “一 个 和 
HAE KR” ° 
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突然 被 推 入 世界 问题 和 新近 发 现 的 中 国 问题 之 中 的 霍 普 金 斯 急于 
帮忙 ， 尽 管 他 对 此 了 解 的 并 不 是 非常 精确 。"“ 我 想 你 是 准备 指挥 军 
Bho ?他 说 。 接 着 又 说 ， 如 采 藉 介 石 提出 让 史 迪 威 指 挥 " 整 个 中 国 军 
队 ”， 他 也 不 会 对 此 感到 尺 讶 。 他 宣称 蒋介石 会 尽力 配合 的 。 他 
发 “ 薪 ” 这 个 首 就 像 “ 昌 ”一 样 。 听 说 罗斯 福 对 此 “ 极 感 兴趣 ”"， 如 有 果 有 必 
要 的 话 准备 从 航空 公司 的 客运 飞机 中 抽调 出 100 架 客机 。 他 还 提议 把 巨 
KWES” (Normandie) 号 作为 运输 船 放 在 这 个 战区 使 用 ， 这 激 起 
了 史 迪 威 的 兴趣 。 担 心 运 输 问题 将 成 为 挛 重 问题 的 史 迪 威 写 道 : “了 不 
起 的 东西 。” 但 史 迪 威 刚刚 离开 日 是 便 听 说 ,， “诺曼底 ”号 由 于 事故 ， 青 
加 上 重大 失职 ， 正 在 纽约 的 港口 燃烧 ; 这 样 的 巧合 不 能 不 看 成 是 种 兆 
头 。“ 这 是 命运 吗 ? ” 史 迪 威 这 样 问 目 己 。 

他 正面 临 的 是 种 日 益 般 涡 的 局 面 。 束 在 2 月 9 日 这 一 天 ， 日 军 在 毛 
淡 棉 稍 事 停顿 后 ， 和 集结 了 两 个 师 总 计 1.8 万 人 的 兵力 穿 过 了 了 萨 尔 温 江 。 
他 们 现在 距离 锡 当 江 仅 有 100 英 里 ( 约 160 千 米 )”， 这 是 仰 光 的 最 后 一 
道 天 然 屏障 。 英 国 在 缅甸 南部 有 一 个 师 的 兵力 ， 包 括 一 个 旅 的 糯 印 军 
和 一 个 旅 的 英 缅 军 。 这 两 个 旅 在 日 军 攻击 毛 淡 棉 的 过 程 中 均 遭 受 重 
创 。 他 们 共同 组 成 了 总 计 7000 人 的 第 十 七 师 ， 并 得 到 一 文 刚刚 到 达 的 


印度 旅 的 文 援 ， 他 们 放弃 了 对 院 尔 温江 的 防御 并 退守 到 锡 当 江 前 的 阵 
地 中 。 撤 过 院 尔 温江 本 来 可 以 让 他 们 有 机 会 阻 灌 玫 人 ， 但 是 这 样 一 文 
力量 基 殊 又 育 水 的 部 队 所 处 的 是 一 种 典型 的 不 宜 作 战 的 境地 。 

在 他 们 身后 罕 过 50 瑞 里 (ABF) 的 平原 便 是 仰 光 ， 虽 然 仰 区 
有 男 外 一 文 印度 旅 的 支援 ， 但 古 仰 光 居 民 已 经 在 恕 民 中 逃离 。 印 度 人 
占据 了 仰 区 人口 的 一 半 ， 他 们 主要 是 数目 不 大 的 公务 员 、 商 人 和 城市 
劳工 。 这 些 绝望 的 人 在 没有 足够 食物 和 交通 工具 的 情况 下 开始 步行 回 
。 缅甸 总 共有 100 万 印度 人 ， 输 入 他 们 是 为 了 填补 英国 执政 官员 和 缅 
务农 民 之 间 的 阶层 ， 因 此 他 们 受到 当地 人 的 民 恨 。 商 店 和 服务 设施 天 
闭 ， 食 物 短 缺 ， 政 府 机 构 正 在 撤 到 缅甸 北部 的 夏 都 层 苗 ， 据 报告 难民 
中 已 经 出 现 了 霍乱 。 在 政府 机 构 解 体 之 后 ， 各 种 复杂 的 缅甸 季 对 努力 
开始 出 现 ， 他 们 反对 印度 人 、 瑞 国人 或 者 相互 政 视 。 


英国 急切 地 等 竺 两 文 还 没有 出 发 的 中 国 军队 的 到 来 。2 月 2 日 ， 瑞 
军 指挥 官 托马斯 . 赫 顿 (Thomas Hutton) 中 将 飞 往 腊 成 会 见 正 准备 赶 往 
印度 的 蒋介石 ， 敦 促 他 赶紧 派兵 。 委 员 长 答应 配合 。2 月 5 日 ， 韦 维尔 
从 2000 英 里 ( 约 3218 千 米 ， 外 位 于 爪哇 的 指挥 部 飞 到 仰 光 ， 想 看 看 是 
否 能 拯救 那里 再 度 吃 紧 的 局 面 。 正 从 中 东 赶 去 增援 狐 加 坡 的 第 七 装甲 
旅 锌 转调 去 援救 仰 光 ， 因 为 对 新 加 坡 米 说 再 多 的 部 队 也 已 经 无 济 于 
事 。 英 军 现在 已 经 撤 出 马 来 半 岛 并 在 新 加 坡 集结 ， 那 里 的 部 队 有 四 个 
师 。 英 军 此 刻 士 气 低 落 ， 各 种 安排 混乱 不 堪 。 韦 维尔 报告 说 : “日 本 大 
胆 巧 妙 的 战术 以 及 掌握 了 制 衬 权 使 瑞 军 产生 了 一 种 自卑 心理 。” 他 自己 
从 狐 加 坡 回 来 时 ， 在 黑暗 中 的 码头 上 控 倒 并 伤 了 背部 。 


敌人 在 各 条 战线 上 均 占据 了 主动 。 正 如 史 迪 威 离开 前 所 得 知 的 ， 
现在 美国 唯一 可 以 采取 的 报复 措施 便 是 大 胆 地 条 炸 东 和 泵 。 在 西方 这 最 
为 屈辱 的 时 刻 ， 这 种 和 爱 炸 可 以 展示 战斗 决心 和 力量 。 总 统 建议 从 外 蒙 
古 起 飞 发 动 袭 击 ， 假 如 这 不 至 于 引起 苏联 的 麻 烦 的 话 ， 但 是 阿诺德 将 
军 正在 制订 男 一 项 计划 。 


史 迪 威 及 其 参谋 人 员 2 月 11 日 飞 往 迈 阿 密 ， 并 在 两 次 起 飞 均 未 成 功 
的 情况 下 ，2 月 13 日 第 三 次 起 飞 成 功 离开 美国 。 他 有 些 吃惊 地 发 现 搭乘 
他 飞机 的 还 有 一 位 平民 女 乘 客 ， 这 束 是 《和 生活》 杂志 派遣 的 记者 克 采 
尔 - 布 斯 : 卢 斯 (Clare Boothe Luce) 。 这 次 旅程 很 不 舒适 ,但 是 她 却 表 
现 得 很 风趣 ， 在 那 之 后 不 久 就 发 表 了 向 美国 公众 介绍 史 迪 威 的 系列 文 
章 中 的 第 一 批 中 的 一 篇 。 乔 大 权 在 飞机 第 三 次 试图 起 飞 前 写 给 妻子 的 
信 中 说 : “1942 年 将 会 一 场 糊涂 。 但 是 如 果 我 们 能 够 挺 过 这 一 年 ， 我 们 
就 会 让 情况 好 转 。” 

泛 美 航空 公司 的 水 上 飞机 和 DC-3 运 输 机 的 这 次 旅行 花 了 十 二 天 ， 
包括 一 系列 短程 航线 ， 经 加 勒 比 海 到 南美 ， 从 那里 飞 往 非 洲 ， 再 往 北 
飞 往 开罗 (“ 跟 北 京 比 一 一 味 ! ”) ， 然 后 往 东 飞 过 巴勒斯坦 、 伊 拉克 
和 波斯 ， 飞 往 印度 中 部 的 新 德里 。 在 2 月 13 日 到 25 日 这 段 时 间 里 ， 远 东 
前 线 接二连三 地 经 历 了 多 个 灾难 。2 月 15 日 ， 由 于 新 加 坡 的 自来水 供水 
中 断 ， 终 于 使 这 场 军心 澳 散 且 指 挥 混乱 的 战役 达到 高 潮 ， 结 打 新 加 直 
无 条 件 投降 。8 万 人 的 部 队 被 天 进 了 日 本 战俘 昔 ， 其 中 一 半 是 英国 人 和 
澳大利亚 人 ， 其 余 是 印度 人 。 匡 吉尔 峥 然 承 认 说 ， 这 是 “英国 历史 上 最 
大 的 灾难 和 最 大 规模 的 投降 *”。“ 天 哪 ， 他 妈 的 这 是 怎么 回 事 ? ” 史 迪 威 
这 样 问 ， 他 在 南非 听 说 这 个 消息 时 既 层 怒 叉 不 解 。 


如 果 德 军 突破 中 东 而 日 军 突破 印度 ， 那 么 德 日 合流 的 可 怕 前 景 将 
变 成 现实 。 缅 甸 变 得 至 关 重 要 。2 月 20 日 ， 他 竭力 想 把 正在 从 中 东 赶 去 
保卫 祖国 澳大利亚 的 两 个 正在 途中 的 澳大利亚 师 转调 仰 光 。 他 给 澳 大 
利 亚 首 相 柯 廷 (John Curtin) 发 报 说 : “世界 上 再 没有 别 的 东西 可 以 用 
来 填补 这 个 空 除 了 。?” 然 而 柯 廷 看 到 他 自己 国家 的 外 层 防御 “已 经 消失 
或 者 正在 消失 ”， 而 且 澳 大 利 亚 在 新 加 坡 损 失 了 一 个 师 ， 而 另 一 个 师 则 
卷 入 了 英 军 在 希腊 的 惨败 中 ， 他 已 经 没有 理由 对 英 军 的 作战 保持 信 
心 ， 因 此 拒绝 调 遗 他 的 部 队 。 


2 月 23 日 ， 驻 缅甸 的 英 属 印度 旅 在 锡 当 江 前 线 一 败 涂 地 。 为 了 能 撤 
iB, HAF TPA, ERA TORE A A e ME H BAIN 


HARR RS EARS co ( 史 迪 威 在 开罗 写 道 :“ 世 界 正 在 
BAH e”) 考虑 到 日 本 在 答 属 东 印 度 群 岛 握 有 制空权 和 制 海 权 ， 在 锡 当 
江 失 守 的 当日 就 解散 了 设 在 爪哇 的 ABDA (美英 荷 澳 ) 联军 司令 部 。 
韦 维 尔 也 回 到 印度 ， 他 几乎 是 在 史 迪 威 到 达 印 度 的 同一 天 也 到 了 那 
里 。2 月 26 日 到 28 日 爆发 了 爪哇 海战 ， 结 果 以 ABDA (ŽERA) 联合 
海军 部 队 的 失败 而 告终 。 现 在 爪哇 失守 已 经 不 可 避免 ， 澳 大 利 亚 海岸 
也 完全 暴露 给 敌人 了 。 

“这 里 人 心 悍 怪 ，” 史 迪 威 为 了 应 付 检 查 官 有 意 在 家 书 中 这 样 轻 描 
淡 写 , “以 后 可 能 会 有 麻烦 。” 


1. 个 中 国 军 跟 美国 军 类 似 但 是 较 小 ， 由 三 个 师 组 成 ， 每 个 师 名 义 上 的 兵力 有 9000 
人 ， 但 实际 数目 平均 在 6000 人 到 7000 人 之 间 。 

2. 后 来 他 宣称 接受 了 两 个 师 ， 但 是 当时 在 场 的 人 似乎 并 不 这 样 认为 。 

3. 典 出 柯 勒 律 治 (Samuel Taylor Coleridge) 诗 《 老 船 夫 》 (The Rime of the Ancient 
Mariner) 。 老 船 夫 讲 到 船 驶 向 南极 时 遭遇 风暴 并 有 一 只 和 白头翁 绕 行 。 风 暴 结束 后 白 忆 
翁 仍 然 随行 ， 但 是 老 船 夫 不 可 思议 地 映 杀 了 这 只 乌 。 灾 祸 开 始 降临 船上 。 为 了 赎罪 ， 船 
天 将 这 只 马 挂 在 逐 绒 上 ， 后 受到 宽恕 "一 HE 

4 Zw (Edward Braddock, 1695—1755) ， 英 国 将 军 ，1755 年 在 美国 匹 效 堡 附 
近 被 法 军 和 印第安 人 击败 。 一 一 译 者 注 

5. 此 时 的 美国 陆军 包括 参谋 人 员 、 技 术 人 员 和 空军 。 一 一 译 者 注 


6. 阿诺德 将 军 的 绰号 为 "Hap”( 哈 普 ) ， 这 是 Happy 的 简写 。 一 一 译 者 六 
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缅甸 是 不 是 能 守住 以 保证 进入 中 国 的 大 门 散 开 ， 还 是 会 重 路 新 加 
坡 的 履 糙 ， 这 是 现在 的 关键 问题 。 事 态 的 发 展 给 了 史 迪 威 第 二 次 担任 
作战 指挥 的 机 会 。 虽 然 这 并 不 是 他 使 命 的 最 初 或 者 主要 目的 ， 声 称 让 
他 统率 中 国 派 往 缅 多 的 两 个 军 无 非 是 蒋介石 做 出 的 一 个 友好 姿态 ， 但 
征 史 迪 威 还 是 很 想 抓 住 这 次 机 会 。 他 知道 ， 如 采 由 中 国人 目 己 做 主 ， 
他 们 有 是 不 会 在 缅甸 发 动作 要 的 进攻 的 。 但 是 他 并 不 知道 目 己 担任 指挥 
会 不 会 被 批准 。 

新 德里 是 个 于 20 世 纪 20 年 代为 显示 英国 统治 者 的 威风 而 建造 的 印 
Beebe, WK > 宽敞、 浓 凋 履 兰 ;在 这 里 史 迪 威 参加 了 一 次 总 司令 并 
BW; 司令 部 “ 极 大 ， 足 够 我 们 整个 陆军 部 用 的 ”。 满 满 一 屋子 的 中 
将 、 少 将 和 准将 ， 而 前 线 只 有 区 区 三 个 旅 ， 显 得 很 不 相称 。 他 不 无 道 
理 地 怀疑 这 次 聚会 古 出 他 的 洋 相 的 ， 因 为 美国 人 觉得 这 很 可 笑 : 一 个 
官阶 很 高 的 类 国 将 军 接受 一 项 使 合 ， 可 手下 却 没有 部 队 可 供 指挥 。 他 
开始 询问 有 关 缅 多 的 局 势 ， 却 发 现 “ 除 了 军需 长 大 家 都 一 无 所 知 ”。 参 
谋 部 似乎 没有 进攻 计划 ， 没 有 同 中 国人 的 协同 战略 ， 也 没有 有 关 收 人 
实力 或 意图 的 情报 。“ 英 国人 连 一 个 俘虏 都 还 没 抓 到 。” 
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加 尔 各 答 旧 政府 楼 阴森 的 餐厅 里 他 一 边 吃饭 ， 一 边 告 诉 史 迪 威 这 三 个 
月 来 失败 的 经 过 。 陪 同 他 来 的 是 美国 空军 少将 刘易斯 : 布 里 尔 顿 
(Lewis Brereton) ， 他 曾 在 爪哇 任职 ， 现 在 准备 指挥 驻扎 在 印度 的 第 
十 航空 队 ， 归 史 迪 威 统辖 。 布 里 尔 顿 自视 甚 高 ， 还 拿 着 一 条 猎 鞭 。* 他 
妈 的 一 个 空军 军官 拿 一 条 猎 甘 干什么 ? 也 许 是 赶 鸟 用 的 ? ” 史 迪 威 对 多 
恩 跑 咕 说 。 几 个 月 后 史 迪 威 乘坐 布 里 尔 顿 将 军 的 飞机 ， 跨 入 机 舱 时 他 
EBAT: 飞机 上 铺 的 竟然 是 一 块 剪 裁 得 正 合适 的 精美 的 波斯 地 毯 。 


史 迪 威 带领 众人 步行 出 缅甸 的 画作 

韦 维 尔 和 史 迪 威 相遇 的 那天 ， 在 孟加拉 湾 那 边 的 缅甸 ， 政 府 正 在 
撤离 仰 光 。 现 在 必须 北 迁 ， 因 为 日 本 人 正在 从 锡 当 江 推 进 ， 可 能 抵达 
铁路 线 并 切断 它 ， 从 而 使 仰 光 成 为 一 座 与 外 界 割断 联系 的 孤城 。 瑞 军 
原来 号 没有 打算 对 他 们 驻扎 的 这 个 国家 进行 认真 防御 ， 因 此 也 束 不 可 
能 指望 他 们 能 阻止 政 人 。 新 加 坡 陷 落 三 天 后 艾 伦 :布鲁克 才 疫 每 不 堪 地 
承认 : “缅甸 情况 不 妙 。 如 采 部 队 不 能 够 比 现在 打 得 更 好 ， 我 们 失去 帝 


国 只 能 是 活该 。”* 五 天 之 后 ， 锡 当 桥 大 溃败 加 快 了 事态 的 发 展 。 印 度 第 
十 七 师 仓 旦 撤 出 ， 一 个 旅 几乎 完全 被 政 灰 ， 邓 存 者 也 没有 了 武 句 ， 是 
在 桥 被 炸 掉 以 后 渡河 过 来 的 。 

建立 大 观 帝 国 原 是 为 了 服务 英国 ， 而 不 是 反 过 来 。 跟 从 中 东 仓促 
撤回 到 缅 多 的 那 两 个 旅 的 情况 一 样 ， 印 度 军 队 所 接受 的 训练 原本 是 为 
了 对 德军 展开 沙漠 战 ， 而 不 是 为 了 在 他 们 本 国 服 役 ， 因 为 那样 他 们 很 
可 能 受到 危险 的 亚洲 民族 主义 情绪 的 感染 。 由 于 英 军 的 作战 计划 里 根 
本 没有 考虑 到 马 来 亚 或 者 缅甸 会 遭受 陆地 进攻 ， 所 以 也 就 根本 没有 对 
他 们 进行 丛林 战 训练 。 这 些 军 队 残 像 在 路 易 斯 安 那 演习 时 那些 “ 离 不 开 
卡车 ”的 美军 一 样 ， 完 全 依赖 于 交通 工具 和 道路 ， 面 对 日 本 到 处 设置 路 
障 的 战术 一 筹 莫 展 。 幼 多 和 印度 之 则 没有 公路 联系 ， 所 以 不 可 能 通过 
陆地 对 他 们 增援 或 者 提供 补给 。 这 种 没有 公路 的 情况 正 合 了 一 些 人 的 
意 。 强 大 的 缅 印 航运 公司 想 继续 鸡 断 加 尔 各 答 和 仰 光 之 间 的 贸易 ， 而 
驻 印 英 军 也 正 想 把 缅甸 作为 一 个 缓冲 地 。 军 方 认 为 : “疾病 流行 、 丛 林 
密布 的 缅甸 山区 是 不 可 逾越 的 障碍 ， 要 发 动 攻势 罕 越 过 去 ， 在 军事 上 
是 不 可 能 的 。” 

仰 光 弥漫 着 深 深 的 燃烧 橡胶 的 味道 ， 这 是 在 销毁 租借 物资 存货 ， 
包括 972 辆 尚未 组 装 的 卡车 和 5000 只 轮胎 。 在 锡 当 战役 之 后 美国 驻 华 代 
表 团 人 员 已 经 尽 可 能 将 物资 转移 ， 但 是 让 中 国人 痛心 的 是 有 900 多 辆 卡 
车 和 寺 普 车 、1000 多 挺 机 枪 以 及 其 他 武器 转 给 了 瑞 军 。 政 府 部 门 开 始 
转 癌 缅甸 北部 ， 充 当 警 察 和 文职 人 员 的 印度 籍 人 正在 逃离 ， 而 缅甸 雇 
员 已 经 开始 消融 在 人 群 中 。 取 而 代 之 的 是 纵火 抢 兵 、 秘 密 策 反 集 团 和 
夜里 到 处 转悠 的 强盗 。 政 府 唯 一 还 镜 下 的 就 是 爆破 队 ， 只 等 总 督 最 后 
一 声 令 下 就 准备 炸 毁 码头 。 

在 总 督 府 的 最 后 一 个 晚上 上， 总 督 雷 金 纳 德 .: 多 尔 曼 -史密斯 

(Reginald Dorman-Smith) 句 士 和 他 残余 的 工作 人 员 在 姜 凉 的 气氛 中 
件 独 地 进 了 上 晚餐。 原先 有 110 名 仆人 ， 现 在 还 和 独 下 一 名 厨师 和 一 名 管事 
了 。 大 厦 中 没有 了 壬 材 高 大 的 ， 罕 着 日 色 长 移 、 外 日 紫 红色 和 金色 背 


心 的 印度 侍者 。 过 去 他 们 唯一 的 任务 便 是 像 无 声 的 雕塑 一 般 站 了 立 着 等 
待 了 吟 哇 ， 显 示 帝 国 的 威风 。 晚 餐 后 总 督 及 其 助手 还 有 其 他 一 两 个 人 在 
历任 总 督 的 画像 下 打 人 台球 。 画 像 中 的 那些 平静 而 冷漠 的 眼神 让 这 个 助 
手感 到 了 一 些 不 快 。 他 拿 起 一 个 球 说 :“ 茵 士 ， 您 不 觉得 我 们 也 不 该 让 
他 们 落 入 小 日 本 之 手 ? ”说 完 便 将 球 朝 画 像 础 去 。 或 者 是 出 于 泄气 ， 或 
者 是 隐隐 感觉 他 们 的 统治 要 结束 了 ， 其 他 人 也 纷纷 仿效 ， 开 始 用 合 球 
击 打破 碎 的 画布 。“ 这 人 简直 是 一 场 大 屠杀 。"” 总 督 回来 时 说 。 他 目 然 是 
指 画 像 ， 可 是 对 依靠 其 威信 统治 ， 但 现在 却 威风 扫地 的 大 英 帝 国 而 
言 ， 又 何 答 不 是 如 此 。 


在 缅甸 ， 英 国人 不 可 能 得 到 民众 的 普 壳 文 持 。 虽 然 在 缅甸 积极 杀 
日 的 团体 不 超过 10%， 但 是 这 里 上 暗中 有 种 对 日 本 人 的 敬 假 ， 认 为 终于 
有 个 亚洲 民族 可 以 起 来 对 抗 西方 了 。 正 如 缅甸 总 理 吴 次 (U Saw) 
经 说 过 的 : “上 自 达 : 伽 马 绕 过 好 望 角 之 后 ， 我 们 亚洲 人 的 日 子 就 没有 好 
过 。” 缅 多 的 山 民 如 钦 族 (Chins) ` $I (Kachins) ASCE TK 

(Karens) 人 往往 友善 而 好 战 ， 与 他 们 不 同 的 是 ， 南 部 缅甸 人 总 的 说 
来 性 情 冷淡 ， 不 喜欢 参与 争斗 。 民 族 运 动 在 要 求 缅甸 人 参政 方面 得 到 
了 一 些 让 步 ， 但 是 英国 人 拒绝 答应 战 后 让 缅甸 独立 ， 甚 至 齐 有 目 治 权 
利 也 不 行 。 显 然 ， 如 果 他 们 打 完 日 本 后 要 放弃 带 国 统治 ， 那 打 日 本 人 
也 就 又 无 意义 了 。 

在 印度 ， 借 助 日 本 所 造成 的 威胁 ， 要 求 独立 的 呼声 正在 达到 又 一 
个 高 潮 。 有 罗斯 福 非 常 担心 民众 会 对 日 本 人 大 门 赂 开 ， 因 此 尽管 丘吉尔 
在 12 月 曾经 对 罗斯 福 的 提议 大 为 光 火 ， 他 还 是 再 次 敦促 英国 对 印度 人 
的 要 求 做 出 一 些 让 步 。 同 时 ， 和 急于 在 国际 上 发 挥 作 用 的 蒋介石 也 在 2 月 
赶 在 史 迪 威 到 达 前 访问 了 印度 ， 试 图 联合 印度 人 抗日 ， 但 并 没有 完全 
达到 预期 的 结果 。 印 度 国 大 党 非但 没有 被 蒋介石 所 说 服 ， 反 而 想 利用 
他 给 英国 施加 压力 。 甘 地 还 一 针 见 血 地 指出 ， 从 盟国 对 竺 他 的 态度 来 
看 ， 将 介 石 也 不 应 该 有 这 样 的 想法 。 甘 地 说 :“ 他 们 永远 不 可 能 自愿 地 
平等 对 待 我 们 印度 人 。 虽 ， 他 们 甚至 不 让 你 们 的 国家 参加 谈判 。” 蒋 介 
石 被 刺 痛 了 ， 因 为 这 个 时 候 他 正在 为 不 让 中 国 参 加 主管 军火 和 物资 分 


配 的 华盛顿 军火 分 配 委员 会 (Munitions Control Board) jt Pity tt 
呢 。 他 在 经 宋子文 转 给 美国 总 统 的 信 中 引用 了 甘地 的 话 ， 并 接着 
说 : “如 果 我 们 在 艰难 的 战争 时 期 就 得 到 如 此 对 待 ， 那 么 在 和 平 会 谈 时 
我 们 的 地 位 又 会 怎样 ? "这样 的 请 问 并 不 太 有 说 服 力 ， 因 为 ， 尽 管 美国 
总 统 思想 上 愿意 平等 对 待 葛 介 石 ， 但 是 那 还 没有 到 让 蒋 参 加 军火 分 配 
委员 会 的 地 步 。 

至 于 印度 ， 蒋 介 石 指示 中 国 驻 伦敦 大 使 转告 丘吉尔 : “我 个 人 对 印 
度 的 军事 、 政 治 形势 感到 震惊 。” 并 说 如 果 事 情 得 不 到 立刻 解决 ， 那 么 
日 本 进攻 印度 的 可 能 性 将 与 日 俱 增 。 他 认为 要 想 避 免 这 种 结局 ， 只 能 
主动 将 实权 交 给 印度 人 。 这 个 建议 并 没有 受到 丘吉尔 的 欢迎 。 


史 迪 威 一 行 于 3 月 3 日 离开 加 尔 各 答 ， 以 完成 去 重庆 的 最 后 一 段 行 
程 。 他 将 在 重庆 建立 司令 部 ， 回 蒋介石 汇报 ， 而 且 还 希望 能 够 明确 他 
对 中 国 派驻 缅 和 的 第 五 军 和 第 六 军 的 指挥 问题 。 第 六 军 是 由 不 满员 各 
师 组 成 的 二 流 部 队 ， 正 在 缓慢 南下 ， 但 是 到 3 月 1 日 它 还 没有 抵达 撞 
邦 ; 它 按 计划 将 要 接替 准备 从 那里 撤 出 的 缅甸 第 一 师 。 第 五 军 要 强 得 
多 ， 包 括 一 个 满员 摩托 化 师 再 加 上 炮兵 ， 因 此 不 管 中 国 多 么 急切 地 想 
守住 幼 甸 ， 将 介 石 并 不 愿意 放手 这 个 军 。 整 个 2 月 他 都 在 拖延 ， 直 到 3 
月 1 日 他 才 命令 第 五 军 的 一 个 师 出 发 ， 但 是 其 他 两 个 师 仍然 按兵不动 。 


史 迪 威 第 一 阶段 的 行程 是 四 个 半 小 时 的 飞行 ， 他 飞 过 了 开阔 的 、 
水 道 纵横 的 和 瞳 褐色 的 布 拉 马 普 特 打 (Brahmaputra) =f YHA po p 
姆 孝 郁郁 敬 谷 的 山岭 ， 并 在 飞越 缅甸 的 黑 黔 黔 的 山脉 后 抵达 腊 成 。 在 
专 供 外 国人 聚会 用 的 传教 士 建筑 波 特大 楼 (Porter House) 里 他 遇见 了 
蒋介石 。 将 由 夫人 陪同 ， 是 专门 为 缅甸 战役 发 布 指 示 来 的 。 将 委员 长 
热情 地 对 史 迪 威 表示 欢迎 ， 但 是 跟 史 迪 威 的 谈话 很 滑 短 。 他 跟 史 迪 威 
上 次 见 到 他 相 比 变化 不 大 ， 外 观 还 是 跟 抛 光 的 石头 一 样 坚硬 、 光 滑 ， 
看 不 出 经 历 过 什么 磨难 或 者 忧虑 。 他 强压 笑脸 ， 但 眼神 里 流露 了 真 
情 。 他 喘 着 笔 手 的 、 扣 子 扣 得 很 高 的 味 员 军 服 ， 只 有 在 家 里 他 才 会 换 


上 一 套 普通 的 黑色 中 国 长 衫 ， 为 了 掩饰 日 发 ， 他 床 了 光 涉 。 史 过 威 默 
默 观察 着 ， 像 其 他 独裁 者 一 样 ， 将 介 石 喜欢 到 人 台 上 演讲 ， 于 是 他 便 走 
回 波 特大 楼 的 门廊 开始 对 第 五 和 第 六 军 的 指挥 官 和 参谋 们 发 表 讲 话 。 
他 们 紧张 地 肃立 着， 案 精 会 神 地 聆听 首长 那 尖 利 、 短 促 、 时 断 时 续 的 
讲话 。 

在 蒋 委 员 长 的 随从 里 史 迪 威 见 到 了 老 友 商 震 将 军 一 他 是 总 参谋 
部 对 外 联络 局 局 长 ， 现 负责 与 中 国 盟 国 的 军事 联系 。 商 震 担任 这 个 任 
务 非常 合适 :他 直截了当 叉 性 情 随 和 ， 史 这 威 跟 他 交谈 不 必 绕 弯 子 。 
不 过 商 震 并 不 属于 蒋 委 员 长 的 亲信 ， 实 际 上 他 们 彼此 并 无 好 感 ， 经 历 
也 很 不 相同 。 商 震 出 号 于 官宦 世家 ， 直 到 1927 年 北伐 时 才 加 入 现 政 
权 ， 但 仍然 有 些 超然 ， 比 如 他 对 史 迪 威 说 萝 委 员 长 “ 太 目 私 ”。 商 震 之 
所 以 很 有 影响 ， 古 因为 他 是 高 级 将 领 中 唯一 能 够 熟练 说 英语 的 ， 其 他 
人 都 必须 使 用 翻译 。 蒋 介 石 随行 人 员 中 另 一 位 老 相识 是 新 闻 局 副 局 长 
芋 显 光一 一 他 毕业 于 哥伦比亚 新 闻 学 院 ， 负 责 处 理 与 媒体 的 关系 ， 起 
草 各 种 言 过 其 实 的 公告 。 史 迪 威 对 他 没有 好 感 ， 曾 经 写 道 ， 他 “圆滑 ， 
虚伪 ， 不 断 表 示 我 的 到 来 让 他 多 人 么 高 兴 ”。 


在 停留 了 一 个 小 时 之 后 史 迪 威 继续 乘坐 中 华航 空 公司 的 飞机 前 往 
中 国 。 这 架 历史 很 久 的 商业 航空 公司 使 用 DC-3 运 输 机 ， 斩 驶 员 中 只 
一 名 合格 的 中 国 鸭 驶 员 ， 其 余 均 为 美国 人 。 旅 程 的 第 一 段 是 沿 着 滇 缅 
公路 上 空 飞行 ， 两 个 小 时 后 到 达 昆 明 ， 在 那里 史 迪 威 住 在 陈 纳 德 的 驻 
地 。 第 二 天 早晨 当 陈 纳 德 飞 来 之 后 ， 史 迪 威 开始 第 一 次 商谈 有 关 陈 纳 
德 指 挥 的 问题 。“ 跟 他 进行 了 一 番 长 谈 后 他 平静 下 来 。 他 同意 (把 美国 
志愿 队 ) 并 入 (美国 空军 ) ， 并 说 他 愿意 服从 我 指挥 。 真 是 如 释 重 
负 ...... 他 没有 问题 。” 事 情 并 没有 那么 简单 ， 因 为 第 一 个 麻烦 来 自 飞 行 
员 而 不 是 他 们 的 指挥 官 : 他 们 反对 并 入 。 

又 经 过 了 两 个 小 时 的 颠 钱 飞 行 ， 其 间 “ 中 国 乘客 都 呕吐 了 ”， 之 后 
他 们 一 行 终于 到 达 重 庆 。 他 们 走 下 飞机 ， 踏 上 2000 英 尺 〈 约 609 米 ) 长 
的 、 位 于 长 江 边 上 的 混凝土 降落 跑道 。 史 迪 威 * 又 艰难 了 朴 上 ”365 级 石 阶 


后 才 到 达 安 排 给 他 的 住宅 一 一 这 是 宋子文 建造 的 西式 楼 房 ， 原 来 由 拉 
铁 摩 尔 住 ， 现 在 拉 铁 摩尔 已 经 回 美国 。 重 庆 位 于 伸 入 长 江 和 嘉陵 江 交 
汇 处 的 一 个 师 角 上 ， 史 迪 威 的 屋子 在 靠 嘉 陵 江 一 面 ， 一 层 楼 跟 街 面 齐 
平 ， 其 余 三 层 可 以 俯视 江面 ， 束 像 日 金山 的 房子 一 样 。 有 一 个 屋顶 阳 
人 台 ， 上 面 是 一 些 布 满 尘土 的 花 和 一 个 游泳 池 ， 那 里 景观 壮丽 ， 可 以 看 
到 江上 往来 频繁 的 船 只。 后 来 这 里 还 配备 了 戴笠 提供 的 服务 人 员 。 戴 
Te PEAR ` REIR (Heinrich Himmler) FIR FEI HA HE. 
Edgar Hoover) 于 一 身 的 人 物 。 


重庆 有 了 一 段 悲壮 的 历史 它 一 年 有 三 个 季 市 遭 到 无 情 又 炸 ， 却 
没有 英国 旦 家 空军 那样 的 力量 可 以 保护 其 公民 或 者 教训 政和 人。 人们 所 
依靠 的 只 是 在 和 岩石 中 控 音 的 防空 洞 和 在 目 由 中 国 边缘 地 市 所 设置 的 烽 
火 人 台式 的 接力 报警 系统 。 这 些 年 来 他 们 独立 文 撑 着 ， 很 有 得 产地 继续 
抵抗 ， 但 十 痛 杏 和 厌倦 都 在 增加 。 由 于 战 时 大 量 人 员 涌 入 ， 重 庆 的 设 
施 捉 衬 见 肘 ， 跟 过 去 比 更 加 不 舒服 、 不 卫生 ， 供 给 更 缺乏 一 一 而 天 人 气 
还 是 一 如 既往 : 夏天 炎热 漳 泥 ， 其 他 季节 老 是 下 雨 ， 到 处 泥 洗 不 堪 。 
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很 不 好 ， 以 至 于 有 些 类 国 记 者 相信 "财政 部 长 之 下 再 也 找 不 到 肥胖 的 中 
国人 ”。 通 货 膨 胀 加 剧 〈《 史 过 威 曾经 写 道 * 兰 力 动 辑 要 50 块 )) ， 官 员 们 
则 吃 得 很 好 ， 大 发 横财 ， 而 政府 则 晕 无 下 制 和 计划 地 发 行 纸币 。 国 民 
党 困 于 形势 ， 早 就 不 可 能 完成 其 既定 目标 了 ， 于 是 他 们 跟 清 朝 最 后 那 
些 满 族人 一 样 束 想 着 一 件 事 一 一 维持 权力 一 一 至 于 各 种 接 中 而 来 的 问 
题 他 们 早 就 无 能 为 力 了 。 

由 于 主要 城市 和 工业 中 心 已 经 被 日 本 人 占领 ， 很 多 商人 都 已 经 破 
产 ， 而 他 们 是 最 具有 现代 思想 和 倾 问 西方 的 集团 ， 也 是 政府 最 强 有 力 
的 支持 者 。 随 着 他 们 的 势力 日 益 前 弱 ， 国 民 沈 极 右 中 开始 成 长 。 由 于 
失去 了 资本 和 生产 方式 ， 这 导致 了 通货 膨胀 ， 工 薪 阶 层 也 失去 了 生 
计 ， 只 能 靠 日 渐 敬 生 的 黑市 投机 和 贪污 受贿 过 活 。 由 于 市 证 败退 ， 军 
队 不 但 武器 狠 备 缺乏 ， 而 且 士 气 低 落 ， 指 挥 软弱 无 力 ， 这 使 政府 逐渐 
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导致 镇 讨 ， 而 镇 压 又 导致 更 多 不 满 ， 这 助长 了 对 立 ， 很 多 人 开始 倾 问 
共产 党 。 政 府 由 于 感到 不 稳定 而 悍 悍 不 安 。 重 庆 和 昆明 街头 扔 角 处 的 
混凝土 机 枪 搞 体 不 是 用 来 对 抗日 本 人 的 。1937 年 到 1938 年 间 那 场 了 不 
起 的 爱国 主义 高 潮 曾 经 让 日 本 人 无 计 可 施 ， 但 是 现在 已 经 由 于 人 们 疲 
每 、 受 到 压制 或 者 有 人 投机 而 消退 了 。 蒋 介 石 的 魅力 和 他 超人 的 政治 
技巧 《 史 迪 威 说 他 是 "20 世纪 最 为 精明 的 政治 人 物 ”",“ 不 这 样 他 就 无 法 
生存 下 去 ”) ， 使 得 国民 党 能 够 继续 维持 下 去 ; 它 无 视 日 益 扩 展 的 溃 
烂 ， 用 逃避 来 麻 酬 目 己 。 
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空袭 下 的 重庆 
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恶 ， 甚 至 是 仇恨 ?。 另 外 一 些 人 ， 比 如 高 思 大 使 一 一 正如 史 迪 威 在 拜访 
他 时 所 发 现 的 一 一 则 只 十 感到 “厌倦 了 ”。 这 位 前 驻 沪 总 领事 曾经 因为 
对 抗日 本 人 而 出 名 ， 他 在 这 个 国家 做 了 三 十 年 的 领事 工作 ， 但 并 没有 
变 成 在 某 一 方面 有 强烈 情绪 的 亲 华人 士 。 他 的 很 多 领 饮 官员 会 说 甚至 
会 读 中 文 ， 加 之 他 们 交游 广泛 ， 结 果 他 的 领 馆 对 中 国事 务 是 最 为 了 解 
的 ， 但 他 也 第 常 被 华 辟 顿 的 决策 者 和 特使 们 所 忽视 。 他 不 像 职 业 外 交 
官 那样 彬 彬 有 礼 、 和 颜 悦 色 ， 由 于 他 一 直 做 领事 而 且 不 讨 人 喜欢 ， 他 
未 能 像 威廉 - 布 利 特 (William Bullitt) MANS SA HEA Se fh 
一 本 正经 ， 其 貌 不 扬 ， 抽 起 雪 划 来 一 根 毛 一 根 。 他 不 能 容 妨 东方 人 转 
弯 抹 角 讨好 的 样子 ， 是 个 “很 难 糊弄 ， 思 想 深 刻 ， 直 富 不 讳 *? 的 人 。 他 
老 喜 欢 说 中 国 “ 对 我 们 来 说 价值 很 小 "， 但 却 可 能 成 为 "大 包容 ”。 中 国 
人 觉得 这 个 西方 人 难以 琢 古 ， 叫 他 “ 铁 面 如 来 佛 ”， 不 喜欢 他 ， 正 像 他 
一 位 同僚 说 的 , “因为 他 态度 冷淡 ， 老 说 不 ”。 

史 迪 威 在 重庆 遇见 的 老 朋 友 还 有 曾经 作为 《时 代 》 记 者 陪 他 回 到 
缅甸 的 杰克 :贝尔 登 ， 以 及 国防 部 长 兼任 总 参谋 长 何应钦 ， 对 何 他 曾经 
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来 在 黄埔 军校 跟 他 一 同 工 作 ， 北 伐 战 争 时 他 是 蒋介石 的 总 参谋 长 (5 
时 他 在 部 队 中 的 绰号 是 “老奶奶 ”) ， 后 来 他 们 一 直 在 一 起 。 他 身材 矮 
小 、 结 实 ， 人 态度 圆滑 ， 一 张 圆 脸 老 挂 着 突 容 ， 长 着 一 张 小 圆 嘴巴 ， 还 
戴 着 一 副 圆 眼镜 。 他 只 效忠 蒋介石 ， 认 为 他 作为 尽 参 谋 长 的 任务 束 古 
通过 操纵 各 个 派系 、 控 制 供给 和 资金 让 部 队 保 持 上 忠诚。 尽管 他 十 五 年 
来 一 直属 尽职 村 ， 成 效 不 小 ， 但 是 按 西 方 的 标准 看 ， 他 没有 积 素 多 少 
可 服务 于 他 上 级 的 现代 军事 知识 。 必 须 同 他 进行 会 谈 ， 而 用 多 恩 的 话 
说 ， 这 些 会 谈 不 过 是 不 断 地 “说 些 模棱两可 的 话 ， 不 住地 喝 茶 ?而 已 ， 
仿佛 何应钦 用 客 套 、 和 党 文 钴 入 和 拖延 质 起 了 一 面 墙 似 的 。 史 迪 威 3 月 5 
日 见 他 时 和 贫 得 他 “很 让 人 和 愉快 >， 他 们 是 用 汉语 交谈 的 。 


3 月 6 日 史 迪 威 回 蒋介石 报到 ， 当 时 有 关 指 挥 的 问题 让 他 “精神 负担 
很 重 *。 史 迪 威 认为 可 以 通过 进攻 夺回 缅甸 ， 同 时 还 认为 发 动 攻 势 在 达 
成 关键 军事 目标 的 同时 ， 还 可 以 让 中 国人 恢复 目 信 ， 此 外 这 对 他 失 
去 “运动 员 ” 行 动 的 指挥 权 也 是 一 种 补偿 。 他 发 现 蒋 介 石 的 确 想 让 他 在 
缅甸 指挥 ， 而 且 似乎 愿意 打 ， 这 让 史 迪 威 如 释 重 负 。 蒋 介 石 对 英 军 的 
动机 和 意图 “疑虑 极 大 ”， 同 时 也 “对 瑞 军 不 断 撤退 和 无 所 作为 感到 厌 
倦 ”。 史 迪 威 告诉 蒋介石 , “我 们 跟 他 ENA) 是 一 伙 的 ， 愿 意 听 从 
他 的 安排 *»。 史 迪 威 还 对 将 夫人 保证 说 陈 纳 德 不 会 被 冷落 。 她 对 陈 纳 德 
的 地 位 很 担心 ， 还 告诉 史 迪 威 说 陈 纳 德 已 经 按 规定 酬 职 。 会 谈 结 束 
时 ,蒋介石 同意 第 二 天 为 指挥 缅甸 作战 设立 参谋 长 联席 会 议 ， 史 迪 威 
离开 时 认为 他 可 以 回 到 缅甸 去 开战 了 。" 现 在 我 不 必 每 天 醒 来 时 感到 郁 
问 ， 并 琢 麻 怎么 能 为 他 妈 的 目 己 的 存在 找 点 儿 理 由 了 .……. 我 不 清和 区 有 目 
己 算是 什么 ， 不 过 商 震 说 我 现在 是 中 国 的 第 二 号 人 物 。” 


伤 兵 和 娃娃 兵 


可 征 后 面 两 天 盈 无 进展 ， 不 断 跟 中 国人 会 谈 ， 可 有 是 会 谈 的 结 有 果 总 
征 各 种 形式 的 可 介 a*“ 等 待 ”。 在 等 竺 的 时 候 ， 史 迪 威 为 缅甸 的 战略 和 中 
国 行动 拟订 了 计划 。 如 果 仰 区 失守 (在 他 制订 计划 的 3 月 7 日 之 后 一 
FR, 日 本 人 进入 仰 光 ) ， 他 考虑 可 以 让 中 国 第 五 军 和 英 军 一道 通 过 发 
动 强大 的 反攻 把 仰 光 重新 和 夺回。 一 旦 不 成 功 ， 联 军 可 以 退 至 曼 德 勒 以 
东 的 高 地 ， 那 样 可 以 威胁 任何 企图 北 进 日 军 的 侧 又 ， 并 固守 缅甸 北 
部 。 最 重要 的 是 ， 要 “制订 出 英国 人 可 以 接受 的 计划 ”， 但 问题 是 这 些 
计划 只 能 攒 至 制订 。 没 有 人 知道 日 本 有 多 少 军 队 投 问 缅甸 ， 也 没有 人 
知道 他 们 有 是 在 准备 发 动 进 攻 ， 还 是 已 经 很 虚弱 ， 不 可 能 再 发 动 进 攻 。 
这 些 佑 计 都 仅仅 是 猜测 而 已 。 


在 中 国 工 作 的 重点 是 启动 训练 30 个 师 的 计划 ， 可 是 到 现在 训练 哪 
些 师 还 没有 确定 。 史 迪 威 想 在 保证 缅甸 安全 之 后 在 中 国 发 动 攻 势 ， 清 
除 汉口 的 敌人 ， 这 “可 以 让 我 们 处 于 直接 打击 日 本 本 土 的 距离 内 ”。 他 
想 通过 双重 包围 夺取 汉口 ， 由 美国 空军 对 中 国 地 面部 队 提供 文 持 。 他 
在 临 行 前 区 给 马鞭 尔 的 长 期 战略 计划 中 写 道 ,“ 当 务 之 急 是 迅速 建立 罕 
中 文 持 ”。 同 样 需要 优先 考虑 的 还 有 建立 一 文 有 效 的 地 面部 队 。 


要 把 松散 、 启 弱 的 中 国 军队 造 束 成 一 文 善战 的 力量 ， 唯 一 的 有 利 
条 件 便 十 中 国士 兵 吃 杏 耐 务 。 中 国 军 事 体系 的 所 有 其 他 因素 都 是 不 利 
的 。 中 国 被 分 成 有 独立 指挥 权 的 12 个 战区 ， 这 是 为 了 使 日 本 人 不 可 能 
毕 其 功 于 一 役 。 绪 采 这 增强 了 地 方 势 力 ， 军 队长 久 被 视 作 政治 夸 码 ， 
甚至 成 了 战区 司令 的 私人 次 本。 这 还 使 实力 最 强 的 各 师 分 散 各 处 ， 结 
果 即 便 现在 有 抵抗 日 军 的 意愿 ， 却 无 法 组 织 一 文 强大 的 力量 。 现 在 缺 
少 抵抗 日 军 的 意愿 ， 因 为 中 国人 觉得 他 们 打 日 本 人 的 时 间 已 经 够 长 
了 ， 现 在 该 轮 到 别人 打 了 。 部 分 还 因为 地 方 势力 想 保存 其 军队 的 实 
力 ， 而 中 央 政 府 则 想 把 军队 用 来 对 付 共 产物 ， 最 后 还 由 于 缺少 目 
信 。“ 中 国人 不 相信 中 国 军 队 能 够 打败 日 本 人 。” 史 迪 威 这 样 写 道 。 


中 国名 义 上 武装 部 队 的 人 数 接近 300 万 ， 分 成 约 300 个 师 或 其 他 军 
事 单 位 。 通 党 的 建制 是 三 三 制 ， 即 三 个 团 组 成 一 个 师 ， 三 个 师 组 成 一 
个 盏 ， 三 个 军 组 成 一 个 集团 军 ， 而 且 通 浓 三 个 集团 军 组 成 一 个 战区 。 
各 师 质 量 差别 很 大 ， 其 中 蒋介石 的 录 系 部 队 往 往 在 武 右 、 淡 备 和 制服 
上 都 是 配备 最 好 的 。 这 些 部 队 往 往 有 靴子 和 绑 腿 ， 但 是 中 央 政 府 的 供 
给 体系 并 不 能 惠及 全 体 ， 那 些 普 通 的 中 国士 兵 只 能 穿着 草鞋 行军 ， 睡 
觉 时 每 五 个 人 合用 一 条 毯子 。 士 兵 腰 这 上 别 着 两 颗 手榴弹 ， 脖 于 上 挂 
着 一 条 装 满 大 米 的 蓝 色 长 袋 ， 那 是 士兵 作战 时 唯一 的 口粮 。 招 募 是 通 
过 抓 壮丁 完成 的 ， 这 榨 干 了 农村 的 劳动 力 。 可 以 通过 缴纳 100 元 法 币 或 
者 定期 缴纳 大 米 而 不 必 入 伍 。 去 新 兵 宫 地 的 途中 ， 这 些 壮丁 是 倍 绳 子 
捆 在 一 起 的 。 基 本 训练 历时 三 周 。 师 往往 不 满员 ， 因 为 军 狠 完整 个 交 
给 指挥 官 ， 这 样 他 付 给 士兵 的 越 少 一 一 当然 这 是 有 限度 的 一 一 他 获 利 


的 也 就 越 大 。 一 个 师 的 总 人 数 并 不 能 代表 其 武装 实力 ， 因 为 其 中 有 很 
大 一 部 分 是 负责 帮助 运输 的 苦力 。 

由 于 营养 不 良和 疾病 所 造成 的 减员 很 大 ， 有 了 时 一 年 里 可 以 达到 
40% 甚 至 更 高 ， 因 此 一 文 7000 人 的 师 每 年 需要 新 招募 3000 人 “。 由 于 收 
入 低 ， 又 不 能 按时 发 放 ， 结 果 军 官 也 有 很 多 开小差 的 。 食 物 定量 是 每 
AMER) 〈 约 700 克 ) 大 米 ， 此 外 还 有 些 咸菜 或 者 红 辣 椒 一 一 这 些 
本 是 为 了 补充 营养 的 ， 可 是 咸菜 中 的 维生素 已 经 被 破坏 了 ， 而 通常 发 
放 的 两 三 年 的 陈 大 米 则 无 论 是 维生素 还 是 蛋白 质 都 很 少 。 每 个 士兵 的 
军 饮 平均 每 月 为 16 一 18 元 ， 其 中 8 一 10 元 要 作为 伙食 费 扣 掉 。 由 于 通货 
脱 胀 加 剧 ， 士 兵 不 可 能 像 过 去 那样 用 简 下 的 钱 买 豆腐 、 油 脂 、 青 菜 或 
者 偶尔 买点 鱼 或 肉 之 类 改善 伙食 。 甚 至 上 尉 和 少校 每 月 145 一 175 元 的 
军 希 也 难以 保证 充分 的 营养 。 士 兵 们 每 天 两 次 在 一 个 大 锅 里 盛 饭 吃 ， 
留 给 他 们 吃饭 的 时 间 只 有 三 分 钟 。 他 们 吃饭 时 狼吞虎咽 ， 根 本 没有 好 
好 咀 吐 ， 往 往 强 壮 的 人 吃 得 多 ， 而 弱小 的 变 得 更 加 虚弱 。 部 队 医 院 的 
病人 中 有 60% 一 70% 都 患 有 因 人 饥饿 导致 的 水 肿 以 及 其 他 疾病 ， 而 饿 死 
更 是 常事 ， 特 别 是 那些 运输 连队 的 士兵 。 看 病 时 他 们 经 常 说 :“ 我 不 觉 
得 疼 ， 可 就 是 没 力气 。” 往 往 在 视察 前 夕 医院 先 把 重病 号 藏 起 来 。 在 音 
队 转 移 的 时 候 ， 往 往 一 路 上 到 处 都 是 尸体 。 

像 痢疾 之 类 的 传染 病 、 天 花 以 及 乱 子 传播 的 回归 热 和 斑 疹 伤寒 频 
繁 发 作 。 尽 管 规定 必须 为 新 兵 建立 除 剧 站 ， 但 是 长 官 们 常常 省 掉 这 个 
步骤 ， 因 为 这 需要 消耗 燃料 ， 要 多 花 时 间 多 消耗 粮食 ， 这 都 是 额外 开 
销 。 出 于 同样 原因 ， 要 求 耕 地 种 荣 的 命令 也 常常 被 违背 ， 因 为 指挥 官 
都 不 愿意 花 钱 种 荣 ， 人 怕 万 一 调 防 后 只 能 由 别 的 部 队 坐 享 其 成 了 。 中 国 
最 了 不 起 的 人 之 一 、 中 国 红 十 字 协 会 的 林 可 胜 (Robert Kho-seng 
Lim) 人 洁 博 士 负责 建立 的 医疗 队 只 能 勉强 触及 表面 问题 ， 由 于 政治 上 
的 压力 ， 林 博士 于 1943 年 离开 。 多 数 士 兵 没 有 卫生 习惯 ， 甚 至 很 多 文 
职 或 军官 也 不 清楚 卫生 和 疾病 之 间 的 关系 。 人 们 不 知道 为 什么 要 挖 茅 
坑 ， 烧 开水 需要 用 燃料 ， 这 又 是 一 种 浪费 。 
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争 ， 因 为 这 些 指挥 员 往往 觉得 用 不 着 急 着 救 人 ， 正 如 其 中 一 位 说 的 “中 
国有 的 是 人 ”。 这 种 神秘 的 现象 固然 让 人 欣慰 ， 但 事实 上 ， 尽 管 人 多 但 
还 是 不 能 满足 军队 和 农业 的 需求 。 也 有 些 指挥 官 真正 关心 目 己 部 队 的 
待遇 。 和 驻 宜 昌 前 线 的 十 八 师 的 一 个 姓 罗 的 将 军 发 现 ， 在 四 年 里 该 师 的 
非 战 斗 死 亡 人 数 已 经 相当 于 他 的 整个 师 的 人 数 ， 于 是 他 认为 不 能 让 那 
些 还 没有 遭遇 日 本 人 就 死去 的 士兵 的 父母 “加 我 是 下 人 ”。 他 召 来 医疗 
队 ， 慢 慢 地 将 他 团 里 的 死亡 和 生病 率 降 低 了 60% 一 75%。 开 始 时 他 并 
不 知道 在 当地 肆虐 的 回归 热 古 经 虱子 传播 的 。 史 迪 威 想 为 那 30 个 师 做 
的 束 是 类 似 这 种 的 努力 ， 此 外 还 有 增加 食品 ， 定 时 发 狠 以 及 给 予 武器 
和 训练 。 


在 重庆 等 到 第 三 天 之 后 终于 传达 了 指挥 计划 ， 结 果 却 表明 “只 是 帮 
闲 ， 没 有 实权 ”。 史 迪 威 被 置 于 与 其 他 中 国 指挥 官 同等 的 地 位 。 斗 争 从 
那 一 刻 开始 了 ， 一 直到 最 后 酿 成 危机 。 参 谋 部 的 计划 似乎 体现 了 葡 介 
石 的 真实 意图 ， 但 是 蒋介石 说 话 时 就 好 像 史 迪 威 统辖 中 国 远征 军 是 已 
经 得 到 认可 的 。 上 史 迪 威 依据 这 口头 证 据 行事 ， 不 过 他 头脑 中 隐隐 觉得 
这 不 太 可 靠 。 

在 蒋介石 住处 为 他 举办 的 晚宴 上 继续 进行 讨论 。 薪 介 石 的 住宅 位 
于 黄山 ， 这 是 位 于 重庆 以 南 10 英 里 ( 约 16 千 米 ) KEZA, 
可 以 俯视 重庆 和 两 个 河谷 。 客 人 中 除了 商 震 和 何应钦 之 外 ， 还 有 军械 
署 长 俞 大 维 ， 他 有 教养 、 善 思考 ， 毕 业 于 哈佛 大 学 和 海德 堡 大 学 ; 此 
外 还 有 李宗仁 和 和 白崇禧， 他们 两 位 是 桂 系 将 军 ， 多 年 来 并 不 是 一 直 忠 
于 蒋介石 的 。 他 们 “寡言 少 语 ， 若 有 所 思 *。 白 崇 禧 现在 是 负责 训练 的 
副 总 参谋 长 ， 作 为 一 个 没有 自己 军队 的 将 军 ， 他 越 来 越 接近 蒋介石 。 
但 是 蒋介石 和 李宗仁 之 间 的 对 立 是 一 直 有 的 。 客 人 们 都 正 襟 危 坐 ， 说 
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委员 长 夫妇 正式 进入 ， 接 着 是 祝酒 。 史 迪 威 用 汉语 答谢 时 重复 了 有 罗斯 
福 总 统 在 史 迪 威 临 行 时 的 话 。 

宴会 后 开始 惑 战 役 进行 了 两 个 小 时 的 讨论 。 史 迪 威 怀 着 轻 态 听 完 
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五 和 第 六 军 看 成 他 的 精锐 之 师 ， 对 冒险 让 这 两 文部 队 上 阵 他 顾虑 重 
重 ， 因 为 他 担心 美国 人 会 “ 跑 挥 ”*”。 况且， 他 说 ， 进 行 防御 需要 三 个 中 
国 师 对 付 一 个 日 本 师 ， 而 要 展开 进攻 这 个 比例 是 5:1， 因 此 ， 除 非 他 明 
确 知 道 日 军 古 否 有 援军 ， 否 则 他 不 愿意 发 起 进攻 。 史 迪 威 提出 “让 我 们 
在 他 们 集结 之 前 动手 ”的 建议 被 否决 了 。 要 让 敌人 采取 主动 ， 如 果 “ 日 
本 人 不 动 ， 那 我 们 区 ® 可 以 动 *。 要 避免 集中 兵力 ， 因 为 这 可 能 使 几 个 师 
被 一 举 击 败 ， 但 是 ， 假 如 只 有 一 个 师 被 消灭 的 话 ， 那 么 其 余 的 师 还 
在 。 要 保持 纵深 配备 ， 这 是 说 各 师 要 分 别 相距 50 英 里 ( 约 80 千 米 ， 纵 
回 排 开 。 这 便 是 蒋介石 的 原则 ， 跟 史 迪 威 的 恰恰 相反 。 

蒋介石 坚持 说 他 不 会 接受 英 军 的 命令 ， 并 说 要 电 告 罗斯 福 ， 要 罗 
斯 福 告 诉 丘 吉尔 必须 由 史 迪 威 指挥 联军 。 史 迪 威 提醒 他 说 ， 重 新 二 取 
仰 光 是 出 于 “我 们 ”的 考虑 ， 而 “ 英 军 需要 的 不 过 古 印 度 前 面 的 一 墙 墙 喷 
了 ”， 但 是 蒋介石 还 是 不 愿意 立即 行动 。 他 要 史 迪 威 回 到 缅甸 ， 确 定 英 
国人 的 意 匈 ， 人 研究 当地 的 地 形 ， 并 一 定 要 本 着 纵 这 配 备 的 精神 。 


“这 算 什么 指令 。 一 团 糟 。 他 们 多 么 讨厌 英国 伐 ， 而 我 又 多 么 轻 
信 。?” 史 迪 威 这 样 写 道 ， 接 着 还 不 无 眼力 地 说 : “也 许 日 本 罗 子 会 攻击 
我 们 ， 这 样 我 们 的 难题 就 都 解决 了 。? 在 次 日 进行 的 进一步 交谈 中 ， 他 
承认 就 中 国人 的 个 性 和 其 军事 局 限 性 而 言 ， 蒋 介 石 “很 有 道理 *”。 史 过 
Bow Re AW AB: “我 重复 了 指示 ， 重 申 了 他 讲话 的 要 
态 。” 他 觉得 尽管 中 国人 有 很 多 局 限 性 ， 但 古 束 中 国人 “把 军队 交 给 一 
个 他 们 并 不 熟悉 的 老 毛子 这 一 点 来 说 ， 他 们 还 是 很 了 不 起 的 ”。 FTG 
的 确 在 这 次 晚餐 后 的 次 日 电 告 罗斯 福 ， 要 求 任 命 史 迪 威 为 缅甸 联军 总 


司令 。 夹 在 中 国人 和 英国 人 之 间 的 罗斯 福 回 答 说 此 事 “ 极 为 微妙 ">， 并 
建议 是 否 可 能 让 史 迪 威 在 缅甸 北部 指挥 ， 而 南部 由 竹 守 英 军 人 负责 。 

3 月 11 日 ， 也 就 古 史 迪 威 离开 的 那 一 天 ， 蒋 介 石 口 尖 问 他 保 
证 ,“ 今 天 上 午 我 已 经 下 令 由 你 指挥 第 五 军 和 第 六 军 ”。 他 还 说 两 军 军 
长 杜 愉 明 将 军 、 甘 丽 初 将 军 以 及 代理 参谋 长 林 鹿 将 军 都 受命 “完全 只 接 
受 你 的 指挥 "。 史 过 威 意识 到 他 的 指挥 是 “受到 限制 的 ， 这 些 限 制 可 能 
摆脱 ， 也 可 能 摊 脱 不 了 。 很 可 能 摊 脱 不 了 ”。 他 习惯 写 下 最 悲观 的 情 
况 ， 不 过 他 跟 其 他 人 一 样 ， 并 不 相信 情况 真 会 这 么 悲观 。 


史 迪 威 回 到 缅甸 的 时 候 ， 被 击溃 的 印度 第 十 七 师 已 经 从 仰 光 撤退 
BFS BRIT IGA iB (Prome) 。 这 时 中 国 第 五 军 的 先头 师 即 第 二 
OO 摩托 化 师 已 经 到 达 锡 当 的 东 吁 (Toungoo) ， 大 约 跟 英 军 的 位 置 相 

联军 的 想法 一 一 因为 这 还 不 确定 ， 算 不 上 是 计划 一 一 是 在 仰 光 以 
北 150 英 里 ( 约 241 千 米 ) 下 缅 的 插座 和 东 吁 守住 一 道 防 线 。 沿 水 平方 
问 采 取 联 合 行动 有 一 些 困 难 ， 因 为 缅甸 的 交通 都 是 治 着 三 个 河谷 纵 回 
进行 的 。 这 些 河 流 分 别 是 位 于 西部 的 伊 洛 瓦 砍 江 和 钦 致 江 ， 位 于 中 部 
的 锡 当 和 伊 洛 瓦 确 江上 游 ， 以 及 位 于 东部 的 宽阔 的 院 尔 刘 江 。 陕 尔 温 
江 跟 长 江 一样 发 源 于 遥远 的 西藏 高 原 。 上 古都 受 德 勒 大 致 位 于 缅甸 中 
部 ， 在 伊 洛 瓦 底 江 尾 边 ， 而 且 处 在 一 条 铁路 的 岔路 口上 : 回 西 通 往 密 
支那 (Myitkyina) ， 回 东 通 往 眉 苗 (Maymyo) 和 腊 成 ， 在 那里 又 与 
汗 缅 公路 相通 。 蒋 介 石 还 没有 让 第 五 军 的 为 外 两 个 师 即 第 二 十 二 师 和 
第 九 十 六 师 出 发 ， 不 过 史 迪 威 已 经 得 到 他 的 人 允诺， 一 旦 食物 供给 安排 
好 就 让 他 们 出 发 ,一 直到 曼 德 勒 。 

史 迪 威 将 指挥 部 设 在 眉 苗 ， 这 是 个 山区 避暑 地 和 夏 都 ， 街 道 很 
脏 ,， 但 是 已 经 撤 出 的 和 瑞 国 政府 的 官 噶 里 则 有 草坪 和 花园 。 史 迪 威 和 他 
的 参谋 们 住 在 浸 礼 会 传教 士 的 红 砖 房子 里 ， 房 子 上 扑 满 了 紫色 九重 
B, bt Bidet TAR FEA © 


一 讲 战争 史 人 们 束 爱 讲 指挥 官 如 何如 何 ， 但 是 指 挥 官 和 是 要 依靠 参 
诬 的 。 史 迪 威 的 参谋 参差 不 齐 一 一 跟 在 任何 战场 中 一 样 ， 有 些 能 干 ， 
有 些 束 不 行 了 。 据 说 ， 有 人 谈 起 一 直 担 任 史 迪 威 的 参谋 长 的 赫 恩 将 军 
时 说 ， 如 有 果 你 想 干 成 什么 事 ， 那 束 得 找 别人 。 但 是 起 诚 和 可 靠 弥 补 了 
他 的 缺点 。 曾 担任 第 五 军 和 第 六 军 战术 顾问 与 联络 员 的 作战 军官 有 一 
位 是 乔治 :斯 汪 尼 上 校 ， 一 个 英国 同事 说 他 是 “陆军 有 史 以 来 最 好 的 炮 
兵 军官 >。 参 加 过 中 国语 言 培训 项 目的 几 个 毕业 学 员 派 上 了 大 用 场 ， 此 
外 还 有 目 遍 翻译 曾 士 奎 上 校 的 帮助 。 曾 士 奎 毕业 于 弗 吉 尼 业 军事 学 
院 ， 曾 在 1937 年 漆 沪 抗战 时 由 于 作战 勇敢 立 下 战功 ， 他 具有 中 国人 所 
特有 的 品质 ， 既 有 世故 和 风度 ， 又 有 很 强 的 个 性 ， 后 来 在 史 迪 威 在 华 
期 间 一 直 是 对 他 帮助 很 大 的 亲密 助手 。 这 些 参谋 人 员 之 前 都 没有 来 过 
缅甸 ， 对 当地 的 食物 、 道 路 、 货 币 、 交 通 、 政 治 状况 或 者 他 们 置 吴 其 
中 的 复杂 环境 中 的 任何 其 他 因素 都 不 了 解 。 总 体 说 来 ， 考 虑 到 当时 的 
情况 ， 史 迪 威 的 参谋 班子 就 他 们 面 对 的 任务 来 说 能 力 非常 有 限 。 一 位 
观察 家 认为 ， 他 们 反映 了 “二 十 年 在 养 苯 处 优 中 担任 军 职 和 老 古 坐 在 乡 
村 俱乐部 的 影响 ”。 仙 员 为 中 国人 提供 运输 工具 和 供给 的 英 军 不 无 道理 
地 认为 ， 美 国人 根本 没有 能 力 驾 驭 这 6 个 (后 来 是 9 个 ) 中 国 师 。 史 迪 
威 反 过 来 认为 英国 人 无 法 与 中 国人 共事 ,“ 因 为 他 们 瞧不起 中 国人 ”。 


在 佛 莱 格 斯 塔 夫 大 厦 (Flagstaff House) 这 懂 位 于 山上 的 狗 峨 的 维 
多 利 亚 式 建筑 里 ， 装 在 银 质 杯 子 里 的 啤酒 随时 准备 待 客 。 这 是 英 军 司 
令 部 ， 有 1 名 四 星 上 将 、1 名 中 将 、5 名 少将 、18 名 准将 和 250 名 参谋 
官 。 可 是 他 们 所 指挥 的 作战 部 队 则 已 经 缩减 很 多 ， 原 来 两 个 师 外 加 一 
个 装甲 旅 的 兵力 现在 能 作战 的 还 不 到 1.5 万 人 。 他 们 身 着 短裤 ， 可 是 尽 
管 当时 的 局 势 发 发 可 和 危 ， 但 是 他 们 仍然 坚持 起 草 史 迪 威 说 的 “利文 沃 思 
xine” ° 

史 迪 威 去 佛 莱 格 斯 塔 夫 大 厦 对 总 督 ( 史 迪 威 在 日 记 中 的 记载 是 多 
尔 受 一 史密斯 ) 做 了 礼节 性 拜访 。 史 密斯 听 到 一 个 美国 人 自称 是 中 国 
驻 缅 军队 司令 很 是 吃惊 。 后 来 他 更 加 迷惑 了 ， 因 为 第 五 军 的 杜 替 明 将 
军 后 来 也 这 样 介 绍 自 己 。 当 后 来 多 尔 曼 一 史密斯 问 杜 替 明 怎么 可 以 两 


个 人 担任 同一 职位 时 ， 杜 潮 明 笑 着 回答 说 :“ 哦 ， 阁 下 ， 这 个 美国 将 军 
只 是 目 以 为 是 在 指挥 爱 了 。 实 际 上 根本 不 是 这 么 回 事 。 你 知道 ， 我 们 
中 国人 认为 让 美国 参战 的 唯一 办 法 束 是 让 他 们 在 名 义 上 担任 一 些 指挥 
职务 。 只 要 实权 在 我 们 手 里 ， 这 无 伤 大 雅 。” 

杜 奉 明 有 关 当 时 局 势 的 这 番 说 法 反映 了 中 西方 之 间 不 断 出 现 的 问 
题 ， 双 方 有 关 局 势 的 看 法 谁 的 更 真实 ? 究竟 谁 想 让 谁 继续 参战 ? 史 迪 
威 职位 的 实质 是 什么 ? 这 些 疑 问 使 得 他 在 缅甸 的 指挥 像 度 兰 德 将 
(Pirandello) 的 戏剧 一 样 变 得 很 复杂 。 


号 在 他 忙于 跟 中 国 的 将 军 们 建立 联系 的 时 候 ， 收 盏 义 出 现 了 一 位 
新 的 指挥 官 ， 这 就 是 敦 刻 尔 克 的 英雄 将 军 哈 罗 德 :亚历山大 (Harold 
Alexander) 咽 士 一 一 他 是 典型 的 威武 的 旦 家 华 卫 军 军 官 模样 ， 是 一 位 
伯 蜂 的 幼子 ， 他 原来 准备 担任 运动员” 行动 英国 统帅 ， 现 在 是 来 接替 
韦 维 尔 的 驻 缅 英 军 司令 职务 ， 而 韦 维尔 已 经 转 任 驻 印 英 军 总 司令 。 匡 
吉尔 曾经 写 道 :“ 如 采 我 们 不 能 派 一 文 军队 去 ， 我 们 至 少 可 以 派 一 个 人 
去 ”， 尽 管 “ 我 还 从 来 没有 派 一 个 将 军 去 完成 一 件 比 这 更 加 无 鹿 的 任 
务 ”*。 韦 维尔 已 经 汇报 说 他 对 守住 缅甸 “疑虑 很 大 ”。 亚 历 山大 在 危急 时 
刻 从 容 镇 定 是 出 了 名 的 ， 这 最 初 表现 在 第 一 次 世界 大 战 的 战场 上 ， 当 
时 他 还 是 一 个 年 轻 的 中 尉 ， 后 来 他 在 危难 时 刻 将 英 军 撤 出 救 元 尔 刻 时 
义 再 次 展示 了 他 的 这 种 素质 。 据 说 当时 海岸 上 炮火 纷飞 ， 到 处 人 心 悍 
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失去 了 公路 或 者 仰 光 ， 即 便 有 增援 的 武 万 和 部 队 也 无 法 运送 进 
来 。3 月 9 日 ， 也 就 是 仰 光 陷 落 的 次 日 ， 爪 哇 联 军 投 降 ， 这 使 得 又 有 1.3 
万 名 联军 士兵 被 大 进 战俘 宫 或 被 担 服 否 役 。 日 本 广播 已 经 宜 布 即将 进 
攻 印 度 。 这 天 正好 距离 珍珠 港 事件 三 个 月 ， 是 西方 与 东方 天 系 史 中 最 
为 屈辱 的 几 个 月 。 各 种 伪 张 的 宣言 和 鼓舞 人 心 的 大 标题 模 灶 了 美国 公 
众 对 现实 的 认识 ， 但 对 于 成 场 上 的 士兵 束 并 非 如 此 了 ， 他 们 正 遭 受 匡 
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事业 (尽管 对 他 们 大 多 数 来 说 算 不 上 是 他 们 的 事业 ) 来 说 ， 他 们 都 已 
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这 样 的 想法 了 。 应 该 在 缅甸 背水一战 的 只 有 缅甸 人 ， 而 这 些 人 现在 的 
唯一 希望 束 是 交战 各 方 赶快 走 开 。 派 亚历山大 去 不 过 是 个 空洞 的 姿态 
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亚历山大 

史 迪 威 对 英国 佬 本 来 就 充满 夏 意 ， 现 在 这 种 情绪 更 是 表现 得 淋 注 
尽 致 了 。 他 看 到 亚历山大 个 儿 头 不 大 ， 上 鼻子 又 大 又 尖 ， 有 眼睛 突出 ， 留 
着 禁 卫 军 的 胡子 ， 有 眼神 在 史 迪 威 看 来 有 些 居高临下 的 意思 。 亚 历 山 
大 “让 我 在 外 面 一 直 等 到 商 震 到 来 ...... 他 很 吃惊 是 我 一 一 一 个 他 妈 的 区 
区 美国 借 一 一 在 指挥 中 国 军队 。“ 奇 怪 ! 他 打量 我 的 神情 束 好 像 我 是 
刚 从 石头 颖 里 蹦 出 来 似 的 "。 开 始 探 讨 指挥 方式 的 时 候 ， 亚 历 山 大 “ 没 
有 表情 地 有 杂 着 我 *。 史 过 威 不 想 个 瑞 国 人 这 种 冷冰冰 的 眼神 吓 着 ， 于 是 
也 同样 “不 客气 地 有 瞪 他 一 有 眼 *。 与 此 同时 ， 他 发 电报 给 蒋介石 ， 让 他 派 
第 二 十 二 师 和 第 九 十 六 师 去 曼 德 勒 以 南 130 英 里 〈 约 209 千 米 ) WS 
AS (Pyinmana) 以 文 援 在 东 吁 正 遭 受 攻击 的 第 二 OO 师 。 还 在 等 待 答 
复 的 时 候 ， 他 残 行 动 起 来 了 ， 命 令 林 户 开 始 调动 部 队 。 现 国 参 谍 部 得 
知 了 这 个 行动 后 感到 “满意 ， 态 度 友好 了 ”， 而 亚历山大 更 是 “仿佛 换 了 
一 个 人 ， 笑 容 可 括 ， 开 玩笑 说 我 怎么 把 他 的 中 国 部 队 给 拉 走 了 ”。 关 系 
缓和 了 ， 但 是 亚历山大 的 参谋 长 温 特 顿 (T. J W. Winterton) 少将 是 个 
例外 ， 此 人 傲慢 无 礼 ， 史 迪 威 管 他 叫 “ 普 拉 什 巴顿 * (Plushbottom) ， 
这 是 穆 恩 . 移 林 斯 (Moon Mullins) 漫画 里 的 角色 。 他 给 马 葡 尔 发 电报 
说 合作 问题 已 经 安排 妥当 ， 而 且 “ 指 挥 问题 应 当 不 至 影响 作战 *。 史 迪 
威 认 为 潘 兴 坚持 各 国 部 队 各 目 为 政 的 看 法 是 正确 鸭 ， 但 史 迪 威 同时 还 
认为 应 当 有 统一 指挥 ， 而 且 他 非常 愿意 〈 即 便 不 是 高 兴 ) 接受 亚 历 山 
大 的 指挥 。 

战斗 使 得 大 家 都 开始 配合 起 来 了 。 杜 幸 明 “不 错 ， 战 术 扎 实 ， 做 好 
了 战斗 准备 ”。 林 调和 商 震 都 同意 应 该 在 东 吁 打 一 仗 。 史 迪 威 “对 中 国 
人 如 此 接纳 我 感到 惊讶 ” 不 过 后 来 看 来 这 只 是 表面 现象 一 并 认 
为 “唯一 的 磋 烦 来 自 上 面 ”。 

各 种 缺乏 开始 显现 出 来 。 电 台 很 少 ， 通 讯 条 件 很 差 ， 缺 医 少 药 ， 
并 疾 和 墨水 热 已 经 出 现 ， 史 迪 威 的 参谋 班子 不 大 能 应 对 当前 的 局 面 ， 
而 日 军 正 持续 对 一 个 又 一 个 缅甸 城镇 狂 和 到 小 炸 。 敌 人 平均 每 天 出 动 260 
涤 飞 机 ， 而 联军 只 有 45 架 ， 这 包括 英国 旦 家 空军 的 一 个 中 队 以 及 兢 强 


的 美国 志愿 团 一 一 美国 志愿 团 尽管 长 期 缺乏 燃料 、 飞 机 、 和 零件 和 飞行 
Ti, 但 是 战绩 非常 出 色 。 

冉 盏 气候 深 严 是 人 ， 可 是 庞大 的 英 军 参谋 部 却 坚 无 计划 ， 隐 入 混 
乱 之 中 ， 对 此 史 迪 威 的 办 法 跟 在 华盛顿 是 一 样 的 : “整个 这 群 人 应 该 坐 
下 来 ， 不 说 话 待 两 个 钟头 ， 好 好 想 想 。"* 可 征 他 们 无 法 有 头绪 地 思考 ， 
因为 目 从 仰 光 隐 落后， 他 们 就 没有 得 到 过 有 关 他 们 目标 的 明确 指令 : 
征 尽 量 坚 守 缅 旬 其 余地 方 ， 还 是 慢 慢 撤 退 并 同时 完成 对 印度 的 防御 。 
不 过 倒是 有 一 个 目标 得 到 了 高 度 重 视 ， 那 丈 是 通过 钦 邦 山区 达 武 山口 
(Tamu Pass) 上 长 期 上 废弃 不 用 的 公路 修建 一 条 逃 往 印度 印 帕 尔 
(Imphal) 的 通道 。 每 个 人 头脑 中 思考 的 是 5 月 中 旬 雨 季 就 要 来 临 ， 此 
时 小 道 会 泥 尘 不 堪 ， 除 非 有 公路 可 以 逃 出 去 ， 否 则 缅甸 将 成 为 一 个 陷 
阱 。 为 了 不 至 于 妨碍 道路 施工 ， 从 霍乱 肆虐 的 曼 德 勒 难民 悍 出 来 并 涌 
问 达 武山 口 的 印度 人 被 军 方 限制 在 每 天 500 人 。 


á > 
ne / en) 
西 拉 格 夫 和 他 的 缅甸 护士 们 在 一 起 

弗兰克 .梅里 尔 (Frank Merrill) 少校 原 是 日 语 教官 ， 珍 珠 港 事件 
后 从 菲律宾 来 到 缅甸 ， 负 责 与 英 军 联络 ;他 给 史 迪 威 介绍 了 目前 为 目 
缅甸 战役 的 状况 : “没有 计划 ， 没 有 侦察 ， 没 有 安全 保障 ， 没 有 情报 ， 
没有 俘虏 。” 与 此 相反 的 是 日 军 通讯 畅通 ， 具 有 很 高 的 进攻 性 和 机 动 
性 。 史 迪 威 发 现 梅里 尔 是 个 不 可 多 得 的 助手 ， 后 来 梅里 尔 在 缅甸 起 到 
了 主导 作用 。 他 是 个 机 敏 又 性 情 温 和 的 战士 ， 寻 材 魁 梧 高 大 ， 眼 睛 近 
视 ， 被 太阳 晒 脱 皮 的 盘子 上 染 着 眼镜 。 他 18 岁 入 伍 ， 之 后 6 次 参加 西点 
军校 的 考试 ， 最 后 西点 军校 同意 破格 录取 人 他， 尽管 他 有 散光 。 

另 一 位 此 时 到 惧 昔 前 来 效力 的 是 戈 登 西 格 拉 夫 (Gordon 
Seagrave) 博士 。 他 是 个 长 期 在 缅甸 的 美国 浸 礼 会 教会 的 外 科 医 生 ， 
是 个 不 墨守成规 和 不 肯 受 协 的 人 物 ， 说 话 直言 不 讳 义 疡 奖 业 业 ， 有 点 
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状 了 一 些 缅甸 籍 护 士 ， 现 在 想 让 他 的 医疗 队 为 东 吁 的 中 国 第 五 军服 
务 ， 他 喜欢 接受 美军 而 非 英 军 的 领导 。 原 以 为 史 迪 威 会 把 他 生 出 去 ， 
因为 史 迪 威 从 来 没有 听 说 过 他 ， 而 且 很 可 能 对 传教 士 和 缅甸 籍 护 士 抱 
有 偏见 。 让 西 格 拉 夫 意 想不到 的 是 ， 史 迪 威 将 军 和 医务 官 罗伯特 :威廉 
斯 上 校 接受 了 他 的 提议 ， 甚 至 还 束 中 国 部 队 的 补给 问题 询问 了 他 的 想 
法 和 建议 。 随 着 战争 进程 的 加 快 ， 他 与 史 迪 威 尽管 交谈 不 多 ， 但 加 深 
了 相互 了 解 和 彼此 的 尊重 。 显 然 ， 西 格拉 夫 很 快 发 现 ， 那 些 疼 于 巴结 
的 人 从 将 军 那里 甚至 “ 连 “ 早 上 好 ?也 得 不 到 ”， 而 且 史 迪 威 非常 喜欢 “人 
们 跟 他 谈论 正事 ， 因 为 你 话 才 说 到 一 半 他 就 知道 是 怎么 回 事 了 ， 而 且 
他 做 决定 也 极 快 ”。 


为 了 说 服 蒋介石 调派 更 多 的 中 国 师 ， 史 迪 威 在 3 月 17 日 飞 回 重庆 ， 
在 商 震 的 陪同 下 连续 两 天 跟 委员 长 硬 嘛 。“ 他 ENT) 提出 的 每 一 点 
都 遭 到 我 反驳 。 坚 持 不 懈 地 一 遍 又 一 遍 .… .筋疲力尽 。* 商 震 与 何 应 
钦 、 白 党 祠 以 及 总 参谋 部 的 另外 两 位 成 员 进行 会 晤 后 报告 说 ， 这 四 人 
都 认为 有 必要 进行 战斗 ， 并 说 要 敦促 委员 长 同意 ， 这 个 结果 让 史 迪 威 
大 为 吃惊 。 不 断 的 说 服 工 作 甚至 让 蒋 夫 人 也 动 播 了 ,“ 事 实 上 她 让 我 坚 
持 下 去 %。 受到 鼓舞 的 史 巡 威 放下 心 来 ， 认 为 中 国人 已 经 接受 了 他 的 地 
位 ， 并 说 “这 简直 是 奇迹 。 至 少 现在 我 知道 ， 有 些 军官 下 狠心 还 是 会 
示 同 意 的 ”。 了解 了 这 一 点 ， 自 加 尔 各 答 之 后 他 第 一 次 睡 了 一 晚安 稳 
觉 ， 因 为 之 前 他 对 委员 长 的 军事 想法 越 来 越 失 望 。 在 他 59 岁 生日 那天 
早晨 起 来 的 时 候 ， 他 数 月 来 第 一 次 感到 “并 非 大 势 已 去 ”。 在 宣布 他 任 
命 后 的 首次 记者 招待 会 上 ， 他 表示 信任 “我 的 队伍 "， 也 就 是 中 国人 ， 
并 告诉 记者 说 : “我 们 最 幸福 的 时 刻 就 是 中 美军 队 一 起 攻 入 东京 的 时 
候 *， 

他 收 到 了 马 葡 尔 发 来 的 生日 贺电 ， 上 面 说 “你 在 中 国 对 于 总 统 、 对 
于 史 汀 生 上 校 以 及 对 我 都 是 莫大 的 宽慰 ”。 因 为 让 自己 最 好 的 军团 指挥 
官 去 从 事 一 项 希望 渺 落 的 使 命 ， 马 区 尔 不 断 给 他 发 电报 表示 赞许 ， 为 
他 鼓劲 。 在 接 到 史 迪 威 报告 说 蒋介石 拒绝 接受 英 军 指挥 之 后 ， 马 歌 尔 


放弃 了 统一 指挥 的 打算 ， 并 敦促 英国 人 说 ， 如 果 他 们 想 让 中 国人 参战 
的 话 ， 束 要 同意 让 亚历山大 和 史 迪 威 两 人 同时 担任 指挥 。 亚 历 山大 能 
够 领会 这 个 意 岁 ， 并 表示 同意 。 罗 期 福 跟 丘吉尔 讨论 这 这 个 问题 ， 匡 
吉尔 也 默许 了 。 

在 重庆 莽 如何 使 用 中 国 部 队 的 问题 上 蒋介石 少许 有 些 让 步 。 史 迪 
威 得 到 人 允诺 第 二 十 二 师 可 以 到 达 彬 与 那 去 支援 第 二 O O 师 ， 甚 至 在 插 
诸 遇 到 危险 的 时 候 可 以 援助 丑 军 ， 但 条 件 是 必须 是 在 史 迪 威 的 指挥 

下 ， 而 且 “ 只 能 古 在 情况 紧急 的 时 候 ”。 蒋介石 坚持 要 第 九 十 六 师 留 在 
曼 德 勒 。 现 在 还 不 明确 日 本 人 是 否 有 力量 向 北 发 动 进攻 。 蒋 介 石 说 ， 
如 果 过 了 一 个 月 还 没有 动静 ， 那 也 许 中 国 部 队 可 以 发 起 攻击 (“他 希望 
进攻 是 轻而易举 的 >) 。 他 重申 第 五 军 和 第 六 军 不 能 打败 仗 , “因此 我 
告诉 他 还 是 另 请 高 明 ， 因 为 我 无 法 这 样 保证 ”。 第 二 天 蒋介石 动 播 了 ， 
说 如 采 英 军 放 弃 插 雇 ， 他 将 把 军队 全 部 撤 出 。“ 他 拿 不 定 主 意 。 老 是 在 
变 。” 还 没有 等 菏 介 石 再 反悔 史 迪 威 束 飞 回 了 缅 多， 而且 一 到 达 腊 成 束 
签署 命令 调动 中 国 各 师 。 他 乘 汽 车 迅速 赶 到 位 于 漂 贝 (Pyawbwe) 的 
第 五 军 。 日 本 已 经 发 起 攻势 ， 东 吁 正在 遭受 进攻 。 杜 幸 明 很 是 担心 。 
他 同意 让 第 二 十 二 师 迅 速 南下 文 援 第 二 OO 师 ， 并 从 第 六 军 调 一 个 师 
去 文 援 第 二 十 二 师 。 史 迪 威 赶 回 眉 西安 排 部 队 调动 。“ 在 第 二 十 二 师 出 
发 之 前 气氛 非 第 紧张 。” 

那 一 天 ， 对 于 举 雇 以 北约 100 英 里 ( 约 160 千 米 ， 的 位 于 伊 洛 瓦 底 
(LAs (Magwe) 机 场 来 说 ， 是 个 灾难 日 。 由 200 架 日 本 飞机 发 动 
的 空袭 让 机 场 的 旦 家 空军 和 美国 志愿 团 措手不及 ， 示 遭 损坏 的 飞机 撤 
到 中 国 的 垒 允 ， 这 是 位 于 腊 成 以 北 离 缅 多边 境 不 远 的 美国 志愿 团 基 
地 。 旺 家 空军 又 敷衍 地 打 了 几 会 ， 结 果 损 失 惨 重 ， 之 后 未 通知 亚 历 山 
大 将 军 就 退 到 印度 ， 再 未 参加 作战 或 侦察 任务 。 通 过 修理 以 及 拆 用 受 
损 飞 机 部 件 ， 美 国航 空 队 仍 然 在 一 段 时 间 里 维持 了 小 股 空中 力量 。 飞 
行 员 们 由 于 不 得 不 老生 处 于 劣势 作战 而 惯 惯 不平， 开始 对 抗 命令 ， 他 
们 很 恼火 ， 连 相对 少量 的 增援 力量 也 得 不 到 ， 因 为 他 们 相信 只 要 有 这 
种 支援 束 可 以 取得 对 敌 优势 。 为 完成 释 炸 东 泵 这 项 极其 秘密 使 命 的 飞 


机 按 计 划 完 成 爱 炸 后 要 去 增援 陈 纳 德 的 部 队 ， 但 是 这 项 使 命 还 有 四 
周 。 史 迪 威 3 月 23 日 的 日 记 非 常 简 短 : “现在 没有 什么 空中 文 持 了 。” 


他 在 那天 晚上 写 给 史 订 生 的 信 中 说 ， 这 吏 是 当前 局 势 的 关键 所 
在 。* 进 行 有 效 对 抗 的 机 会 已 经 丧失 列 尽 。” 说 服 萝 委员 长 同意 调动 他 
的 部 队 已 经 消耗 了 太 多 时 间 ， 这 种 拖延 “使 我 们 本 来 在 缅甸 可 以 有 的 机 
会 完全 谱 失 ”。 第 五 和 第 六 军 派 遗 了 ， 但 完全 没有 后 勤 文 持 ， 其 给 养 、 
铁路 运输 以 及 卡车 燃料 完全 依赖 英 军 提供 。“ 据 我 的 观察 ， 中 国 军 队 的 
参谋 们 对 这 次 远征 根本 束 没 有 兴趣 ， 也 没有 费 什 么 心 轧 。” 他 不 得 不 杀 
目 找 一 个 医务 长 。 这 个 部 队 纪 律 闫 明 ， 士 气 很 高 ， 但 是 委员 长 的 “战略 
思想 真 古 异想天开 ”。 蒋介石 老 是 放 不 开 曼 德 勒 ， 认 为 “守住 它 的 唯一 
办 法 便 是 往 扎 在 那里 ”。 


史 迪 威 习 惯 于 做 最 坏 的 设想 ， 但 是 准备 起 来 还 是 竭尽 全 力 的 。 在 3 
月 24 日 到 31 日 这 一 周 里 积极 准备 调派 第 二 十 二 师 对 东 吁 发 动 进攻 ， 这 
是 为 了 打破 对 防守 的 第 二 O O 师 可 能 形成 的 包围 ， 同 时 也 是 为 了 巩 国 
乍 廖 英 军 的 侧 可。 光 是 让 第 二 十 二 师 进 入 阵地 ， 就 花 去 了 四 天 时 间 ， 
铁路 上 是 不 可 思议 的 漫长 等 待 一 史 巡 威 开始 怀疑 这 都 是 重庆 搞 的 
鬼 。 史 迪 威 两 次 命令 发 起 攻击 ， 杜 事 明 将 军 及 其 下 属 不 断 争 辩 、 分 
析 、 找 借口 、 允 诺 并 同意 服从 命令 ， 但 最 后 第 二 十 二 师 仍 按兵不动 。 

战线 继续 朝 北部 延伸， 空袭 不断 ， 很 多 村 庄 一 片 火海 ， 不 断 增多 
的 难民 塞 满 了 公路 ， 牛 车 一 辆 接 一 辆 ， 到 处 是 尘土 ， 人 们 在 炎热 的 天 
气 中 口 干 舌 燥 。“ 火 车 票 赏 得 吓人 。 铁 路 乘务 人 员 正 在 光 离 。 彬 马 那 以 
南 根本 没有 火车 。 也 没有 卡车 。” 当 史 迪 威 要 求 得 到 150 辆 卡车 的 时 
候 ， 傅 飞 鹏 将 军 只 给 他 了 50 辆 ， 这 位 负责 物资 供应 的 胖子 在 腊 成 掌控 
着 700 辆 卡车 ， 他 正 利用 这 些 车 将 军用 物资 运往 中 国 的 私人 仓库 。 史 过 
威 的 所 有 命令 都 必须 先 经 过 杜 幸 明 将 军 转 给 林 蔚 ， 林 前 再 转 给 另 一 位 
RAEE (Hou) 将 军 因 ， 由 侯 将 军 报 最 高 层 批准 一 侯 将 军 有 可 以 
与 蒋介石 直接 联系 的 秘密 电台 。 而 上 层 的 答复 也 必须 再 经 过 这 些 人 转 
达 后 才能 付 诸 实施 。 同 时 ， 蒋 夫人 还 会 通过 信件 给 史 迪 威 传达 蒋介石 


的 指示 ， 这 些 信 通 过 所 有 在 重庆 和 腊 成 之 间 飞 行 的 飞机 上 都 设 有 的 特 
别 信 箱 发 送 。 之 所 以 还 要 这 个 步骤 ， 是 因为 当时 认为 日 本 人 可 能 会 破 
译 密 码 。 这 些 信件 中 充斥 着 告诫 、 劝 说 以 及 蒋介石 最 喜欢 的 战术 意 
见 : “他 和 希望 再 次 向 你 重申 遵循 纵深 战术 :原则 的 必要 性 。” 史 迪 威 有 一 
天 收 到 三 封 信 ， 每 封 信 都 改变 主意 ， 最 终 再 次 同意 调动 第 二 十 二 师 ， 
而 史 迪 威 早 就 下 达 了 命令 。“ 天 哪 ， 一 个 指挥 官 要 是 受 他 牵制 ， 精 神 负 
担 何其 大 啊 ! ” 

史 迪 威 再 加 上 几 个 参谋 为 驻扎 在 漂 贝 的 第 五 军 设立 了 总 部 。 他 这 
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上 上 ， 有 了 时 冒 着 空袭 的 危险 ， 无 休止 地 对 着 桌 上 摊 开 的 地 图 ， 跟 杜 雷 明 
以 及 第 二 十 二 师 师 长 雇 焰 湘 争论 发 动 攻击 的 种 种 有 利之 处 。 有 一 次 四 
架 敌 机 低 飞 过 来 对 他 们 的 小 楼 进行 扫射 ， 梅 里 尔 少 校 在 用 布朗 式 轻 机 
枪 射 击 的 同时 还 听 到 雇 兆 湘 从 卫生 间 里 喊叫 : “这 些 杂 种 趁 着 我 解 下 裤 
子 的 时 候 来 ， 等 他 们 再 来 的 时 候 我 就 可 以 下 去 帮 你 了 。” 

在 插 诬 的 瑞 军 重新 集结 为 缅甸 第 一 军 ， 军 团 司令 是 新 来 的 威廉 -斯 
利 姆 (William Joseph Slim) 中 将 ， 他 是 从 中 东 调 过 来 的 ， 跟 亚历山大 
一 样 是 由 上 层 安排 的 。 他 生性 好 战 ， 在 第 一 次 世界 大 战 作为 列兵 参 
战 。 负 责 史 迪 威 与 英 军 联络 的 梅里 尔 去 看 他 并 问 他 是 否 想 参 加 反攻 的 
时 候 ， 斯 利 姆 问 道 : “ 史 迪 威 的 目标 是 什么 ? ” 


“ 仰 光 。” 梅 里 尔 旋 无 表情 地 回答 道 。 
“告诉 史 迪 威 可 以 把 我 算 进 去 。” 斯 利 姆 道 。 


后 来 ,一 起 经 历 了 诸多 磨难 之 后 ， 斯 利 姆 对 史 迪 威 也 更 加 了 解 
了 。 斯 利 姆 发 现 史 迪 威 有 时 “ 比 一 大 群 驴子 还 要 殴 固 *"， 有 时候 故意 很 
粗 骏 ,但 在 军事 上 有 个 很 大 的 优点 ， 他 “时 刻 留 意 主 动 有 反攻 的 机 会 ”。 
斯 利 姆 认为 现在 在 东 吁 正好 有 这 样 的 机 会 ， 可 惜 他 没有 发 动 反击 的 条 
件 。 为 家 人 担忧 的 缅甸 士兵 正 纷纷 开小差 ， 叉 没有 其 他 兵力 可 以 弥 
外， 空中 掩护 已 经 没有 了 ， 印 度 师 的 野战 炮 和 重 闭 备 已 经 在 锡 当 于 
失 ， 部 队 精 神 光 散 ， 土 兵 对 军官 已 经 没有 信心 ， 阵 地 往往 不 经 战斗 就 


被 放弃 。 乡 村 的 情况 正 变 得 险恶 。 韦 维尔 的 一 个 副官 在 视察 了 情况 后 
感到 “无 政府 状态 和 威胁 正在 加 重 *”。 土 匪 以 及 民族 主义 领袖 昂 山 的 游 
击 队 在 当地 出 没 。 缅 甸 农 民 像 “穿着 裙子 、 戴 着 日 帽 的 凶恶 的 保姆 一 
BR, AAS BRAIN KR], BPH Ae BRA, (ety 
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果 被 横 挂 在 脖子 高 度 的 铁丝 割 掉 了 脑袋 。 


3 月 26 日 史 迪 威 听 说 在 卑 雇 以 北 120 英 里 〈 约 193 千 米 ) 的 仁 安 芜 
(Yenangyaung) 驻扎 的 英 军 发 生 了 骚乱 ; 这 里 有 油田 ， 为 战役 提供 各 
种 燃料 和 石油 。 更 坏 的 消息 还 在 后 头 。“ 英 国人 毁 掉 了 油田 。 天 哪 ， 我 
们 在 为 什么 打仗 ? ”这 个 问题 很 难 回 答 。 其 实 谁 都 不 在 乎 缅甸 。 伦 敦 和 
华盛顿 的 主要 精力 都 放 在 别处 了 。 由 于 缺乏 增援 和 帮助 ， 中 缅 印 战区 
有 种 孤立 无 援 的 感觉 。 将 医疗 队 设 在 驻 彬 马 那 第 五 军 后 方 的 西 格 拉夫 
博士 就 感到 了 这 一 点 。 他 认为 要 使 自己 相信 这 个 任务 是 重要 的 ， 唯 一 
的 办 法 就 是 相信 “我 们 在 这 里 所 做 的 一 切 都 是 为 了 美国 ， 也 许 是 为 了 全 
世界 ”。 


然而 第 二 十 二 师 仍然 未 能 投入 战斗 。 史 迪 威 跟 铁 路 方面 交涉 ， 那 
里 的 印度 雇员 由 于 担心 缅 多 人 有 逆 意 ， 正 在 离开 。* 让 马丁 用 枪 顶 住 机 
务 人 员 才 使 得 火车 开 过 去 .……… 运 送 第 二 十 二 师 的 最 后 一 列 火 车 在 七 点 
钟 开 过 床 贝 。 情 况 似乎 好 一 些 了 。? 人 然后 杜 事 明 将 军 “ 情 绪 非 常 低 落 ， 
大 发 脾气 一 一 一 切 都 不 利于 进攻 。 没 有 办 法 。 上 帝 啊 ， 他 发 起 脾气 来 
可 真 可 怕 ”。 现 在 一 切 都 有 赖 于 第 二 十 二 师 的 到 来 。 到 凌晨 3 点 有 两 列 
火车 还 在 彬 马 那 ， 到 9 点 钟 所 有 的 火车 才 开 出 。 (“有 个 杂种 让 车 停止 
了 三 个 小 时 。 这 有 是 谁 ? ”) 次 日 上 午 各 种 矛盾 的 报告 接 中 而 至 ， 接 着 突 
然 三 个 团 都 准备 到 位 了 ， 大 炮 和 坦克 都 做 好 了 在 下 午 4 点 开战 的 准备 。 

“还 是 推 后 一 点 。 这 形势 好 像 太 好 了 一 点 。 ”中 国 式 的 犹豫 和 借口 
又 回来 了 。“: 我 们 怎么 打 ? 他 们 有 105 台 米 的 炮 ， 而 我 们 只 有 75 肢 米 
的 ””， 或 者 是 “他 们 有 49 辆 坦 元 ”， 或 者 是 “第 九 十 六 师 不 可 能 及 时 赶 
到 ，” (因为 未 能 用 卡车 运送 他 们 ) ， 或 者 是 缅甸 人 会 搞 破坏 或 切断 铁 


路 线 ; “也 许 明天 吧 ， 要 好 好 想 想 。*” 正 在 此 时 ， 传 来 消息 说 英 军 正在 
从 和 摆 雇 撤退 ， 这 使 中 国 军队 的 侧 距 没有 了 掩护 。“ 这 会 引起 轩然大波 
的 。 怎 么 办 ? 我 实在 对 杜 幸 明 没 办 法 。” 史 迪 威 决心 要 摊牌 了 。 他 知道 
FEIT A EL FIR] ALS AER AR, TEP TR ( 约 3218 千 米 ) 之 外 对 
下 至 团 级 的 部 队 亲 目 调 遗 。 他 去 眉 雷 找到 了 林 户 ， 林 在 感到 史 迪 威 可 
能 强迫 第 二 十 二 师 发 起 进攻 时 突然 失踪 了。 在 眉 十 让 史 迪 威 感到 困惑 
的 是 蒋介石 现在 接受 了 亚历山大 。 当 时 亚历山大 正 以 战区 总 司令 的 号 
份 到 重庆 去 看 他 。 菏 从 来 没有 解释 过 这 种 大 逆转 的 原因 是 什么 ， 然 而 
因为 这 涉及 统一 指挥 权 的 问题 ， 史 过 威 也 束 没 有 浪费 时 间 为 此 事 操 
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史 迪 威 找到 林 搏 ， 反 复 做 林 的 工作 ， 直 到 林 同 意 签署 进攻 令 ， 然 
后 史 迪 威 迅速 回 到 漂 贝 跟 杜 幸 明 研究 作战 计划 。 第 二 十 二 师 的 廖 将 
军 “ 没 有 什么 立场 ”， 他 语 速 很 快 地 讲 了 很 多 ， 却 不 知 所 云 ， 说 要 等 第 
九 十 六 师 。*“ 他 们 在 拖 .…… 他 们 会 无 所 事 事 地 拖 下 去 ， 除 非 我 可 以 逼 他 
们 上 去 .…… 好 吧 ， 我 可 以 再 耐心 一 段 时 间 。 热 得 像 地 狱 。 我 们 都 干 透 
了 ， 精 疲 力 竭 。 我 脑 宾 仿佛 喝 醉 了 似 的 。” 史 迪 威 打 电 话 给 眉 盏 要 求 英 
军 配合 发 动 进 攻 ， 得 到 了 肯定 的 许诺 。“ 斯 利 姆 真是 好 样 的 。 也 许 最 后 
他 能 行 。” 但 杜 嫌 明 又 一 次 找到 了 按兵不动 的 理由 。 正 在 他 还 在 这 样 拖 
延 的 时 候 ， 敌 人 三 面包 围 了 东 吁 ， 并 从 东 吁 和 插 廖 之 间 罕 过 ， 直 接 对 
中 国 和 英国 军队 的 内 侧 造 成 威胁 。 斯 利 姆 的 闭 甲 旅 本 来 已 经 开始 进攻 
并 且 和 夺取 了 一 些 阵地 ， 这 时 为 了 避免 敌人 切断 后 路 不 得 不 回头 。 第 二 
十 二 师 进 行 了 人 炮击， 好像 要 进攻 似 的 ， 其 实 还 是 没有 动 。 到 了 3 月 30 日 
9 点 30 分 的 时 候 ， 史 迪 威 意识 到 不 可 能 发 动 进攻 了 。“ 他 们 又 在 拖 了 。 
这 群 胆 小 的 杂种 。” 


第 二 OO 师 奖 强 支撑 了 十 二 天 ， 死 亡 达 1000 人 ， 结 有 果 目 己 突围 出 
来 并 退 至 第 二 十 二 师 后 面向 北 60 英 里 ( 约 96 千 米 ) 的 彬 马 那 。 缅 多 军 
已 经 在 撤退 ， 原 来 说 要 退 至 跟 彬 马 那 章平 的 亚 兰 雇 (Allanmyo) ， 但 
是 士兵 们 到 达 那 里 后 并 没有 止步 ， 在 后 退 时 也 没有 稍微 停 一 下 炸 挥 桥 
梁 以 阻止 日 军 的 前 进 ， 结 果 他 们 一 直 退 了 80 英 里 〈 约 128 千 米 ) 到 达 油 


FAX ETE Sz o ERY, BREE ET De, WAIE S 
W, ARAR EA o PERE SP SIS, abt xy 
Fee SACHS o PE AG eB As — O O 师 不 饥 挨 俄 ， 而 
英国 人 则 反驳 说 戴 将 军 将 他 的 联络 官 置 于 后 方 ， 结 末日 军 的 包围 圈 把 
他 们 切断 了 。 已 经 成 为 联军 总 司令 的 亚历山大 将 军 在 后 来 的 正式 报告 
中 称 中 国人 是 “寄生 虫 "， 因 为 “他 们 指望 我 去 喂 他 们 ”。 


史 迪 威 现在 处 于 困境 之 中 一 一 他 要 打仗 ， 可 是 手下 的 部 队 不 听 他 
的 指挥 。“ 我 不 能 绝 了 他 们 ， 我 不 能 撤 他 们 的 职 ， 跟 他 们 谈话 又 没有 
用 。” 在 他 的 推动 下 ， 蒋 介 石 同意 作战 ， 但 是 蒋介石 的 内 心 并 不 情愿 ， 
尽管 这 是 符合 中 国 的 利益 的 ， 桨 介 石 现在 正在 收回 控制 权 。 史 迪 威 考 
虚 了 授 在 目 己 面前 的 选择 : MFR, PMES”, MARR”, 
者 “偷偷 汐 走 ， 要 求 使 用 我 们 目 己 的 部 队 作 战 "”。 他 去 重庆 去 跟 蒋 介 石 
挑 明 此 事 。 由 于 意识 到 目 己 的 使 命 有 可 能 变 得 "一团糟 ”， 他 让 多 恩 对 
所 有 的 情况 都 记录 在 案 。 


要 求 下 级 指挥 官 服从 命令 的 问题 并 不 只 是 史 迪 威 才 过 到 的 。 未 接 
受命 令 便 后 退 或 者 未 能 按照 命令 攻取 或 坚守 有 某 个 阵地 ， 都 是 司空 见 惯 
的 事 ， 而 且 也 符合 中 国 传统 上 对 战争 的 看 法 ， 也 束 古 认为 战争 像 下 棋 
一 样 ， 是 计谋 的 较量 而 不 是 实体 上 的 冲突 。 一 个 指挥 官 目 己 或 者 目 己 
的 部 队 战 死 ， 这 不 是 勇敢 ， 是 乱 天 。 由 于 不 愿意 让 军队 冒险 参战 的 情 
况 非常 普 和 遍 ， 结 打 在 16 世 纪 人 制定 了 连坐 法 ， 这 是 一 种 集体 问 责 的 军 
法 ， 规 定 任何 军队 未 经 命令 擅 目 撤退 ， 则 所 有 相关 指挥 官 均 要 被 处 
决 。 在 黄埔 军校 毕业 生 首 次 参战 时 ， 蒋 介 石 也 借用 了 这 个 做 法 ， 这 样 
无 论 是 垂直 上 的 各 单位 内 部 还 是 水 平 上 的 相关 单位 之 间 ， 都 能 确保 责 
任 的 归属 。 

对 坚守 阵地 的 指挥 官 给 予 金钱 奖励 ， 这 种 做 法 也 是 对 整体 上 责任 
感 缺失 的 一 种 弥补 。 但 和 是， 既然 文化 上 未 能 发 展 这 样 的 观念 ， 那 么 在 
军事 实践 上 也 殉 不 会 有 结 有 末 ， 处 决 也 好 ， 奖 励 也 好 都 无 济 于 事 。 因 此 
总 体 而 言 ， 中 国 的 军官 们 并 不 认为 他 们 要 对 战斗 的 结 采 负责 。 传 统 上 


军事 这 个 行当 并 不 很 受 苯 重 。 中 国 的 理论 是 “好 铁 不 打 宁 ， 好 田 不 当 
ro 史 迪 威 目 己 在 笔记 中 曾经 指出 ， 中 国 军官 “不 属于 这 个 国家 有 信 
誉 的 职位 ?或 传统 上 对 国家 负 有 责任 。 中 国 的 指挥 官 不 像 西方 那样 ， 是 
体制 化 军队 中 的 一 员 。 结 有 果 上 忠诚 往往 只 针对 领袖 而 言 ， 而 不 古 在 一 个 
指挥 等 级 中 对 上 级 服从 。 结 果 师 级 将 军 甚 至 团 级 上 校 都 可 以 直接 接受 
蒋介石 而 不 是 其 直接 上 级 的 命令 。“ 老 虎 仔 ”薛岳 就 曾经 对 此 其 为 反 
感 ， 因 为 目 己 的 下 级 常常 直接 接受 委员 长 的 命令 而 在 他 并 不 知情 的 情 
况 下 调 遗 或 者 撤退 ， 结 果 后 来 他 干脆 目 己 也 违抗 命令 并 撤退 “到 那些 电 
话 打 不 到 的 地 方 ”。 
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官 中 的 那些 美国 人 目 己 并 没有 参战 ， 而 且 到 那 时 为 止 美 国 目 己 的 战绩 
也 谈 不 上 海 烛 ， 但 他 们 对 中 国人 和 英国 人 都 吐 之 以 里 ， 而 且 用 其 中 一 
位 的 话 来 说 ， 随 着 战事 的 进展 ， 他 们 认为 “亚洲 除非 部 闭关 国 目 己 的 部 
队 ， 人 否则 局 势 已 经 不 可 挽回 ”。 史 迪 威 “偷偷 溜 走 ， 要 求 使 用 我 们 目 己 
的 部 队 ?” 的 说 法 也 反映 了 这 种 愿望 ， 不 过 这 在 中 缅 印 战区 并 未 实现 。 而 
Ja AWR ENE SCS ELA A LAGS, BI PULSE SEB a TBS 
起 的 中 国 战 *。 REIT CWE Ie, ee Beep 
归罪 为 美国 人 不 顾 种 种 警告 、 由 于 大 意 而 失去 珍珠 港 的 太平 洋 舰 队 。 
失去 印度 很 可 能 是 由 此 引起 的 。 


“Be MEAT RIMS? ” 史 迪 威 在 4 月 1 日 于 重庆 评估 形势 时 这 样 
反问 目 己 。 麻烦 的 根本 在 于 蒋介石 的 干预 。 要 不 是 蒋介石 阻止 第 二 十 
二 师 ， 那 么 在 日 本 人 第 一 次 包围 东 吁 的 时 候 束 可 以 切断 包围 ， 可 是 “他 

CH) 已 经 被 曼 德 勒 迷 住 了 ， 不 明日 守住 昌 德 勒 的 唯一 办 法 便 是 在 东 
吁 援 日 本 人 ”。 史 人 迪 威 从 丙 震 那里 得 知 ， 古 蒋介石 本 人 命令 退 到 彬 马 那 
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跟 蒋 委员 长 会 晤 的 时 候 ， 史 迪 威 “发 了 脾气 。 虚 张 声势 ， 直 说 我 必 

须 辞 职 。 男 一 个 解决 办 法 是 让 我 独立 指挥 一 支部 队 。 告 诉 他 CREP 


F) 我 无 法 对 这 样 的 指挥 官 启用 第 十 航空 队 支援 .… .简单 地 说 就 是 ， 
军 长 师长 都 不 服从 命令 ， 而 我 又 没有 足够 的 权力 强迫 他 们 服从 ”。 

实际 上 ， 史 迪 威 还 是 有 点 虚 张 声势 ， 因 为 正如 他 在 日 记 里 所 承认 
的 ，“ 我 必须 拉 长 着 脸 告诉 蒋介石 说 ， 他 的 下 属 不 听从 他 的 命令 ， 而 实 
际 上 极 有 可 能 他 们 恰恰 是 在 执行 他 的 命令 。 不 过 说 名 公道 话 ， 要 让 他 
们 把 一 两 个 军 交 给 一 个 他 们 并 不 很 信任 的 洋 鬼子 ， 那 还 是 太 勉 为 其 难 
了 。* 眼 很 多 美国 人 不 同 的 是 ， 他 能 够 理解 中 国人 那 种 根深 蒂 固 的 排外 
情绪 。 

蒋介石 夫妇 看 上 去 很 担心 ， 急 于 纠正 这 种 情况 ， 在 此 后 的 几 天 里 
答应 尽 最 大 努力 使 史 迪 威 有 实 实在 在 的 权力 。 在 蒋 夫 人 建议 下 ， 蒋 介 
石 同意 亲自 去 腊 成 “ 眼 那 些 孩 子 们 说 明 我 就 是 老大 ”。 他 看 上 去 态度 真 
诚 ， 让 人 信服 ， 还 指定 了 罗 卓 英 为 执行 官 。 罗 要 比 林 前 更 有 办 法 对 付 
杜 幸 明 将 军 。 罗 卓 英 是 个 精力 充沛 、 性 格 刚强 的 广东 人 ， 是 在 20 世 纪 
30 年 代 梨 共 的 时 候 上 来 的 ， 曾 经 参加 港 沪 抗 战 和 长 沙 保卫 战 ， 在 史 志 
威 看 来 是 个 说 话 算数 的 “不 好 对 付 的 人 *。 此 外 ， 薄 夫人 能 够 理解 西方 
人 的 看 法 ， 知 道 他 们 对 中 国人 那 种 转弯 抹 角 的 做 法 会 有 何 种 反应 。 
她 “答应 尽 全 力 帮 忙 ， 这 很 不 容易 ”。 史 迪 威 认为 自己 取得 了 重大 胜 
利 。“ 考 虑 到 他 们 跟 外 国人 打交道 的 历史 和 经 历 ， 蒋 介 石 实在 是 做 出 了 
一 个 很 好 的 姿态 了 。” 


EM SET ARES E 

在 重庆 被 记者 纠缠 的 史 迪 威 指出 ， 现 在 报纸 上 “到 处 胡说 八道 ， 为 
了 表明 这 些 不 是 衣 说 ， 我 一 周 之 内 必须 进入 仰 光 。 如 有 果 日 本 人 把 我 赶 
出 了 缅甸 ， 我 会 看 上 去 多 么 像 个 傻瓜 啊 ”。 美国 公众 这 时 正在 报纸 上 读 
到 这 样 的 大 标题 : “中 国 机 动 部 队 在 缅 击溃 日 本 朔 甲 部 队 ! ” 史 迪 威 创 
办 的 《 奥 德 堡 广角 》 (Ord Fort Panorama) 在 宣布 史 迪 威 的 使 命 时 用 
了 充满 日 聚 义 不 免 吹 趾 的 花边 标题 “裕仁 小 心 ! ” 


4 月 5 日 ， 他 在 蒋介石 夫妇 陪同 下 回 到 缅甸 。 为 了 欢迎 葛 介 石 夫 
妇 ， 英 军 按 惯例 让 缅 多 步兵 持 枪 吹奏 风笛 。 蒋 介 石 在 眉 再 癌 亚 历 山大 
保证 说 * 史 迪 威 将 军 对 中 国 军 队 有 绝对 文 配 权 ”。 次 日 ， 他 又 召集 中 国 
指挥 官 当 着 史 迪 威 的 面 说 ， 他 们 必须 无 条 件 听从 史 迪 威 的 指挥 ， 而 且 
说 “我 完全 有 权力 对 中 国 远征 军 中 的 任何 军官 做 出 提升 、 撤 职 以 及 和 您 
处 。 (天 哪 。) 这 在 中 国 历史 上 是 个 里 程 碑 ”。 史 迪 威 跟 蒋 介 石 夫妇 微 
笑 着 于 挽 手 地 合影 供 报纸 发 表 。 基 介 石 还 答应 用 古 答 文 刻 成 的 说 明 持 
有 者 官衔 的 印 划 正式 表明 他 的 权威 。 文 件 盖 上 这 种 红 印 章 表明 了 效 
力 。 没 有 印章 ， 史 迪 威 的 命令 只 不 过 是 建议 而 已 。 当 印 划 一周 后 送 来 


的 时 候 已 经 跟 先前 许诺 的 有 了 显 壮 的 不 同 。 印 划 的 铭文 是 “同盟 军 尽 参 
WK”, Whee Ras”, MERA M ERRA KENS 
件 。 第 三 十 八 师 的 军官 在 战 后 说 ， 不 管 委 员 长 在 层 盏 是 怎么 次 的 ， 印 
章 中 的 “参谋 ” 表 明史 迪 威 是 “顾问 ”而 非 指 挥 官 ， 因 此 他 们 也 只 能 这 样 
看 待 他 。 


然而 在 史 迪 威 看 来 ， 蒋 介 石 已 经 接受 了 必须 进攻 的 观点 ， 而 且 罗 
FAR A AL SAY tO See I)” o SOBRE, TLR ATE 
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一 头 .……. 等 着 你 的 古 一 个 男子 汉 的 工作 ， 而 你 就 是 个 男子 汉 一 一 而 且 
我 还 要 说 一 一 你 是 怎样 的 男子 汉 啊 ! ORT A ee PS E 
的 。 


当时 也 去 到 眉 盏 的 卢 斯 夫 人 采访 了 史 迪 威 ， 两 个 月 后 她 的 文章 发 
表 在 以 史 迪 威 照片 做 封面 的 《生活 》 杂 志 上 “。 她 问 会 旺 是 否 成功 。 根 
据 她 的 说 法 ， 史 迪 威 是 这 样 回答 的 :“ 是 啊 ， 是 啊 ， 古 啊 。 委 员 长 对 包 
括 他 上 自己 将 军 的 所 有 人 都 直言 不 讳 了 。 还 有 亚历山大 。 还 有 我 。 欧 夫 
人 也 一 子 不 漏 地 做 了 翻译 。 友 不 合 糊 。 是 啊 ， 每 个 人 部 亲 耳 听 到 了 他 
怎么 说 的 。” 史 迪 威 说 记者 们 可 以 往 回 报道 说 局 势 已 经 完全 控制 。 当 间 
他 “这 会 保持 下 去 吗 " 时 ， 他 却 回答 : “不 。 不 会 保持 下 去 。 不 可 能 保持 
下 去 。” 但 这 蜂 得 了 时 间 ， 而 “时 间 ， 时 间 ， 时 间 ” 一 一 这 才 是 他 战斗 的 
目的 。“ 缅 甸 多 坚守 一 个 小 时 ， 澳 大 利 亚 和 菲律宾 的 美国 士兵 便 可 以 多 


赢得 一 个 小 时 。” 
ar 


卢 斯 天 人 在 眉 苗 采访 史 迪 威 

酸 酷 乔 成 了 一 位 公众 人 物 。 这 本 是 记者 报道 的 好 材料 ， 而 对 此 记 
者 们 也 真是 不 遗 余力 ， 把 他 形象 地 刻画 成 为 一 个 样板 ， 一 个 个 辈 的 、 
夺 夸 其 谈 的 本 色 大 兵 ， 顽 固 、 坚 韧 、 硬 实 、 踏 实 、 会 开玩笑 、 会 讲 中 


文 、 受 士兵 爱戴 的 严 以 律 已 的 人 ， 没 有 架子 又 带 着 迷人 的 微笑 ， 一 个 
美国 的 “中 国 式 长 登 "以 及 一 个 < 乔 大 权 ”。 


尽管 日 本 人 继续 沿 伊 阁 瓦 故 江 往 曼 德 勒 进 军 ， 同 时 仍然 按 部 束 班 
地 对 各 个 村 镇 狂 彼 滥 炸 ， 但 史 迪 威 在 重庆 的 这 段 时 间 里 ， 地 面 的 军事 
状况 并 无 大 的 改变 。“ 我 们 还 是 有 机 会 的 。” 其 实 ， 在 这 段 时 间 里 日 本 
人 又 调 进 了 两 个 师 和 两 个 坦克 团 ， 而 盟 军 由 于 侦察 能 力 很 老 ， 对 此 并 
未 察觉。 日 军 的 计划 是 沿 着 三 个 山谷 分 三 个 纵队 前 进 ， 赶 在 5 月 中 旬 雨 
季 到 来 之 前 围歼 腊 成 和 钦 致 江 之 则 的 盟 军 。 依 据 史 迪 威 以 攻 为 守 的 理 
论 ， 他 认为 仍然 可 以 从 彬 马 那 一 线 发 动 反 击 击 退 罗 人 ， 并 使 得 盟 军 可 
以 在 缅甸 中 部 巩固 阵地 。 为 了 守住 曼 德 勒 ， 蒋 介 石 又 新 派 了 第 三 十 八 
师 ， 其 师长 是 机 敏 而 富 于 活力 的 孙立人 将 军 。 孙 跟 马 葡 尔 将 军 一 样 毕 
业 于 弗吉尼亚 军事 学 院 ， 他 后 来 证 明 目 己 是 个 出 色 的 战略 家 ， 战 斗 时 
头脑 冷静 ， 疼 于 主动 出 击 ， 是 缅甸 战场 上 出 色 的 中 国 指挥 冒 。 他 英语 
流利 ， 这 既 有 利于 作战 又 使 他 声名 远扬 。 其 他 师 老 遇 到 的 麻烦 ， 其 中 
一 个 重要 原因 束 是 缺少 足够 的 称职 的 翻译 。 


在 炎热 的 中 午 ， 茅 屋 和 人 竹 楼 村 落 不 断 因 又 炸 而 燃烧 。4 月 3 日 ， 肪 
炸 远 近 了 受 德 勒 。400 人 被 炸 死 ， 火 车 站 和 医院 被 炸 驱 ， 街 道 大 片 被 
Ie, FTE TATE ARIS ` a PLA ELIA PR PL, AR 
多 尸体 炸 飞 后 落 在 18 世 纪 王 宫 石 墙 下 的 护城河 中 。 史 迪 威 4 月 8 日 前 来 
与 孙立人 会 晤 时 等 塔林 立 的 曼 德 勒 还 有 地 方 在 燃烧 。 由 于 和 警察、 公务 
员 以 及 大 多 数 居民 已 经 逃离 ， 英 国 当局 难以 恢复 公共 服务 和 收集 死 
性 。 到 处 册 气 副 天 。 肿 胀 的 尸体 泡 在 泛 绿 的 死水 中 ， 四 周 的 水 已 经 梁 
成 粉红 色 。 街 上 的 狗 和 猪 在 腐烂 的 尸体 周围 拱 来 拱 去 ， 马 鸦 也 吸出 了 
死人 的 眼珠 。 饱 和 餐 了 各 种 死尸 后 乌 类 仿佛 酬 了 一 般 在 尸体 中 走 来 走 
去 。 薪 介 石 夫妇 也 和 史 迪 威 同日 到 达 曼 德 勒 。 蒋 介 石 借 看 到 的 愁 怖 情 
形 批评 英国 并 表达 了 对 西方 的 慎 慨 和 失望 。 目 珍珠 港 之 后 ， 这 种 失望 
情绪 在 中 国 不 断 增 加 。 蒋 介 石 在 给 丘吉尔 的 信 中 写 道 : “在 我 漫长 的 军 


事 生 涯 中 ， 我 从 来 没有 看 到 哪里 像 缅甸 战区 这 样 令 人 可 翡 地 至 无 准 
备 、 混 乱 和 粳 糕 。” 


史 迪 威 和 孙立人 


中 国 军队 于 萨 尔 温江 昱 作战 

史 迪 威 自 以 为 得 到 了 新 的 授权 ， 再 次 巡视 了 各 个 师 部 ， 想 让 第 五 
军 集中 攻打 彬 马 那 ， 并 让 无 边 的 第 六 军 去 院 尔 温江 前 线 的 爸 固 地 区 过 
制 日 军 推进 。 事 情 都 不 顺利 。 日 本 人 继续 前 进 ， 并 神 出 电 没 地 迅速 钳 
电 联 军 的 阵地 。 空 袭 仍 在 继续 ， 命 令 和 服务 体系 正在 加 速 解体 ， 而 蒋 
委员 长 的 信件 还 是 源源 不 断 。 在 中 国 部 队 是 否 可 以 增援 英 军 以 及 何 
时 、 何 地 增援 的 问题 上 ， 他 曾经 三 次 更 改 主意 ， 结 果 不 得 不 重 狐 部 署 
军队 ， 而 运输 体系 本 来 束 很 紧张 。 将 介 石 还 有 一 封 信和 命令 要 把 所 有 阵 
亡 的 中 国 军人 的 尸体 用 松木 棺材 运 回 中 国 ， 这 样 束 可 以 让 他 们 跟 祖 先 
安葬 在 一 起 。 

在 彬 马 那 ， 史 迪 威 见 了 第 二 O O 师 的 部 队 ， 这 是 “看 上 去 很 不 错 的 
一 群 士兵 "。 当 时 在 日 军 的 萎 炸 下 大 地 在 震撼 ， 而 只 里 哟 啦 燃 烧 的 房屋 
则 冒 出 滚滚 浓 烟 ， 仿 佛 打开 的 一 张 巨 伞 要 更 加 演 染 他 们 是 在 怎样 的 黑 
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但 是 他 们 并 未 满足 史 迪 威权 求 对 其 文 援 ， 因 为 据 3 月 24 日 去 见 了 史 迪 威 
的 布 里 尔 顿 说 ， 他 的 炮 手 没有 受过 射击 训练 ， 航 空 队 只 有 在 5 月 1 日 才 
能 投入 战斗 。 尽 管 布 里 尔 顿 应 该 在 史 迪 威 统辖 之 下 ， 但 是 他 本 人 更 喜 
欢 认 为 目 己 是 在 接受 韦 维 尔 的 指挥 ， 而 且 他 也 接受 了 德里 流行 的 看 
E, Pret AKA CE ° 

史 迪 威 有 盼望 雨季 能 早点 儿 到 来 ， 并 希望 能 够 文 撑 到 那 时候 ， 这 样 
大 雨 能 够 阻止 日 本 人 前 进 的 步伐 。 在 巡查 时 他 和 音 音 去 看 望 西 格 拉夫 及 
HIET: IDRAR, FAUR, EA A e A 
西 格 拉夫 抬 起 头 来 发 现 史 迪 威 正在 默默 注视 他 ， 于 是 他 们 彼此 兰 突 一 
下 。 西 格拉 夫 曾 道 : “对 认真 做 本 职工 作 的 人 ， 他 总 是 有 时 间 的 。? 史 
迪 威 的 美国 参谋 中 有 些 人 已 经 不 再 努力 ， 开 始 变 得 消沉 和 紧张 ， 并 批 
评说 史 迪 威 仍然 硕 固 地 要 打 ， 而 英国 人 和 中 国人 都 已 经 没有 了 信心 ， 
其 实 这 些 参 谋 对 上 自己 和 同事 也 没有 了 信心 。 

突 伏 ， 束 像 用 隐形 墨水 写 下 的 东西 突然 显现 出 来 一 样 ， 辐 北 挺进 
的 三 路 日 军 的 最 东 面 的 一 文 出 现 了 。 人 情报 部 门 的 罗 伯 世 上校 综合 分 析 
了 第 六 军 与 敌 军 小 分 队 接 触 的 零散 报告 ,他 意识 到 这 些小 分 队 是 为 进 
击 腊 成 的 日 军 探 路 的 ， 而 进攻 腊 成 将 会 切断 汗 缅 公路 。 他 向 史 迪 威 做 
了 紧急 汇报 后 ， 史 迪 威 前 去 察看 第 六 军 在 前 线 的 狂 守 情况 ， 结 采 失 刀 
至 极 。 部 队 末 经 命令 擅 目 园 入 防御 阵地 ， 指 挥 员 也 很 松懈 ， 第 六 军 军 
长 甘 丽 初 将 军 挥 以 轻 心 ， 对 情况 不 了 解 ， 也 不 能 控制 下 辖 各 师 的 将 
军 ， 结 末 暂 编 第 五 十 五 师 师 长 陈 勉 如 面 对 一 股 比 他 弱小 的 敌 人 便 放弃 
了 一 个 至 关 重 要 的 阵地 。 另 外 ， 他 也 未 能 执行 要 他 重新 夺回 一 个 阵地 
的 命令 。 这 里 的 山庄 仍然 是 风景 不 俗 ， 一派 祥和 ， 松 柏 衣 地。“ 咳 ， 你 
知道 吗 ， 这 些 松树 是 为 花生 米 的 那些 棺材 用 的 ”多 ， 史 迪 威 对 多 恩 
说 。 伦 生 米 原 是 蒋介石 在 秘密 电文 中 的 代码 ， 后 来 经 党 用 作 桨 委员 长 
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吾 撤职 并 收复 失地 ， 但 他 并 不 能 保证 这 些 命 令 会 被 执行 。 实 际 上 除了 
第 一 个 命令 ， 其 余 的 都 未 被 执行 。 


CREDO RS HERES 


三 天 后 ， 在 伊 洛 瓦 底 江 一 线 日 军 绕 过 缅 一 师 并 突破 了 防线 ， 直 奔 
仁 安 芜 的 油田 而 去 。 斯 利 姆 将 军 的 部 队 已 经 斗志 全 消 ， 无 法 进行 有 效 
抵抗 ， 结 果 4 月 15 日 他 下 令 炸 又 油田 。 被 亚历山大 紧急 吾 往 眉 本 的 史 迪 
威 看 到 了 “灾难 和 消沉 ”。 亚历山大 同 他 坦 日 说 ， 他 的 士兵 “ 见 了 日 本 人 
就 旧 ”。 忧 心 昼 昼 的 亚历山大 “现在 叫 我 乔 了 ”。 

正在 这 时 ， 史 迪 威 收 到 蒋介石 的 一 封 来 信 ， 命 令 他 给 每 四 个 士兵 
发 一 个 西瓜 。 在 史 迪 威 做 战区 指挥 的 过 程 中 ， 再 没有 什么 比 这 件 事 更 
让 他 恼火 的 了 。 当 时 正 是 联军 最 黑暗 的 时 候 ， 缅 甸 已 经 危在旦夕 一 一 
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按照 原先 委员 长 同意 的 安排 ， 孙 立 人 的 第 三 十 八 师 已 经 北 调 至 伊 
洛 瓦 底 江 一 线 加 强 与 英 军 的 联系 ， 现 在 被 用 来 阻止 日 军 ， 争 取 时 间 让 
缅 一 师 逃 脱 。 在 仁 安 羌 的 三 天 浴血 奋战 中 ， 中 国 第 三 十 八 师 和 英 军装 
甲 旅 一 道 坚守 阵地 并 不 断 反 攻 。 这 是 整个 战役 中 最 为 激烈 的 战斗 ， 展 
示 了 史 迪 威 常 说 的 只 要 指挥 果断 ， 就 能 显示 中 国 军队 原 有 的 素质 。 中 
国 军队 的 战斗 使 得 缅 一 师 得 以 逃脱 一 一 尽管 失去 了 大 部 分 车 辆 、 榴 弹 
炮 、 野 战 炮 和 高 射 炮 以 及 20% 的 伤亡 一 另外 也 无 意 中 救 了 更 东 面 的 
印 十 七 师 ， 因 为 假如 日 军 击溃 了 缅 一 师 的 话 接着 它 就 会 攻击 印 十 七 
师 。 

战斗 结束 后 是 一 片 鸭 怖 ， 日 军 的 野蛮 跟 在 中 国 的 做 法 并 无 二 致 。 
日 本 人 把 印度 囚犯 捆 在 竹 楼 里 然后 放火 ， 或 者 在 他 们 身上 浇 上 汽油 把 
他 们 活活 烧 死 。 让 缅甸 的 西方 人 惊 贡 的 是 ， 被 俘 的 英国 军官 的 待遇 也 
好 不 到 哪里 _ “一些 人 被 剥 光 衣 服 绑 在 树 上 当 活 靶子 练习 刺刀 。 在 这 
之 前 ， 所 有 到 亚洲 的 西方 人 想当然 地 认为 ， 他 们 会 得 到 跟 本 地 人 不 同 
的 待遇 。 

在 参加 战斗 之 前 ， 史 过 威 在 4 月 15 日 给 马 软 尔 发 了 一 封 措辞 悲观 的 
电报 说 明 当 时 的 形势 。 他 说 ， 自 己 相信 英 军 很 早 就 已 经 打算 放弃 缅 
甸 。 他 确信 印度 的 部 队 足 以 解救 缅甸 ， 而 且 “ 如 果 他 们 当真 的 话 部 队 早 
就 开 进 来 了 ”。 他 自己 得 出 的 结论 是 ， 亚 历 山大 之 所 以 不 愿意 让 部 队 参 
战 ， 是 因为 伦敦 指示 他 只 要 象征 性 抵抗 然后 撤 出 缅甸 。 这 种 看 法 不 仅 
是 史 迪 威 参谋 中 的 美国 人 ， 而 且 很 多 其 他 美国 人 都 相信 。 卢 斯 夫人 在 
跟 亚 历 山大 谈话 后 于 4 月 10 日 写 给 史 迪 威 的 信 中 说 :“ 恰 尔 德 千 : 哈 罗 德 
:亚历山大 狠 士 无 意 守 住 他 来 到 的 这 个 黑 塔 -一 如 果 这 证 明代 价 很 大 的 
话 。” (他 还 说 了 一 句 * 极 有 价值 的 话 : “我 真希 望 乔 别 走 。 没 了 他 ， 
要 我 指挥 中 国人 可 很 难 。”) 路 易 斯 -约翰逊 (Louis Johnson) 上 校 是 个 


好 战 的 原作 战 部 副 部 长 ， 罗 斯 福 派 他 去 印度 担任 总 统 特使 ， 他 也 获得 
了 同样 的 印象 。 在 他 的 报告 中 他 说 ， 英 国人 情愿 放弃 缅甸 而 不 愿意 受 
恩 于 中 国人 ， 或 者 为 了 守住 缅甸 而 对 缅甸 的 民族 主义 分 子 做 出 让 步 。 
反正 他 们 想 在 和 谈 时 重新 得 到 缅甸 ， 而 且 不 想 束 其 未 来 政府 形势 做 出 
任何 承诺 。 


其 实 对 任何 人 来 说 ， 缅 旬 的 重要 性 都 是 排 在 最 后 的 。 当 4 月 的 第 一 
周一 文 由 6 艘 航空 母 舰 组 成 的 舰队 抵达 孟加拉 湾 的 时 候 ， 韦 维尔 对 加 尔 
各 管 非常 担心 ， 要 布 里 尔 顿 派 8 架 彼 炸 机 对 日 军 正在 集结 船只 的 仰 光 和 
安达 受 群 岛 进 行医 炸 ， 尽 管 爱 炸 效 采 并 不 好 。 这 发 生 在 他 拒绝 文 援 缅 
多 还 不 到 一 周 的 时 间 里 ， 因 此 让 史 迪 威 非常 民 怒 ， 而 更 恼火 的 是 蒋 介 
石 ， 因 为 蒋 曾 经 得 到 保证 说 第 十 航空 队 属于 史 迪 威 指挥 。 蒋 介 石 认 
为 ， 布 里 尔 顿 的 空袭 说 明 只 要 有 必要 ， 关 国 随时 都 会 为 了 英国 而 牺牲 
中 国人 的 利益 。 将 介 石 跟 西 方 人 的 接触 非但 没有 减少 ， 反 而 加 深 了 他 
对 西方 的 反感 。 他 宣扬 说 ， 这 样 将 中 国 战 区 的 兵力 挪用 别处 ， 如 采 联 
军 再 遭 失利 ， 中 国 就 < 可 能 突然 完全 仇视 外 国志 并 退出 战争 。 


然而 ， 当 面临 在 东西 方 之 间 做 出 选择 的 时 候 ， 马 鞭 尔 征 从 来 都 不 
人 类 的 。 正 如 囊 维 尔 所 担心 的 ， 从 日 军 航空 母 舰 上 起 飞 的 飞机 于 4 月 9 
日 航 炸 锡 三 ， 此 时 与 菊 尔 同 意 派 第 十 航空 队 去 保卫 印度 。 这 是 对 英国 
同意 在 英国 集结 兵力 准备 跨 海 峡 进 攻 欧 洲 作 战 的 代价 。 以 马 葡 尔 为 首 
的 类 国人 和 希望 英国 出 兵 ， 英 国人 不 太 愿 意 ， 最 后 同意 了 ， 但 条 件 二 美 
国 要 防御 中 东 和 印度 。 马 葡 尔 的 参谋 们 提醒 他 说 ， 他 的 决定 会 “对 中 国 
局 势 和 史 迪 威 的 作战 产生 不 好 的 影响 *。 不 过 实际 上 中 国 的 利益 是 第 二 
位 的 。 为 了 让 目 己 下 得 了 人 台 ， 马 歇 尔 告诉 委员 长 和 史 迪 威 说 对 加 和 尔 各 
答 和 印度 东海 岸 的 威胁 “关乎 印度 的 存亡 ， 也 产 重 影响 我 们 将 来 帮助 中 
国 的 能 力 ”。 

史 迪 威 得 不 到 空中 文 持 ， 对 这 种 精神 豆 励 也 只 能 将 萄 了 。 马 葡 尔 
告诉 他 说 : “我 回 你 保证 ， 从 世界 的 大 格局 来 说 ， 你 所 做 出 的 努力 的 重 


要 性 是 明确 无 疑 的 。” 可 惜 他 的 话 并 不 能 阻止 日 军 的 进攻 。 由 于 飞机 数 
量 少 ， 马 鞭 尔 也 没有 别 的 办 法 。 


“我 觉得 我 们 要 挨 接 了 。*” 史 迪 威 4 月 16 日 在 给 妻子 的 信 中 说 。 生 平 
第 一 次 担任 作战 指挥 便 吃 了 败仗 ， 这 样 的 前 景 让 他 怒火 中 烧 ， 急 切 地 
想 复 仇 雪 耻 。 他 已 经 在 计划 怎样 反攻 夺回 缅甸 了 。 不 论 英 国人 霞 么 看 
竺 缅甸 ， 在 他 的 头脑 中 缅甸 仍然 站 通 往 中 国 的 重要 走廊 ， 将 来 要 在 中 
国 进行 对 日 决战 。 战 斗 将 由 他 指挥 的 中 国人 进行 ， 但 他 和 希望 到 时 候 有 
美国 士兵 加 入 。 


在 灾难 即将 临近 时 他 制订 了 重 返 缅甸 的 作战 计划 。 这 需要 把 中 国 
部 队 转 移 到 印度 并 在 美国 人 指导 下 进行 训练 和 洲 备 ， 使 之 成 为 反攻 特 
遣 队 。 史 迪 威 从 来 没有 对 公众 宣布 过 “我 将 要 回来 "， 但 是 这 个 决心 仿 
佛 是 刻 在 铁 板 上 的 ， 从 来 没有 动 授 过 。 他 要 战胜 现在 正在 使 他 吃 败仗 
的 敌人 ， 而 且 还 要 证 明 ， 只 要 有 合适 的 指挥 官 ， 中 国 军 队 本 身 是 可 以 
担当 此 任务 并 拯救 他 们 目 己 的 。4 月 16 日 ， 他 让 一 名 参谋 将 计划 市 往 重 
庆 送 交 蒋 介 石 批准 。 

作为 欧 介 石 的 总 参 谍 长 ， 史 迪 威 建议 说 ， 由 于 通过 缅 北 到 中 国 陆 
上 的 供应 线 和 空中 航线 可 能 被 日 本 空军 切断 ， 因 此 中 国 军队 如 有 果 得 不 
到 武 絮 ， 束 必须 到 有 武器 的 地 方 去 。 他 提议 在 印度 整编 并 训练 两 个 
军 ， 每 个 军 由 三 个 师 组 成 ， 团 级 以 及 团 级 以 下 指挥 官 由 中 国人 担任 ， 
更 高 的 指挥 官 和 参谋 先 由 美国 人 担任 ， 直 到 中 国人 有 能 力 担当 此 职 类 
止 。 他 谈 到 了 一 个 关键 的 问题 : 部 队 怎 样 到 达 印 度 ? 他 极为 大 胆 地 所 
出 ， 在 “ 尽 可 能 得 到 类 国航 空运 输 公 司 的 帮助 下 "”， 可 以 从 蜜 文 那 把 军 
队 经 孟 拱 和 新 平 洋 〈Shingbwiyang) ” (这 些 后 来 被 人 熟知 的 地 名 当时 
让 人 恶 惧 ) 罕 过 缅 北 ， 经 过 利多 公路 运 到 阿 院 姆 邦 的 铁路 起 点 站 。 他 
得 到 通知 说 有 25 架 运输 机 已 经 组 狠 完 毕 ， 有 的 正在 前 往 阿 院 姆 邦 准备 
开始 行动 。 他 项 望 中 国 军队 的 转移 能 够 在 5 月 15 日 开始 ， 也 束 古 在 雨季 
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可 能 早 的 日 期 ， 因 为 蒋介石 十 没有 能 力 在 这 一 天 束 开 始 行 动 的 。 

史 迪 威 确 定 该 计划 的 目标 是 “ 守 回 缅甸 ”， 主 力 军 为 在 印度 训练 的 
中 国 军 队 ， 此 外 由 中 国 驻 云南 各 师 发 动 辅助 进攻 。 他 从 来 没有 改变 这 
个 计划 。 薪 介 石 两 周 后 “总 体 上 ?同意 了 ， 条 件 是 如 果 印 度 发 生 骏 动 ， 
中 国 军队 不 得 用 于 文 持 英 军 镇 压 印度 人 人。 美国 陆军 部 也 批准 了 这 个 计 
划 ， 因 为 这 符合 美国 借助 本 地 部 队 在 亚洲 大 陆 作战 的 想法 。 


史 迪 威 仍 心 存 侥幸 ， 以 为 缅 北 一 线 尚 可 守住 。 他 想 通 过 卡车 和 火 
车 调集 第 二 O O 师 填补 中 国 军队 和 英 军 之 间 出 现 的 一 个 空 际 ， 不 过 后 
来 证 明 这 是 徒 荔 的 ， 正 在 此 时 ， 指 挥 部 传 来 了 有 关 对 东 束 发 动 杜 立 特 
尔 空 袭 的 消息 一 一 这 次 极其 冒险 的 行动 原来 指望 能 为 陈 纳 德 的 空军 增 
加 16 涤 B-25 私 炸 机 的 。 这 16 架 飞机 无 一 玄 存 。 由 于 这 些 飞 机 被 坦 在 比 
原 计划 要 远 的 距离 上 从 航空 母 舰 上 起 飞 ， 因 而 均 耗 尽 燃料 ， 险 毁 在 中 
国 的 日 军 占领 区 或 者 接近 占领 区 的 地 方 。 日 军 对 中 国人 救助 了 美国 飞 
行 员 的 地 区 展开 了 惩罚 性 扫荡 ， 并 派 遗 53 个 大 队 破 坏 了 那些 可 能 用 于 
再 对 日 本 本 土 受 炸 的 中 国 机 场 。 尽 管 这 分 散 了 敌人 的 一 些 兵力 ， 但 是 
杜 立 特 尔 的 初 囊 原 是 为 了 鼓舞 美国 人 民 的 士气 并 改善 生产 停滞 不 前 的 
状况 ， 让 笼罩 在 悲观 中 的 联军 看 到 胜利 的 希望 。 这 个 目的 达到 了 ， 但 
代价 是 很 多 中 国人 人 家破人亡， 蒋介石 也 愈加 不 满 。 出 于 保密 的 考 虚 ， 
直到 行动 开始 前 一 周 才 癌 蒋介石 通报 这 次 将 在 他 的 地 域 展开 的 行动 。 
他 极力 反对 ， 担 心 敌 人 的 行动 会 摧毁 浙江 的 一 些 机 场 。 然 而 他 被 告知 
这 次 行动 已 经 准备 到 了 无 法 取消 的 阶段 了 。 这 次 事件 使 他 更 加 确信 ， 
中 国 并 没有 被 看 成 是 个 平等 的 盟国 ， 更 别 说 一 个 大 国 了 。 在 缅甸 的 官 
兵 们 愈加 孤立 无 援 了 ， 他 们 不 必 再 瘟 天 上 看 飞机 是 属于 谁 的 了 ， 因 为 
飞机 肯定 是 日 军 的 。 


4 月 20 日 开始 了 致命 一 击 : AAA PEA A ABA RAK TR 
线 ， 击 让 了 第 五 十 五 师 。"* 灾 难 降临 垒 回 。 第 五 十 五 师 被 完全 击 涡 .…… 


甘 丽 初 吓 坏 了 .……… 天 哪 。 这 可 能 会 把 我 们 完全 拘 死 的 。” 通 过 中 部 前 线 
的 一 个 间 隐 日 军 包抄 了 第 九 十 六 师 的 一 双 。“ 这 里 好 像 也 面临 朋 溃 。 上 
帝 啊 。 让 塞 伯 特 去 看 个 究竟 .…… 电 话 线 全 被 切断 。 英 军 会 不 顾 我 们 逃 
跑 吗 ? 是 的 。 结 采 已 经 非常 明显 了 。” 


史 巡 威 接 着 几 天 千方百计 想 堵 住 缺 口 ， 重 新 集结 ， 统 一 计划 ， 并 
试图 按 计划 重新 部 署 混乱 的 军队 ， 但 是 溃败 已 经 势不可挡 。 没 有 几 支 
中 国 军队 是 在 他 们 应 该 在 的 阵地 上 ， 而 且 因 为 没有 卡车 ， 也 无 法 将 士 
兵 运 到 这 些 阵地 上 “。“ 大 约 在 4 月 18 日 腊 成 有 6.5 万 加 仑 ( 约 24 万 升 ) 的 
汽油 和 850 辆 卡车 。” 史 迪 威 顺便 提 了 一 句 。 可 是 这 些 卡车 正 忙 着 将 物 
资 运往 中 国 ， 无 暇 顾及 中 国士 兵 。 火 车 被 阻截 或 者 抛锚 了 ， 指 挥 官 联 
系 不 到 ， 军 纪 已 经 汉 散 。 联 络 官 带 来 了 “不 服从 和 找 不 到 人 的 消息 ”。 
( 史 迪 威 这 里 旁白 了 一 句 : “困境 中 的 士兵 们 面 无 表情 地 看 着 我 ， 好 像 
看 我 怎么 办 ，' 我 不 知道 你 会 不 会 也 垮 掉 ? ””) 

杜 替 明 和 甘 丽 初 将 军 担心 丢掉 自己 的 兵力 ， 他 们 阻止 部 队 前 进 ， 
甚至 命令 后 退 ， 有 一 次 一 个 师 级 指挥 官 想 战斗 也 不 行 。 为 了 收复 日 军 
先头 纵队 夺取 的 一 个 叫 东 枝 (Taunggyi) 的 关键 地 方 ， 史 迪 威 亲 率 一 
个 中 国 连 冒 着 猛烈 的 炮火 反击 ， 并 要 求 坚守 阵地 直到 援军 到 达 。 接 着 
根据 罗 卓 英 的 建议 ， 史 迪 威 提出 ， 如 果 在 5 点 前 占领 东 枝 ， 就 将 有 5 万 
卢比 的 奖赏 。 结 果 ， 东 梳 很 快 就 攻 下 了 ， 比 桂 东 还 提前 了 一 个 小 时 。 
奖赏 的 方法 看 来 生效 了 ， 史 迪 威 也 试图 使 用 惩戒 ， 但 是 失败 了 。 第 五 
十 五 师 全 部 逃 往 山区 ， 史 迪 威 要 求 处 决 师 长 陈 揭 帮 或 交 由 军事 法 庭审 
判 。 但 他 的 要 求 未 被 接受 。 说 到 第 五 十 五 师 ， 史 迪 威 有 些 心 寒 地 对 贝 
尔 登 说 : “一 点 痕迹 都 没有 了 “。 这 是 我 看 到 的 最 糟 的 事 。 昨 晚上 我 还 有 
一 个 师 ， 可 是 今天 全 都 消失 了 。” 

史 迪 威 在 一 个 阶段 小 结 中 总 结 道 : “这 是 个 不 可 救 药 的 局 面 ， 我 不 
得 不 竭力 看 清 这 一 切 。 蒋 介 石 使 得 我 无 所 事 事 ， 我 最 好 现在 就 老实 承 
认 。” 蒋 介 石 的 腊 成 之 行 只 不 过 是 场 闹剧 ;“ 完 全 糊弄 了 我 ， 我 真 
蠢 ..….. 我 当时 以 为 他 是 真诚 的 ..….” 史 迪 威 无 法 统领 高 级 指挥 官 ， 除 了 


让 并 人 等 人 外 ， 其 余 的 人 都 完全 接受 了 将 委员 长 的 信条 ， 认 为 对 日 防 
御 时 我 军 和 敌 军 的 兵力 比例 要 3:1， 进 攻 则 要 5:1。 史 迪 威 不 无 浅 共 地 想 
到 八路 军 ， 并 对 参谋 人 员 说 他 希望 能 “把 共产 党 弄 到 这 里 来 打仗 ”。 


中 国 军 队 围 积 物 货 准备 应 付 更 大 的 危机 ， 这 也 妨碍 了 战斗 。 由 于 
中 国 战 时 一 各 有 物资 匮乏 的 问题 ， 因 此 围 积 在 文化 上 似乎 也 具有 了 必 
然 性 。 在 重庆 的 蒋介石 曾 杀 目 一 个 一 个 调动 第 五 军 的 九 辆 坦克 分 散 行 
动 ， 因 此 这 些 坦 克 无 法 集中 发 挥 其 力量 。 在 东 吁 ， 亚 历 山大 问 杜 嫌 
了 明 ， 他 前 一 天 还 看 到 的 那些 经 过 伪 逆 并 很 好 地 放置 于 炮 位 的 野战 炮 到 
哪里 去 了 。 杜 说 已 经 把 它们 撤 到 安全 地 市 去 了 。 


“你 的 意思 是 它们 不 会 参加 战 半 了 ? ” 
“完全 正确 。” 
“ 那 它们 有 什么 用 ? ” 


“将 军 ， 第 五 军 是 我 们 最 好 的 部 队 ， 因 为 它 是 唯一 有 野战 炮 的 部 
队 ， 所 以 我 不 能 冒险 使 用 这 些 炮 。 如 采 失 去 了 这 些 炮 ， 第 五 军 号 不 再 
征 最 好 的 了 。” 


日 本 进攻 腊 成 的 部 队 绕 过 联军 东 距 ， 这 使 得 任何 企图 继续 作战 的 
希望 部 已 落空 。 日 军 利 用 车 辆 以 令 人 难以 置信 的 速度 绕 过 了 东 术 ， 并 
已经 沿 公路 疝 北面 腊 成 的 方向 走 了 很 还。 试图 集中 第 六 军 的 努力 全 部 
失败 。 要 求 腊 成 的 中 国 物 资 处 提供 150 辆 卡车 ， 结 果 他 们 只 给 了 22 辆 。 
在 中 线 的 第 五 军 受 到 独 烈 进攻 ， 而 更 西 面 日 军 正 在 挺进 钦 致 江 ， 试 匈 
插 在 联军 和 印度 之 间 。 两 面 都 面临 被 包围 的 危险 。 


4 月 25 日 晚上 ， 史 迪 威 和 亚历山大 在 受 德 勒 以 南 25 英 里 (A4oF 
X) ABE (Kyaukse) 与 罗 卓 英和 杜 替 明 进 行 了 会 谈 。 史 迪 威 戴 着 第 
一 次 世界 大 战 时 用 的 那 种 军 幅 ， 穿 了 政府 发 的 味 员 制服 ， 跟 那些 爱 炫 
次 的 人 相反 的 是 ， 他 没有 带 肩章 和 勋章 。 西 格拉 夫 看 了 一 有 眼 ， 觉 得 史 
迪 威 “非常 疲 备 ”。 罗 卓 英 看 上 去 “肥胖 文 间 闽 不 乐 *"， 而 杜 替 明 则 “捉摸 


不 定 ， 很 部 癌 ”。 大 家 一 致 认为 现在 唯一 的 出 路 是 全 部 撤退 。 一 旦 承认 
了 这 一 操 ， 现 在 就 变 成 了 在 被 围捕 之 前 迅速 撤退 的 问题 了 。 在 东 线 ， 
已 经 不 完整 的 第 六 军 、 驻 东 校 的 第 二 OO 师 以 及 刚刚 沿 头 缅 公 路 狐 近 
进入 的 两 个 中 国 师 可 以 退 到 中 国境 内 。 亚 历 山大 和 史 迪 威 的 主要 问题 
是 将 英 缅 军 和 中 国 第 三 十 八 师 、 第 二 十 二 师 以 及 第 九 十 六 师 通过 曼 德 
勒 撒 出 ， 然 后 到 达 伊 次 瓦 底 江 西岸 ， 之 后 英 军 可 以 撤 至 印度 ， 而 中 国 
军队 通过 密 文 那 北 上 。 坦 列 以 及 大 量 部 队 可 以 过 江 的 唯一 地 方便 是 受 
TEED HIB EL (Ava) 铁路 公路 桥 。 部 队 全 部 通过 后 ， 桥 将 被 炸 毁 。 英 
国 早 在 2 月 份 的 时 候 就 已 经 做 好 了 炸 桥 的 准备 。 

史 迪 威 一 边 看 着 亚历山大 口述 总 撤退 命令 ， 一 面 记 起 一 个 中 国人 
曾经 说 过 要 “ 吃 兰 ”了 “。 上 唯一 一 点 让 人 安奈 的 是 还 没有 命令 投降 ， 这 跟 
狐 加 坡 和 爪哇 还 有 所 不 同 。 让 失败 的 气氛 更 加 浓重 的 是 四 织 敢 机 在 会 
场 上 空 吼叫 着 。 正 当 军官 们 四 处 躲藏 的 时 候 ， 一 个 重 500 磅 ( 约 226 干 
w) 的 炸弹 落 在 不 到 100 码 ( 约 91 米 ) WAN, KEKE REA EE o BR 
过 程 中 亚历山大 仍然 下 指挥 命令 ， 还 劳 不 在 乎 地 笔直 地 站 在 花园 里 。 
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斯 福 那 样 斜 吗 着 。 


指挥 部 被 转移 到 曼 德 勒 以 北 50 贡 里 〈 约 80 千 米 ) 的 瑞 冒 
(Shwebo) ， 而 日 本 的 飞机 也 跟着 到 了 那里 。 参 谋 人 员 不 但 感到 这 场 
军事 灾难 在 加 深 ,个 人 的 危险 也 在 增加 。 有 些 人 目 己 承认 “ 吓 坏 了 ”， 
男 外 一 些 人 采 住 了 ， 不 知道 干什么 好 。 铁 路 是 最 大 的 问题 。 史 迪 威 决 
心 要 让 运 兵 列车 南下 将 第 二 十 二 师 撤 出 ， 可 是 中 国 的 那些 机 构 或 者 已 
经 痪 散 ， 或 者 已 经 无 法 工作 。 由 于 从 程序 上 说 他 的 参谋 都 无 权 对 中 国 
SBA MERS, ERR A EA S EA TITER -e ME 
回来 的 时 候 ， 退 却 的 部 队 已 经 形成 深 演 人流 ， 而 桥 下 还 有 人 用 渡船 过 
河 。 到 瑞 冒 的 路 上 塞 满 了 卡车 、 弹 药 车 以 及 难民 闭 满 东西 的 推 车 。 大 
撤退 的 人 群 束 这 样 在 人 尘土 、 热 沪 和 人 忍 惯 的 氛围 中 进行 厦 。 曾 经 趾 高 气 
扬 的 锡 元 人 现在 包 痢 破 头巾 ， 一 个 个 竹 头 拍 面 。 中 国士 兵 在 这 片 卫 生 
的 土地 上 怀 着 您 惯 行进 着 ， 在 这 里 他 们 无 法 脱 下 军 洲 逃 到 乡下 去 。 地 
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了 他 们 。 日 本 零 式 战斗 机 从 上 至 飞 过 ， 并 不 住地 用 机 枪 朝 下 面 的 公路 
上 扫射 。 坐 在 汽车 里 的 中 国 的 将 军 们 以 及 考虑 到 有 “当地 人 ”在场 的 英 
国 军官 都 在 竭力 撑 住 面子 ， 可 古 每 个 人 都 知道 大 家 已 十 颜面 尽 失 ， 这 
无 论 是 对 亚洲 还 古 对 全 世界 都 是 如 此 。“ 最 粳 料 的 是 ，” 多 恩 写 道 ,“ 在 
我 们 目 己 看 来 也 是 如 此 。” 


到 4 月 29 日 ,日 军 包围 圈 收 紧 了 : 在 东边 ,日 本 人 攻 下 了 腊 成 ， 截 
断 了 污 缅 公路 ， 而 在 西 面 ， 他 们 攻 下 了 钦 敦 江 边 的 望 濑 (Monywa) ， 
这 里 距离 瑞 冒 仅 60 英 里 ( 约 96 千 米 ) ， 已 经 危及 英 军 退 到 印度 的 路 
线 。 现 在 英 军 必须 赶 在 日 军 之 前 到 达 钦 敦 江上 的 加 列 瓦 (Kalewa) 渡 
口 。 原 来 准备 在 撤退 的 道路 上 储备 粮食 和 水 的 工作 现在 必须 缩短 。 炸 
毁 阿 瓦 桥 定 在 4 月 30 日 子夜 。 史 迪 威 原来 准备 把 指挥 部 移 到 密 文 那 ， 以 
便 尽 可 能 保持 跟 中 国人 的 联系 ， 可 是 腊 成 陷落 后 这 已 经 不 可 能 了 ， 因 
为 日 本 人 可 以 翻越 山脉 到 达 密 支那 。 他 打算 让 他 参谋 人 员 中 的 大 部 分 
乘 飞机 到 印度 ， 而 他 要 和 罗 卓 英 将 军 一 起 到 腊 成 前 线 的 莱 温 
(Loiwing) 去 。 他 5 月 1 日 发 报 要 一 架 飞 机 把 他 接 走 。 由 于 铅 头 食品 必 
须 节 约 下 来 以 供 将 来 不 时 之 需 ， 顶 着 酷暑 的 参谋 官 们 现在 只 能 吃 米 
饭 ， 他 们 怨声载道 。 他 们 对 中 国人 屡次 不 遵守 承诺 和 不 执行 命令 感到 
惯 怒 ， 并 认为 “老板 应 该 在 形势 好 转 的 时 候 叫 中 国人 深 蛋 *。 面 临 炎 
热 、 失 败 和 仆 居 ， 再 加 上 对 联军 的 不 满 和 普遍 有 被 遗弃 的 感觉 ， 他 们 
的 表现 也 就 可 想 而 知 。 


4 月 29 日 ， 史 迪 威 接 到 蒋介石 回复 ， 表 示 原 则 上 同意 在 印度 练兵 的 
计划 。 史 迪 威 现在 全 身心 都 倾注 在 这 件 事 上 ， 束 好 像 老 水 手 望 着 北极 
星 一 般 。“ 上 和 带 啊 ， 只 要 我 们 能 把 这 10 万 中 国人 弄 到 印度 ， 我 们 就 能 
成 。?” 他 马上 致电 马鞭 尔 要 求 他 保证 提供 文 持 和 物资 ， 否 则 这 个 计划 或 
只 能 依靠 英 军 文 持 , “而 这 将 是 致命 的 ”。 当 周围 的 其 他 人 都 在 一 门 心 
思想 早点 儿 离 开 缅甸 的 时 候 ， 史 迪 威 却 坐 在 一 个 破烂 的 布 风 忆 下 ， 对 
合 众 社 记者 达 雷 尔 : 贝 里 根 (Darell Berrigan) 介绍 自己 打算 回来 重新 

开通 往 中 国道 路 的 战略 。 史 迪 威 说 ， 中 国 将 成 为 一 个 联军 可 以 借以 
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再 次 非常 担心 中 国会 退出 战争 。 罗 斯 福 在 4 月 28 日 宣布 :“ 将 想方设法 
为 葛 介 石 委 员 长 的 部 队 提供 飞机 以 及 军用 物资 。" 为 了 证 蒋介石 放心 ， 
似乎 也 为 了 让 目 己 相信 ， 罗 斯 福 还 重申 ， 将 来 “一 个 未 被 征服 的 中 国 不 
但 在 东亚 ， 而 且 也 要 在 人 世界 为 维持 和 平和 繁 采 起 到 重要 作用 ”。 

5 月 1 日 史 迪 威 醒 来 后 发 现 ， 总 司令 罗 转 英 将 军 已 经 逃 往 密 文 那 机 
场 去 了 。 罗 将 军 拿 独 枪 征用 了 一 辆 有 17 闻 车 厢 的 机 车 ， 在 走 了 25 英 里 
(A4OF A) 之 后 ， 这 辆 未 编 入 行车 计划 的 列车 跟 男 一 辆 车 撞 到 了 一 
起 ， 结 采 铁 路 中 断 了 两 天 。“ 不 幸 的 是 他 没 被 撞 死 。” 罗 将 军 的 逃跑 其 
至 激怒 了 塞 伯 符 这 个 唯一 还 在 坚持 的 人 ， 而 其 他 人 早 就 感到 不 满 
了 。“ 天 哪 ， 乔 ， 我 们 回 家 吧 。” 塞 伯 特 情 求 道 。 羔 温 已 经 封锁 了 ,但 
苹 史 迪 威 觉得 仍然 有 义务 痢 尽 全 力 保证 中 国 军 队 出 逃 的 路 线 上 储藏 好 
大 米 。 塞 伯 特 争辩 说 史 迪 威 的 位 置 应 该 是 在 德里 的 指挥 部 
里 。“ 不 ,” 史 迪 威 回答 道 ,“ 我 会 为 你 解释 为 什么 的 。” 西 方 人 市 市 败 
退 ， 这 包括 美军 在 菲律宾 被 打败 ， 这 使 得 西方 的 威信 已 经 丧失 殖 尽 。 
他 有 责任 照顾 好 他 统率 下 的 中 国 军 队 ， 哪 怕 这 种 统率 只 征 名 义 上 
的 。“ 如 有 果 我 现在 逃跑 ， 那 将 是 又 一 个 失败 ， 又 一 个 投降 。 那 我 以 后 束 
不 可 能 再 指挥 中 国 军 队 了 。” 
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“二 战 * 时 期 在 中 印 公路 上 行驶 的 美军 卡车 
史 迪 威 坐 下 来 开始 列 出 一 份 名 
单 确定 哪些 参谋 将 去 德里 ， 哪 些 将 
跟 他 留 下 。 亚 历 山大 这 时 “很 担忧 
地 *” 走 进来 。 这 是 他 们 在 缅甸 的 最 
后 一 次 会 面 。 次 日 亚历山大 下 达 了 
英 军 最 后 的 撤退 命令 ， 然 后 他 乘 车 
经 一 条 107 英 里 (4172F) 的 小 
道 到 达 钦 敦 江 一 一 这 条 路 步行 要 六 
天 。 他 们 赶 在 日 军 之 前 到 达 钦 敦 
江 ， 但 是 不 得 不 丢掉 了 坦克 、 大 炮 
和 很 多 车 辆 。 已 经 跟 那 边 的 印度 人 
就 交通 工具 和 食品 事宜 做 了 安排 。 
在 5 月 12 日 到 20 日 之 间 共 有 1.2 万 人 
分 散 抵达 印度 ， 剩 下 的 1.35 万 则 在 
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此 前 四 个 月 的 战斗 中 死亡 、 受 伤 或 Si 载 于 《美国 人 》 (Yank) , 1945 
者 失 踩 。 亚 历 山大 在 5 月 20 日 俘 止 
行使 指挥 权 的 告别 仪式 上 说 :“ 当 然 我 们 会 夺回 缅甸 ， 它 是 大 英 带 国 的 
一 部 分 。” 此 后 不 久 他 回 到 伦敦 ， 接 看 继续 指挥 “运动 员 ” 成 役 并 在 突 尼 
斯 立 下 成 功 。 他 再 也 没有 回 到 缅甸 。 


亚历山大 和 有 罗 卓 贡 走 了 ， 史 迪 威 留 下 来 了 。 一 次 ， 他 跟 几 个 人 正 
在 玩 金 多 美 游 戏 (gin-rummy) ， 遇 到 空袭 大 家 都 散 开 了 。 等 他 们 回来 
的 时 候 看 见 他 还 在 桌 旁 “神情 安详 地 玩 单 人 纸牌 *。 现在 日 军 已 经 攻 下 
并 罕 过 曼 德 勒 ， 炮 火 声 已 经 可 以 昕 到 。“ 这 真是 个 了 不 起 的 五 一 节 
呵 ，” 史 迪 威 对 贝尔 登 说 ,“ 所 有 的 东西 都 倒 上 上 ， 所 有 的 人 都 倒 了 了 。” 


就 在 这 一 天 傍晚 ， 卡 拉 布 : 海 恩 斯 (Caleb Haynes) 上 校 和 罗伯特 : 
斯 考 特 (Robert Scott) 上 校 开 着 一 架 美 国运 输 机 赶 到 。 他 们 是 十 天 前 
刚刚 运作 的 阿 院 姆 邦 一 缅甸 一 中 国 空运 队 指挥 和 执行 官 。 这 些 运输 机 
是 没有 武装 的 道格拉斯 C-47 (DC-3) 型 。 飞 行 员 都 讨厌 这 份 差 事 和 这 
条 路 线 ， 管 这 种 飞机 叫 * 信 天 翁 ”， 因 为 这 种 乌 会 往 回 飞 看 看 目 己 起 飞 
的 地 方 。 海 恩 斯 和 斯 考 特 接 到 哈 普 :阿诺德 将 军 的 指令 ， 让 他 们 “ 速 将 
瑞 冒 附近 的 史 迪 威 以 及 参谋 撤离 。 特 急 ”。 

史 迪 威 指挥 部 设 在 一 个 种 茶叶 的 人 家 。 他 们 被 带 进 的 时 候 ， 史 巡 
威 还 戴 着 那 顶 旧 帽 子 在 桌子 上 写 着 什么 东西 。 斯 考 特 是 个 黄 雄 人 物 ， 
后 来 参加 陈 纳 德 的 歼 击 队 并 打下 几 十 架 日 本 飞机 。 他 到 来 时 颅 为 戏剧 
性 地 、 尽 管 未 必 很 周全 地 说 :“ 先 生 ， 阿 庄 德 将 军 要 我 们 来 救 你 们 出 
去 。” 过 去 儿 天 的 紧张 情况 已 经 使 史 迪 威 惨 怪 不 堪 ， 他 通 过 无 框 眼镜 看 
看 这 些 “ 飞 行 员 ”， 然 后 拒绝 接受 这 个 优待 。 两 个 飞行 员 胖 目 结 舌 。 他 
们 告诉 他 说 ， 他 们 已 经 在 距离 瑞 冒 不 到 20 英 里 〈 约 32 千 米 ) 的 地 方 看 
到 了 笋 人 的 部 队 。 史 迪 威 还 是 不 为 所 动 。 从 总 败 一 开始 ， 他 唯一 的 想 
法 便 是 跟 中 国 军 队 一 起 出 去 。 这 是 他 作为 指挥 官 的 责任 ， 在 这 一 点 上 
他 宫 不 动 播 。 他 表示 欢迎 飞机 让 出 他 的 参谋 ， 但 是 他 上 自己 打算 去 密 文 


AS, Me eA RES GREER ME ABT, TE 
达 那 里 跟 中 国人 取得 联系 。 

他 并 没有 说 明 为 什么 决定 这 样 做 ， 他 拒绝 时 营利 不 做 解释 ， 这 有 是 
他 性 格 的 一 部 分 ， 束 像 他 不 戴 肩 章 一 样 。 作 为 一 名 三 星 上 将 ， 他 没有 
义务 对 两 个 空军 上 校 去 解释 什么 ， 更 重要 的 是 ， 他 不 想 对 那些 傲慢 和 
没有 共同 语言 的 卫生 人 坦 露 内 心 感受 。 对 于 这 两 位 飞行 员 来 说 ， 这 个 
戴 着 第 一 次 世界 大 战 时 的 破 帽 子 的 老人 在 离 敌 人 不 到 20 英 里 〈 约 32 于 
X) 时 还 在 写 东 西 ， 而 且 拒 绝 空 军 的 援助 ， 并 要 通过 陆路 走出 去 ， 这 
对 他 们 不 瘟 是 一 种 侮辱 。 后 来 经 过 斯 考 特 汪 、 油 加 酷 那 么 一 宣扬 ， 这 事 
束 成 了 后 来 膝 拜 陈 纳 德 的 人 的 把 柄 ， 说 “步行 乔 " 不 理解 空军 力量 。 


史 迪 威 让 指挥 部 其 他 人 乘 飞 机 走 ， 并 指示 有 罗 伯 欧 “给 我 找 个 地 方 供 
训练 中 国人 之 用 。 你 知道 我 需要 什么 *。 他 跟 其 他 参谋 人 员 向 北 转移 了 
60 英 里 ( 约 96 千 米 ) ， 到 达 了 温 托 (Wuntho) ， 试 图 绕 过 被 阻 断 的 铁 
路 。 现 在 ， 每 个 美国 人 都 在 考虑 自己 逃生 的 可 能 性 。 他 们 的 车 辆 已 经 
过 热 并 不 断 抛锚 ， 但 还 是 尽力 沿 着 车 驾 通过 干燥 姜 凉 的 乡村 。 他 们 超 
过 装 满 中 国 军队 的 卡车 ， 中 国士 兵 们 都 像 蜜 蜂 一 样 往 车 子 上 扑 。 在 温 
托 ， 运 输 官 保罗 :琼斯 (Paul Jones) 亲自 走 过 去 用 铁 棒 扬 动 走 不 动 的 车 
子 ， 琼 斯 自 1934 年 在 圣迭戈 史 迪 威 手下 作为 预备 队 受 训 之 后 就 一 直 对 
史 迪 威 忠心 耿耿 。 史 迪 威 过 去 跟 一 位 第 五 军 指挥 官 * 谈 论 供给 ”， 可 是 
此 人 对 此 既 无 计划 也 无 兴趣 。 蒋 介 石 的 三 份 不 完整 的 电报 也 于 事 无 
补 。 罗 卓 英 被 找到 了 ， 但 他 问 史 迪 威 可 和 否 在 晚上 8 点 去 看 他 。 到 了 约定 
时 间 ， 史 迪 威 却 看 到 有 罗 卓 英 的 房子 里 已 经 漆黑 一 片 ， 空 无 一 人 。 史 迪 
或 意识 到 他 正在 做 的 努力 可 能 是 多 余 的 了 。“ 显 然 我 们 现在 已 经 没有 什 
么 用 了 。” 他 认为 离开 的 时 间 到 了 一 一 如 果 可 能 的 话 可 以 坐 火车 去 密 支 
那 ， 如 果 不 行 就 穿 过 西部 去 印度 。“ 中 国 部 队 控 制 极 弱 。 相 信和 崩溃 在 
即 。»” 他 给 马 敬 尔 发 电报 这 样 说 ， 同 时 还 报告 了 他 的 计划 。 


他 现在 有 些 破 破 烂 烂 的 车 子 和 大 约 100 人 ， 其 中 有 18 名 美国 军官 和 
6 名 类 国士 兵 ， 西 格拉 夫 医疗 队 的 两 个 医生 和 19 名 缅甸 籍 护士 ，16 名 中 


国 卫 兵 ， 一 个 包括 7 名 成 员 的 英国 贵 格 会 (Quaker) 急救 队 ，9 名 印度 
籍 、 马 来 西亚 籍 和 缅甸 籍 的 厨师 和 搬运 工 ，7 名 走 散 的 英国 军官 和 难 
民 ， 棚 马 那 农业 大 学 校长 、 会 讲 山 民 土语 的 美国 传教 士 凯 斯 (Case) 
先生 ， 还 有 杰克 :贝尔 登 先 生 (英国 命令 全 部 记者 撤 出 ， 但 他 没有 离 
E) ， 还 有 一 些 掉 队 的 人 。 美 国 军 官 包 括 有 梅里 尔 、 塞 伯 特 、 斯 莱 
尼 、 麦 克 凯 布 (Thomas McCabe) 、 怀 曼 、 费 里 斯 (Ferris) ， 医 务 官 
威廉 斯 ， 两 个 助手 多 恩 和 扬 ， 预 备 投 军官 保罗 . 琢 斯 和 弗 里 德 . 埃 尔 德里 
奇 (Fred Eldridge) 。 埃 尔 德里 奇 原 是 报道 警 务 新 闻 的 记者 ， 曾 在 奥 德 
堡 任 公共 关 系 官员 ， 在 这 里 他 也 担任 这 个 任务 。 


被 派 去 侦察 的 珠 斯 汇报 说 铁路 堵塞 ， 坚 无 办 法 。 史 迪 威 打算 继续 
往 北 沿 厦 铁路 的 方向 再 走 一 天 ， 人 然后 往 西 走 ， 不 古 往 达 武山 口 ， 而 是 
沿 一 条 更 北 的 路 线 ， 以 尽 可 能 在 日 军 前 面 罕 过 钦 敦 江 。 这 群 人 计划 先 
沿 着 公路 走 ， 公 路 没有 了 束 沿 小 路 走 到 钦 致 江 的 支流 号 尤 江 
(Uyu) ， 然 后 乘 木 徐 顺 流 抵达 两 江 交 汇 处 。 在 霍 马 林 (Homalin) 3 
过 钦 致 江 之 后 ， 他 们 会 继续 翻 山 抵达 印度 的 壬 帕 尔 。 曾 有 人 告诫 史 迪 
威 说 这 条 路 路 途 艰 难 ， 很 少 有 人 走 ， 而 史 迪 威 也 正 因为 这 个 原因 选择 
走 这 条 路 一 一 可 以 避 开 难民 和 逃跑 的 中 国 部 队 的 人 流 。 最 担心 的 是 缺 
少食 物 ， 这 也 是 难民 跟 敌 人 一 样 危险 的 原因 。 从 伊 洛 瓦 底 江西 逃离 的 
除了 难民 ， 还 有 三 个 中 国 师 。 有 100 万 印度 人 已 经 逃离 或 者 正在 逃离 缅 
多 ， 其 中 很 多 在 路 上 已 经 筋疲力尽 或 者 已 经 饿 死 。 成 干 上 万 的 人 还 在 
绷 山 上 衣 去 ， 史 迪 威 后 来 沿 这 条 路 回来 时 看 到 了 其 中 有 些 人 的 日 骨 。 
两 个 英国 准将 带 着 12 个 人 也 在 逃跑 之 列 ， 他 们 拼命 想 说 服 史 迪 威 跟 他 
们 走 一 条 更 加 直接 的 道路 ， 史 迪 威 拒绝 了 。 几 周 后 他 得 知 他 们 遭 到 日 
军 伏 击 ， 好 几 个 人 被 打 死 。 


5 月 4 日 到 5 日 的 行进 受到 各 种 干扰 : 发 动机 烧 坏 、 轮 胎 漏 气 和 报告 
附近 有 政情 。 每 一 次 耽搁 都 让 史 迪 威 很 恼火 。 雨 季 即 将 来 临 ， 史 迪 威 
曾经 盼望 雨季 ， 但 现在 这 成 了 威胁 ， 于 是 迫使 他 们 要 加 快速 度 。 大 家 
的 情绪 都 很 低落 。 西 格拉 夫 听 到 有 人 悄悄 地 说 要 “给 护士 一 些 钱 让 她 们 
离开 ， 免 得 她 们 拖 后 腿 ”。 史 迪 威 听 说 此 事后 “立即 叫 他 们 住 嘴 ”。“ 大 


家 都 失去 信心 了 , ”贝尔 登 这 样 写 道 ,“ 失 败 产 生 了 巨大 的 影响。” 罗 日 
英 将 军 再 次 出 现 ， 他 由 于 未 能 到 达 密 文 那 ， 只 能 诅 形 地 加 入 到 一 群 中 
国难 民 的 队伍 逃离 。 在 英 都 (Indaw) 最 后 一 次 想 乘 上 火车 的 努力 又 失 
败 了 。 城 里 已 经 完全 陷入 混乱 ， 士 兵 在 抢 支 ， 平 民 答 奋 一 轧 。 几 个 更 
国 军 官 束手无策 ， 眼 睁 睁 地 看 着 大 英 帝 国 在 此 统治 的 结束 。 坐 在 车 里 
的 中 国士 兵 用 枪 托 击 打 试 图 息 上 来 的 其 他 士兵 的 手 。 史 迪 威 后 来 说 ， 
在 英 都 所 看 到 的 混乱 古 他 在 远东 所 看 到 的 最 糟糕 的 局 面 。 他 警告 同行 
的 人 说 他 们 可 能 要 奋力 过 去 :“ 继 续 走 。 无 论 什么 事 都 不 能 停 下 。” 
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外 ， 跟 外 界 的 通讯 已 经 中 断 ， 他 们 正 陷入 隔绝 。 史 迪 威 不 知道 敌人 在 


哪里 ， 有 一 次 以 为 路 上 走 来 的 一 群 士兵 是 日 本 人 ， 结 果 吓 了 一 跳 。“ 天 
哪 ， 我 还 从 来 没有 这 么 害怕 过 。” 经 过 各 种 耽搁 后 〈《“ 上 帝 啊 ， 要 是 我 
能 让 他 们 再 往 前 一 点 点 就 好 了 ”) ， 到 晚上 这 支队 伍 终 于 到 齐 了 。 西 格 
拉夫 带领 护士 们 唱 着 “基督 战士 癌 前 进 ”。 听 到 她 们 纯真 、 细 弱 的 声音 
大 家 都 静 下 来 了 ， 诅 光 和 埋怨 停止 了 ， 正 准备 爬 上 一 辆 吉普 车 的 史 迪 
威 也 站 住 不 动 了 。 大 家 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 开始 加 西 进入 长 满 大 树 的 
勋 黑 的 森林 中 。 大 象 在 林 中 吼叫 。 过 一 条 河 时 卡车 陷 到 了 河 里 ， 一 群 
中 国人 像 “ 红 格 朗 奇 ' 归 一 样 径直 从 我 们 中 间 走 过 去 ”。 史 迪 威 急于 继 
续 赶路 ， 命 令 放 弃 陷 进 去 的 汽车 。 他 夜里 11 点 开始 露 癌 , “我 想 我 们 仍 
然 赶 在 雨季 前 面 了 ”。 


5 月 6 日 早晨 集合 的 时 候 史 迪 威 发 现 了 15 位 新 来 者 ， 是 一 群英 军 突 
击 队 员 ， 都 胡子 拉 利 ， 脐 脏 不 堪 ， 由 戴维森 一 哈 斯 顿 (Davidson- 
Huston) 上 校 融 队 。 史 迪 威 朝 他 们 吼 道 : “你 们 从 哪里 来 的 ” 有 口粮 
吗 ? ”他 们 播 摇头 。 他 恼火 地 瞪 了 他 们 一 会 儿 ， 同 意 他 们 留 下 了 。 他 们 
中 间 有 个 有 用 的 人 ， 这 就 是 巴顿 (Barton) 少校 。 他 一 生 大 部 分 时 间 
生活 在 丛林 中 ， 并 在 缅甸 待 过 很 多 年 。 现 在 他 们 的 人 数 是 114 人 了 “。 走 
了 一 天 之 后 公路 没有 了 ， 除 了 装运 供给 的 吉普 车 外 所 有 的 车 辆 都 必须 
放弃 ， 包 括 装 无 线 电 的 车 以 及 重 达 200 磅 〈 约 90 千 克 ) 的 电台 本 号 。 开 
始 发 出 最 后 的 电报 。 担 任 报 务 员 的 中 士 开始 专心 发 报 ， 癌 几 下 ， 焦 急 
地 昕 着， 然后 再 融 。 给 驻扎 在 印度 的 布 里 尔 顿 的 电报 说 了 他 们 走 的 路 
线 ， 并 告诉 布 里 尔 顿 方面 “我 们 粮食 已 经 不 多 ， 后 面 也 没有 指望 *”。 要 
布 里 尔 顿 方面 送 粮食 、 挑 夫 和 药品 在 霍 马 林 接 应 他 们 ， 此 外 史 迪 威 还 
要 中 十 通知 印度 政府 ， 数 以 万 计 的 难民 和 中 国士 兵 正 沿 着 各 种 小 道 走 
向 印度 ， 最 北 可 达 胡 康 山谷， 急需 在 小 道上 储存 大 米 并 派 往 警察 和 医 
生 ,“ 和 否则 死亡 人 数 会 达到 数 千 .…… 更 多 的 人 在 赶 来 。 已 经 没有 任何 控 
制 。 可 能 出 现 大 灾难 ”。 史 迪 威 他 们 应 当 在 三 天 内 到 达 乌 万 江 。"“ 这 有 是 
我 们 最 后 的 讯 电 。” 史 迪 威 通过 重庆 转 给 陆军 部 的 电文 并 没有 提 及 这 极 
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地 图 ， 现 正在 英 都 以 西 50 英 里 〈 约 80 千 米 ) 步行 。 无 须 担心 。 中 国 军 
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件 也 都 被 烧 挥 。 


那天 晚上 他 们 的 运气 来 了 : He DL TT Sc SAP oo PA Ti fie 
相 、 粗 俗 不 卉 的 中 国人 赶 着 20 尖 小 又 子 ， 从 “北部 山区 ” 划 完 货 后 正 赶 
往 印 度 ， 史 迪 威 猜测 他 们 是 往 中 国 走私 鸦片 的 。 史 迪 威 座 用 了 他 们 的 
又 子 ， 此 外 还 通过 跟 当 地 的 涉 人 人 协商， 雇用 了 60 名 挑 夫 (当地 人 都 
N 

天 亮 后 史 迪 威 站 在 一 辆 卡车 上 对 大 家 训话 ， 说 明了 行进 的 计划 并 
定 下 了 规矩 。 所 有 的 食品 部 要 集中 在 一 起 ， 每 个 人 除了 武 硕 和 弹药 
外 ， 所 有 自己 带 不 了 的 个 人 物品 都 要 扔 掉 。 前 面 还 有 约 140 英 里 〈 约 
225 77K) 路 程 ， 途 中 还 要 渡 过 一 条 河流 和 翻 过 一 道 山 脉 。 山 的 海拔 达 
7000 英 尺 。 他 们 必须 每 天 走 14 甘 里 ( 约 22 千 米 ，; 达 不 到 这 个 进度 他 
们 的 粮食 束 会 不 够 ， 而 且 可 能 遭遇 大 雨 。 他 警告 说 他 们 只 有 靠 纪律 才 
能 够 活 下 去 。 任 何不 想 接受 他 指挥 的 人 现在 就 可 以 走 开 ， 可 以 得 到 一 
个 星期 的 口粮 。 他 四 处 看 看 ， 没 有 人 走 。 最 后 他 说 :“ 等 我 们 离开 这 里 
的 时 候 ， 你 们 很 多 人 会 恨 透 我 ， 不 过 我 要 告诉 你 们 的 是 : 你们 都 会 走 


他 走 在 队列 前 面 ， 采 用 的 是 每 分 钟 105 步 的 标准 部 队 速 度 。 卡 斯 纳 
将 军 的 阴魂 大 概 还 陪伴 痢 他 ， 不 过 他 现在 是 唯 一 参加 很 久 以 前 第 十 五 
步兵 团 急 行军 的 老兵 了 。 从 第 一 天 开始 ， 就 有 很 多 美国 人 由 于 炎热 走 
在 后 面 或 者 掉队 。 缅 多雨 季 到 来 前 的 5 月 是 一 年 中 最 热 的 时 候 。 史 迪 威 
对 这 种 虚弱 和 “他 妈 的 不 像样 的 体质 ?非常 恼火 。 他 每 小 时 允许 休 尽 五 
分 钟 ， 但 其 他 时 候 不 减 慢 速度 ， 也 不 停 下 。 到 了 一 条 河 的 时 候 他 照旧 
大 步 跨 进 ,“ 项 固 地 瞧 着 手表 每 分 钟 保持 105 步 *。 他 稳步 距 水 而 过 ， 而 
其 他 人 也 排 成 一 列 纵队 跟 在 他 后 面 。 死 疾 和 痢疾 开始 袭击 这 些 行进 
者 ， 人 们 变 得 虚弱 ， 步 伐 也 慢 下 来 了 。 史 迪 威 不 得 不 把 休息 时 间 延 长 
到 十 分 钟 ， 尽 管 他 知道 每 增加 一 小 时 ， 他 们 的 危险 惑 会 增加 一 些 。 两 


个 军官 中 暑 倒 下 ， 结 采 不 得 不 把 他 们 驮 在 本 来 已 经 超人 负荷 的 又 子 身 
上 。 有 一 次 答 营 时 威廉 斯 上 校 的 药 箱 被 偷 走 了 ， 这 古 “ 一 个 巨大 的 损 
失 ”。 WEIN > FARR > ABER SS ` PEARED + Sh VOLTA AR ` Bb 
E >` KIE ` BR EII ` AE > ERI ARR H at ERMETE 
WME, KAZHE ACTS EE RRA oo AAT EHF 
ERAREMA KHNA EE PEAR Eo BI BR 
点 他 的 名 ， 但 当 着 大 家 的 面 严 厉 批 评 了 他 ， 说 他 多 占 了 地 方 ， 而 这 些 
地 方 本 可 以 又 下 一 个 病人 。 史 迪 威 的 声音 由 于 尾 奶 而 颤 拌 ， 他 的 眼睛 
里 喻 满 了 泪水 。 有 个 听 着 的 人 不 无 谷 展 地 说 :“ 天 哪 ， 连 他 的 军 帆 看 上 
BEB RERA AT ©” 


iB RAP PS, ME DIERY, ARE BIER, HA 
Bete Be A Ete, JRA ATR aE ° HAM ADA A 
Bo RINCE LE Ate ae RR, AEN o BURR Tra Se E BOK 
停 一 下 。 史 过 威 回答 道 :“ 这 个 队伍 不 能 停 。 见 轩 ， 威 廉 斯 ， 你 和 我 都 
受 得 了 ， 我 们 俩 比 他 们 任何 人 年 纪 都 要 大 ， 他 们 为 什么 就 受 不 了 ? ”他 
通过 嘴 上 不 断 散 策 并 以 喘 作 则 吝 促 他 们 继续 走 下 去 。 他 一 直 为 这 100 多 
人 的 口粮 担心 ， 后 来 决定 将 口粮 定量 减 半 ， 并 指定 多 恩 做 司 务 长 主管 
伙食 ， 防 止 舞弊 。 他 自己 坚持 领 饭 时 排 在 最 后 一 位 。 为 防止 日 本 人 的 
伏击 ， 他 要 求 晚 上 由 男人 轮流 站 岗 ， 白 天 则 组 成 一 个 先 遗 队 。 


按照 他 的 有 要求 ， 在 三 天 内 到 达 马 尤 江 。 提 前 赶 到 的 信使 已 经 安排 
好 了 木 和 谷子。 马帮 由 一 名 类 国 军 官 和 一 组 中 国 卫 兵 护送 ， 继 续 往 前 经 
陆地 过 去 。 西 格拉 夫 的 护士 “总 是 乐意 帮 仁 ”一 一 她 们 用 树叶 为 木 徐 纺 
织 了 顶棚 ， 防 止 太 阳 照 射 ， 还 为 梅里 尔 以 及 其 他 病人 编 了 医用 的 草 
执 。 在 撑 着 谷子， 顺 流 漂 向 钦 敦 江 的 时 候 ， 很 多 人 心头 都 对 他 们 的 目 
的 地 怀 有 莫名 的 恐惧 。“ 这 会 是 在 萨 马 拉 相遇 里 吗 ? "保罗 .琼斯 问 道 。 
由 于 速度 “ 慢 得 要 命 *， 史 迪 威 让 他 们 整 夜 撑 船 。 第 二 天 下 了 阵雨 ， 这 
古 不 祥 之 兆 。 飞 来 一 架 又 炸 机 ， 从 河流 上 游 飞 过 ， 转 了 个 圈子 义 飞 回 
去 了 。 每 个 人 都 感到 念 惯 ， 接 着 他 们 看 到 了 旦 家 空军 的 红 蓝 标记 ， 于 
征 大 家 都 欢呼 并 产 狂 招手 。 禾 炸 机 低 飞 了 三 圈 后 打开 了 炸弹 仓 ， 并 在 


岸 边 投 下 了 粮食 袋 。 半 赤裸 的 勋 黑 的 山 民 从 处 林 中 神 出 来 抢 走 了 第 一 
批 空 降 物资 。 乘 木 合 的 人 们 丑 怒 地 喊叫 ， 但 只 能 接收 剩 下 的 东西 了 。 
空投 的 东西 中 有 一 袋 医疗 用 品 ， 这 样 威廉 斯 下 可 以 给 病人 开 奎 末了。 
他 们 突然 发 觉 外 弄 正在 关注 他 们 的 困境 ， 于 是 他 们 又 有 了 和 硕 望 ， 认 为 
会 有 人 在 霍 马 林 准 备 救 助 他 们 。 在 木 僵 上 史 迪 威 给 贝尔 登 讲 了 他 准备 
夺回 缅甸 的 计划 : 如 果 美 国 提 供 飞 机 和 物资 ..….... 如 采 英 军 能 够 重 
组 .…... 如 有 果 中 国人 能 够 配合 .…... 贝 尔 登 说 :“ 我 们 先 要 设法 出 去 。” 他 
们 又 撑 了 一 夜 的 合子。 木 徐 碰 到 礁石 解体 了 ， 而 史 迪 威 “ 一 整 夜 都 感到 
RRT” ° 


从 乌 尤 江 走 到 霍 马 林 后 他 们 大 失 所 望 : 没有 人 等 他 们 ， 没 有 食 
物 ， 没 有 留言 。 这 使 得 史 迪 威 的 领导 变 得 困难 起 来 ， 开 始 有 人 跑 跑 咕 
咕 表 示 不 满 和 指责 ， 有 些 人 开始 盘算 怎样 才能 使 自己 存活 下 去 。 次 日 
准备 渡 过 钦 敦 江 ， 可 能 会 遇 到 敌人 ， 于 是 史 迪 威 命令 检查 武器 。 在 钦 
敦 江 没有 遇 到 敌人 ， 他 们 乘 独 木 舟 和 货船 安全 渡 江 。 

帮助 搬运 东西 的 撞 邦 人 和 卡 钦 人 现在 换 成 了 皮肤 很 黑 、 头 发 零乱 
的 那加 (Nagas) 人 和 唐 库 尔 (Tangkhuls) A —— ftt 1i] iR 2 YS ie 
(Iroquois) A— I$ EAF HA RGA, (LETT IESE, 
RT FL BR LAs EMER o WIERF BBA 8, WOK 
酒 ， 可 以 用 木 制 的 背 签 背 五 十 磅 ( 约 22 千 克 ) 重 的 东西 。5 月 14 日 ， 当 
他 们 正 往 上 的 一 座 3000 英 尺 ( 约 914 米 ) 的 山 时 ， 突 然 下 起 了 倾盆 
雨 ， 让 他 们 几乎 绝望 。 但 是 那天 他 们 碰 到 了 在 霍 马 林 未 能 遇 到 的 救助 
AR: 一 名 叫 夏普 (Shap) 的 英 军 地 区 官员 带 着 活 猪 ， 让 他 们 吃 了 顿 
烤肉 ， 而 且 宣布 他 后 面 还 有 马匹 、 食 物 、 医 生 、 威 士 忌 、 香 烟 以 及 400 
名 挑 夫 。 史 迪 威 对 此 只 是 轻描淡写 地 写 了 一 笔 : “终于 放心 了 。” 夏 普 
将 带 着 他 们 去 英 帕 尔 。 原 来 有 关 他 正在 等 史 迪 威 他 们 的 信 放 在 了 皇家 
空军 空投 的 粮 袋 里 了 ， 但 正好 丢掉 了 。 史 迪 威 问 他 ， 一 共有 四 条 山 
路 ， 他 怎么 知道 他 们 会 选择 走 哪 条 路 。 夏 普 答 道 :“ 我 给 德里 打 电 话 ， 
问 你 是 什么 样 的 人 。 德 里 说 你 非常 聪明 。 这 条 路 是 根据 常识 可 以 选择 
的 唯一 道路 ， 所 以 我 想 你 会 走 这 条 路 。” 他 还 叫 史 迪 威 放心 ， 其 他 的 小 


道上 都 储备 了 物资 ,但 同时 带 来 一 个 坏 消息 菲律宾 的 科 雷 吉 多 和 尔 
(Corregidor) 投降 了 。 


接着 继续 息 了 五 天 ， 为 了 赶 在 雨季 之 前 ， 每 天 的 行程 提高 到 15 至 
16 英 里 ( 约 24 至 25 千 米 ) ， 下 坡 时 达到 17 英 里 ( 约 27 千 米 ) 或 者 更 
多 。 已 经 开始 下 了 一 些 雨 ， 小 路 变 得 很 滑 ， 不 断 有 人 摔 倒 。 他 们 一 边 
足 中 前 进 一 边 骂 着 粗话 ， 有 时 只 能 从 路 旁边 的 山上 慢 慢 怜 。 西 格拉 夫 
的 腿 被 感染 了 ， 最 后 变 得 十 分 虚弱 ， 除 了 “ 庄 在 我 的 毯子 里 禄 祷 少 受 徘 
早点 死 ? 外 毫 无 办 法 。 不 过 他 们 现在 有 了 食物 ， 病 号 也 可 以 骑 在 马上 
了 ， 但 有 个 得 了 症 疾 的 重病 号 无 法 骑马 ， 只 能 由 挑 夫 轮 流 用 轿子 拾 着 
走 。 那 些 “ 惯 夫 ? 和 “女人 气 ” 的 男人 现在 好 了 些 ， 奖 强 的 护士 们 唱 着 基 
督 教 赞歌 和 美国 流行 歌曲 。“ 这 是 怎样 的 景象 啊 ...... 中 国士 兵 ， 缅 多 女 
孩 ， 美 国人 和 英国 佬 一 一 他 们 一 起 在 小 溪 里 清洗 、 刊 胡子 和 泡 脚 。” 一 
个 披 着 大 红 毯 子 的 当地 头 人 送 给 史 迪 威 一 头 山羊 ， 前 来 欢迎 他 们 的 那 
加 人 还 用 米酒 和 鸡 招待 他 们 。 


5 月 20 日 队伍 到 了 严 由 尔 。 和 质 着 细致 周密 的 计划 和 不 留情 面 的 纪 
律 ， 史 过 威 一 个 没 少 地 把 他 那 一 队 人 带 出 来 了 一 一 他 们 是 唯一 没有 死 
人 而 到 达 印 度 的 队伍 ， 不 管 是 就 部 队 还 是 平民 而 言 。 很 多 在 他 的 指挥 
下 走出 来 的 人 都 恨 他 恨 得 要 命 ， 但 这 114 个 人 都 知道 ， 是 他 让 他 们 活 了 
下 来 。 据 一 位 记者 说 ， 史 过 威 出 来 后 “ 像 上 帝 一 样 震 怒 ， 像 恶魔 一 样 诅 
JE” o 他 体重 减少 了 20 磅 IFE) 。 他 本 来 身材 就 消瘦 ， 现 在 已 经 
不 能 再 瘦 了 。 他 的 手 在 颤 拌 ， 皮 肤 由 于 黄 痊 而 变 得 旱 黄 ， 眼 眶 深 陷 。 
多 恩 减轻 了 32 磅 ( 约 14 千 克 ) 。 霍 尔 库 姆 (Holcombe) 上 校 是 属于 一 
路 上 多 数 时 候 都 生病 的 人 之 一 ， 他 “ 像 甘地 一 样 骨 瘦 如 崇 *。 中 国 军队 
音信 全 无 。 

史 巡 威 看 到 了 乔治 .马鞭 尔 发 给 他 的 “问候 *， 马 于 尔 表示 了 “陆军 
部 长 、 总 统 和 整个 陆军 部 ”对 他 的 敬佩 。 他 则 只 意识 到 目 己 的 意图 已 经 
PAE, WRAPPER: “为 什么 ? ”作为 一 名 受 了 奇 耻 大 辱 
的 战士 ， 史 巡 威 需要 为 自己 开脱 。 在 他 后 来 写 给 陆军 部 有 关 幼 多 战役 


的 报告 (由 多 恩 起 草 ， 史 迪 威 增加 了 一 些 内 容 ) 里 对 英 军 和 中 国 军 队 
的 无 能 进行 了 激烈 的 择 击 ， 结 果 上 面 命令 所 有 报告 的 备份 都 要 销毁 
一 一 然而 这 种 命令 往往 是 不 能 完全 执行 的 。 他 报告 的 含义 是 ， 英 军 的 
表现 只 有 一 种 解释 : 他 们 一 开始 束 没 有 打算 守住 缅甸 ， 而 且 为 了 判 轮 
中 国 故意 逃跑 。 历 史 真相 和 人 们 所 认为 的 真相 相 比 ， 往 往 后 者 更 重 
要 。 


盟 军 东南 亚 战 区 总 司令 路 易 斯 - 蒙 巴 顿 正 与 孙立人 将 军 交谈 中 

史 迪 威 在 其 他 地 方 总 结 的 失败 原因 包括 技术 落后 ， 这 表现 在 空 
军 、 担 元 、 炮 火 、 机 枪 、 阵 地 据 击 炮 、 弹 药 以 及 运输 等 方面 。 当 地 人 
民 的 敌对 ， 日 本 的 积极 进攻 以 及 “蒋介石 轧 枯 、 胆 导 的 指挥 和 干涉 ， 英 
军 在 铁路 管理 上 一 团 糟 ， 区 通 糟 透 ， 英 国 的 失败 主义 态度 ， 战 术 上 兄 
受 攻击 ”等 。 列 举 的 众多 原因 并 未 所 及 政 方 因素 ， 因 为 日 军 在 缅甸 战斗 
中 所 面临 的 各 种 现实 困难 并 不 少 ， 战 术 上 的 困难 也 只 会 更 多 。 根 本 的 
鞭 异 是 在 意图 上 ， 比 如 进攻 者 经 过 主动 计划 和 准备 ， 而 防守 者 既 无 计 
划 也 没有 准备 ， 目 标 也 不 坚定 。 


史 迪 威 逃 出 的 时 候 ， 日 军 已 经 沿 滇 缅 公 路 攻 入 中 国 。 日军 在 大 败 
刚刚 调 进 缅甸 的 中 国 第 二 十 九 师 后 于 5 月 8 日 占领 蜀 时 ， 并 在 中 国 撤退 
HPPA MIRI KEREN EAD A ARA T R m LIRA o F HEER N 


惊 ， 在 美国 志愿 团 的 大 力 文 持 下 进行 战斗 ， 以 阻止 日 军 进入 。 位 于 南 
部 山区 的 日 军 风 头 已 过 ， 加 之 从 南部 阻 断 中 国 的 目的 已 经 达到 ， 于 是 
日 军 在 这 里 停 下 了 。 


中 华 民国 将 领 孙立人 ， 摄 于 中 国 远征 军 时 期 。 

华盛顿 对 已 经 陷入 隔绝 的 中 国 的 态度 极为 担心 。 在 史 迪 威 还 没有 
出 来 的 时 候 ， 马 鞭 尔 于 5 月 9 日 给 美国 竹 华 军事 代表 团 发 了 措 苹 产 厉 的 
指示 ， 要 求 所 有 在 华 服役 的 军官 “对 中 国 前 途 要 你 持 镇 静 和 乐观 ”， 无 
论 计划 还 是 谈话 均 不 得 “暗示 局 势 已 经 无 可 挽回 "， 各 种 调动 要 周密 安 
HF, “以 免 被 看 成 类 国正 在 撤 出 ”。 

中 国 驻 缅 军 的 命运 各 不 相同 。 孙 立 人 将 第 三 十 八 师 帝 出 ， 虽 然 历 
经 艰 平 ， 但 部 队 状 态 很 好 ， 他 们 走 的 路 线 比 史 迪 威 的 偏 南 ， 于 5 月 25 日 
到 30 日 到 达 印 度 。 第 五 军 的 第 二 O O 师 杀 开 一 条 血路 ， 并 与 第 六 军 残 
部 一 同 到 达 云 南 。 第 五 军 的 第 二 十 二 师 和 第 九 十 六 师 艰难 地 北 撤 ， 但 
由 于 蒋介石 命令 多 变 ， 他 们 不 断 改变 行走 方向 ， 有 时 不 得 不 走 回头 
路 。 他 们 遭遇 雨季 后 困 在 西北 部 的 深山 老林 中 ， 靠 着 糯 国 旦 家 空军 和 
美国 空军 的 空投 粮食 才 得 以 存活 。 第 二 十 二 师 的 幸存 者 在 7 月 和 8 月 经 
由 利多 到 达 印 度 ， 而 第 九 十 六 师 残 部 在 忍受 了 超 卑 想象 的 困 知 后 翻 山 
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侵 部 队 已 经 被 “断后 *”。 美 联 社 记者 发 回报 道 说 日 本 入 侵 部 队 已 经 遭 
受 “ 惨 败 *"， 而 他 的 合 众 社 同行 更 是 绘声绘色 ， 说 日 军 正 从 中 国 “ 浇 
退 ”，“ 已 经 瓦解 .…... 仓 旦 逃跑 ”。 美国 报社 的 编辑 们 以 为 所 有 中 国 军队 
都 在 接受 史 迪 威 的 指挥 ， 他 们 怀 着 爱国 热情 在 发 表 这 些 稿 件 时 加 上 了 
这 样 的 标题 : “ 史 迪 威 击 训 入侵 日 军 ”。 而 5 月 11 日 的 标题 是 : “ 史 迪 威 
中 国 盏 包围 日 军 ， 入 侵 者 全 线 撤退 。' 乔 大 叔 ' 关 死 中 国 后 门 切断 日 军 
退路 。 战 报 ! | PARAS BOE TES ILA AR EWE 。 


TEAKE — 4M SEMI AA E EE Hi eR ZEB] TA Bon] Be RSE K 
ÆW, ABRAHAM, RAKEITA 
(Dinjan) 和 廷 苏 基 亚 (Tinsukia) ， 这 里 设 有 空中 运输 队 (Air 
Transport Command) 的 机 场 。 韦 维尔 和 亚历山大 、 第 十 航空 队 的 布 里 
尔 顿 和 比 斯 尔 以 及 他 在 新 德里 的 参谋 都 来 看 他 。5 月 24 日 ， 史 迪 威 乘坐 
布 里 尔 顿 铺 着 波斯 地 秩 的 飞机 飞 抵 德 里 ， 他 已 经 声名 远 播 。 在 从 机 场 
到 帝国 宾馆 (他 发 现 这 个 宾馆 的 地 址 是 很 简短 的 “和 舒适”) 的 路 上 他 后 
面 跟着 一 大 群 记 者 ， 于 是 他 同意 召开 记者 会 。 在 一 个 小 时 的 提问 时 间 
里 他 强调 说 ， 最 具 破 坏 性 的 是 日 军 的 空中 优势 ， 并 对 这 场 战役 做 了 万 
史 性 的 总 结 : “我 认为 我 们 被 狠 手 了 一 顿 。 我 们 被 赶 出 缅甸 ， 这 是 奇 耻 
大 辱 。 我 认为 我 们 必须 查找 原因 ， 并 回去 重新 夺取 缅甸 。” 


这 番 话 的 分 量 豪 无 疑问 非常 之 重 。《 旧 金山 纪 闻 报 》 (San 
Francisco Chronicle) 后 来 回忆 说 ， 史 迪 威 的 诚实 像 “ 疾 风 ”* 吹 跑 了 陆军 
公关 们 的 浮华 辞藻 。《 纽 约 时 报 》 在 头条 社论 中 说 ， 尽 管 壬 吉尔 和 罗 
斯 福 擅 长 辞 令 ,“ 但 他 们 都 可 以 从 史 迪 威 将 军 这 里 学 到 不 少 东 西 "， 至 
于 其 他 职位 较 低 的 官员 ， 他 们 也 可 以 注意 “他 的 用 词 和 原则 ”。 史 迪 威 
这 段 话 跟 他 的 名 字 联 系 在 了 一 起 ， 以 后 每 当 他 成 为 新 闻 人 物 的 时 候 都 
会 被 引用 。 他 打算 做 一 件 简单 的 事情 : 把 真相 告诉 公众 。 


1. KATHE (1897—1969) : 生理 学 家 ， 在 “二 战 ? 时 参加 红 十 字 会 。 译 者 注 
2. REEERE, SRABS HARI, AEP RSERI ESR  — 一 译 者 注 
3. 军队 习惯 用 代码 代 指 人 或 项 目 ， 这 多 少 解释 了 为 什么 史 迪 威 用 了 那么 多 绰号 ， 尽 管 
这 无 法 进一步 阐释 这 些 绰号 的 意思 。 
4. AIR (Childe) ， 是 卢 斯 为 哈 罗 德 :亚历山大 加 上 的 名 字 ， 当 取 自 拜 伦 的 长 诗 《 恰 
尔 德 . 哈 罗 德 游记 》 的 主人 公 。 一 一 译 者 注 
5. 这 是 美国 海军 武官 詹姆斯 :麦克 休 (James McHugh) 的话。 麦克 休 与 蒋介石 夫妇 私 
交 甚 好， 经 常 代为 传达 他 们 的 想法 。 
6. ZT ABA} (Red Grange) ， 即 哈 罗 德 . 格 朗 奇 (Harold Grange, 1903—1991) ， 美 国 
橄榄 球 手 。 一 一 编者 注 
站 无 法 避免 地 跟 死 神 相 会 。 萨 马 拉 (Samarra) 在 伊拉克 。 一 位 青年 在 市 场 上 撞见 
死神 ， 想 躲 得 远 远 的 ， 便 骑马 飞驰 到 了 萨 马 拉 。 有 人 间 死 神 此 事 ， 死 神 颇 为 许 异 ， 说 “我 
跟 他 计划 是 要 在 萨 马 拉 相 见 的 呀 ”*。 一 一 译 者 注 


a 


7. 


第 十 二 章 
受 助 者 
1942 年 6 月 一 10 月 


缅甸 陷落 后 ， 中 国 完 全 处 于 被 包围 之 中 ， 美 国人 因此 担心 处 于 隔 
绝 中 的 中 国 的 抵抗 意志 不 会 文 撑 太 久 。 中 国明 确 要 求 得 到 实质 性 援助 
的 鼓励 。 但 问题 是 怎么 送 过 去 。 日 军 占 领 密 文 那 迫 使 航线 北 移 ， 空 运 
线路 更 加 危险 和 困难 。 而 且 美 国 优先 考虑 的 是 欧洲 ， 对 亚洲 的 战略 仍 
然 不 明朗 。 目 前 可 以 预想 的 束 是 必须 让 中 国 继续 战斗 ， 从 而 可 以 把 中 
国 作 为 对 日 本 海上 运输 线 发 动 空中 进攻 的 基地 ， 并 最 终 使 之 成 为 进攻 
日 本 本 土 的 跳板 。 美 国 陆军 部 当时 一 个 计划 的 题目 殊 是 “让 中 国 继续 作 
战 "， 实 际 上 这 意味 着 给 中 国 提 供 足 够 的 物资 ， 从 而 使 之 保持 作战 能 
力 ， 而 这 实际 上 意味 着 收 复 缅 多 。 


SQ Bite EVAR BARE WOR AIT RM, See eas 
了 。 他 的 缅甸 经 历 无 可 置疑 地 告诉 他 ， 必 须 使 用 美国 部 队 。 他 在 5 月 25 
日 发 给 陆军 部 的 电报 中 说 : “我 坚信 中 国 在 战略 上 的 至 关 重 要 性 ， 故 而 
认为 不 往 此 战区 派 遗 美国 战斗 部 队 是 个 户 重 错误 。” 然 而 史 迪 威 无 法 说 
服 正 全 力 在 欧洲 开辟 第 二 战场 的 马鞭 尔 分 出 一 部 分 力量 过 来 。 马 歇 尔 
所 能 做 的 只 不 过 有 古 把 第 十 航空 队 再 次 交 由 史 迪 威 指挥 。 由 于 中 缅 印 战 
区 的 前 景 非常 赌 痰 ， 这 更 加 促使 史 迪 威 下 决心 要 在 印度 完成 训练 中 国 
等 遣 队 的 计划 ° 


史 迪 威 得 到 的 文 持 很 少 。 很 多 在 中 缅 印 战区 服役 的 美国 人 受到 失 
败 氛 围 的 影响 ， 而 且 都 觉得 这 是 个 重要 性 很 低 的 战区 。 德 里 的 参谋 们 
一 个 又 一 个 提出 辞职 ， 有 些 人 称病 ， 有 些 人 则 想 转 到 更 有 前 途 的 差 
事 。“ 天 哪 ， 难 道 他 们 中 间 残 没有 谁 把 战争 放 在 第 一 位 ， 把 目 己 放 在 第 
二 位 吗 ? ” 史 迪 威 目 己 由 于 注射 了 有 缺陷 的 黄 热 病 血 清 而 得 了 黄 站 病 ， 
不 过 ， 尽 管 他 觉得 自己 “虚弱 不 堪 ? 并 在 此 后 数 周 里 反复 卧床 养病 ， 但 
强烈 的 责任 感 还 是 让 他 对 那些 知 难 而 退 的 人 坚 不 客气 。 史 迪 威 无 法 理 
解 一 个 士兵 为 什么 可 以 不 把 完成 任务 放 在 首位 。 在 中 缅 印 战区 工作 过 
的 记者 埃 里 克 . 塞 瓦 赖 德 (Eric Sevareid) 曾 这 样 写 道 : “他 对 真正 的 军 
人 职业 怀 有 崇高 的 想法 ， 对 于 真正 的 军人 是 什么 也 非常 理想 化 的 。” 
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一 位 农民 在 胱 望 一 架 即 将 在 昆明 机 场 降落 的 美国 C-46 运 输 机 

史 迪 威 会 隔 了 韦 维 尔 ， 韦 维尔 “含糊 ”答应 “会 回 到 缅甸 ”， 然 后 史 
迪 威 启程 去 重庆 。 由 于 天 气 原因 他 在 昆明 停留 了 五 天 ， 于 6 月 3 日 到 达 
重庆 。 在 此 后 的 七 个 月 中 他 曾经 七 次 往返 于 他 的 两 个 总 部 之 间 。 德 里 
和 重庆 的 距离 为 2100 英 里 ( 约 3379 千 米 ) ， 其 中 德里 到 阿 萨 姆 邦 机 场 
为 1100 英 里 (1770F) ， 翻 越 驼 峰 到 昆明 为 550 英 里 (4885F 
X) ， 从 昆明 到 重庆 为 450 英 里 〈 约 724 千 米 ) 。 其 中 驼峰 一 段 要 飞越 
1.5 万 英尺 (4572 米 ) 的 高 山 ， 这 个 飞行 高 度 是 正常 飞行 高 度 的 两 倍 ， 


AR a a iit FY DAE LEBER o ZE1.7 BZA RR (5181 米 到 
6096 米 ) 的 高 度 飞 行 必须 使 用 氧气 。 速 度 较 慢 的 老式 运输 机 设计 时 未 
能 考虑 这 种 情况 ， 因 此 没有 相应 的 导航 设备 或 者 抵抗 日 本 追击 飞机 的 
火力 。 这 次 史 迪 威 乘坐 的 是 时 速 250 英 里 (4402F) AY B-2538 KE 
机 ， 这 种 飞机 “不 太 舒 服 ， 但 速度 极 快 。 比 运输 机 强 多 了 ”。 


考虑 到 缅甸 的 惨败 ， 史 人 迪 威 觉得 薄 介 石 夫 妇 的 接待 不 同 寻 常 的 热 
情 。 他 们 洲 他 去 黄山 的 薄 家 宅 氏 过 周末 ， 不 过 他 因 病 重 没有 接受 。 尽 
管 蒋介石 表面 上 很 热情 ， 其 实 他 已 经 完全 对 盟友 失望 了 ， 尤 其 是 英 
国 ， 由 于 还 有 史 迪 威 所 掌控 的 租借 物资 ， 他 现在 还 不 能 过 于 表现 出 对 
美国 的 失望 。 在 中 国人 看 来 ， 尽 管 蒋介石 竭尽 全 力 试 图 减少 损失 ， 但 
是 在 史 迪 威 的 指挥 下 ， 这 场 战役 不 但 失去 了 缅甸 ， 而 且 也 损失 了 摩托 
化 第 五 军 及 其 炮兵 部 队 。 正 如 一 位 中 国 军 事 史家 所 说 的 ， 这 就 是 “倒霉 
的 进攻 战略 ”的 结局 。 这 个 结果 更 增加 了 蒋介石 对 进攻 的 不 信任 。 中 国 
有 名 古话 : “ 百 战 百胜 ， 非 善之 善 者 也 ;不 战 而 届 人 之 兵 ， 善 之 善 者 
也 。> 演 ) 当 面临 失败 的 时 候 ， 不 战 而 降 也 是 善之 善 者 。 当 蒋介石 将 他 
所 认为 的 两 个 军 的 精锐 部 队 交 由 一 个 外 国人 去 指挥 的 时 候 ， 他 可 从 来 
没有 想到 会 毁 掉 这 两 个 军 。 他 这 样 做 原 是 为 了 取悦 美国 ， 从 而 使 中 国 
可 以 得 到 更 多 的 租借 物资 ， 其 实 并 没有 当真 。 史 迪 威 的 指挥 是 有 名 无 
实 的 。 

但 中 国 很 有 理由 感到 失望 。 中 国 原来 对 盟国 的 援助 抱 有 极 大 希 
望 ， 没 想到 现在 处 境 更 加 艰险 : 演 缅 公路 丢 挤 了 ;日 军 开始 进攻 云 
南 ; 由 于 杜 立 特 尔 所 发 动 的 空袭 ， 日 军 重新 对 浙江 发 动 攻势 。 中 国人 
担心 这 种 攻势 可 能 殉 及 长 沙 ， 甚 至 重庆 。 尽 管 盟国 在 军事 上 展 遭 失 
败 ， 但 也 并 没有 把 中 国 作为 盟国 而 平等 看 待 。 让 中 国人 怀 慨 的 是 《大 
西洋 宪章 》 有 反 殖 民 地 原则 ， 而 《太平 洋 宪章 》 却 没有 类 似 原则 。 他 
们 对 老 是 强调 要 在 欧洲 开辟 第 二 战场 感到 厌恶 ， 觉 得 自己 因此 受到 了 
冷落 。 这 并 非 凭空 猜测 。 丘 吉尔 这 年 6 月 第 二 次 去 华盛顿 参加 盟国 会 
谈 ， 而 中 国 则 被 排除 在 外 。 更 让 中 国 不 满 的 是 继续 不 让 中 国 参加 军火 
分 配 委员 会 。 中 国 直接 要 求 加 入 联席 参谋 长 会 议 ， 但 在 6 月 13 日 被 拒 


绝 ， 理 由 是 为 了 你 密 ， 而 加 入 参谋 长 会 议 本 可 以 让 中 国 目 动 成 为 军火 
分 配 委员 会 的 成 员 。 

结 打 这 让 中 国 当 局 看 透 了 这 场 战 争 ， 越 来 越 缺少 主动 性 了 。 在 缅 
馈 隐 落后， 重庆 的 茶馆 里 流行 的 是 一 种 “让 盟 军 去 打 ” 的 态度 。 以 夷 制 
夷 目 古 束 是 中 国治 国 方略 的 重要 原则 ， 现 在 这 条 原则 不 但 可 行 ， 而 且 
合理 。 根 据 住 在 中 国 的 一 个 外 国人 的 说 法 ， 中 国 的 导论 认为 ， 中 国 在 
经 历 了 五 年 抗战 后 不 但 有 理由 消极 下 来 ,“ 而 且 中 国有 权利 在 作战 时 尽 
可 能 多 地 得 到 盟 军 的 帮助 *。 政府 现在 战 时 的 主要 心思 便 是 如 何 行使 这 
种 权利 。 中 国 长 久 以 来 试图 摆脱 外 国人 并 独立 目 主 ， 但 是 这 种 努力 没 
有 成 功 一 一 中 国 的 问题 太 产 重 了 。 国 民 党 既然 越 来 越 无 法 应 付 目 己 的 
问题 ， 因 此 便 况 尽 全 力 在 依靠 外 国人 的 同时 尽量 得 到 更 多 的 东西 。 


蒋介石 立即 告急 。 他 在 5 月 25 日 警告 美国 ， 除 非 中 国人 明确 得 到 盟 
国 的 帮助 ， 否 则 “中 国 对 盟国 的 信心 将 彻底 动 播 *， 而 这 可 能 预示 着 “中 
国 的 抵抗 会 完全 须 涡 ”。 日 军 在 浙江 的 挺进 增加 了 他 警告 的 分 量 。 蒋 夫 
人 在 5 月 23 日 写 给 租借 物资 管理 局 局 长 劳 其 林 : 大 里 的 信 中 说 ， 士 气 “ 从 
来 没有 如 此 低落 过 *”， 并 说 委员 长 “第 一 次 ”感到 悲观 了 。 随 后 在 给 罗斯 
fA EP, EG BOR SCG BE eS Oe El FED, 
为 局 势 “ 之 危急 是 我 本 人 所 未 曾经 历 过 的 ”。 其 他 的 信件 则 警告 : 失败 
主义 着 正在 抬头 ， 他 们 正 准备 推翻 蒋介石 并 与 日 本 和 谈 。 有 罗斯 福 在 这 
之 前 已 经 非常 担心 。 他 于 5 月 5 日 要 求 阿诺德 将 军 “ 想 方 设法 ”为 中 国运 
送 物资 ， 因 为 “不 管 困难 多 和 勾 大 ， 你 持 道路 畅通 至 天 重要 ”。 BBA 
RET ES AAA A BEA SB, (Ee Pe E 
WEA, (ESC hn PE BOAT BN” — F H KARA APK RA AFF E 
不 可 能 。 

这 恰好 违背 了 派 遗 史 迪 威 去 的 初衷 。《 租 借 法 案 》 在 本 质 上 古 为 
了 调动 盟国 人 力 对 付 共同 敌人 ， 而 史 迪 威 的 使 命 束 是 为 了 保证 租借 物 
次 确实 用 到 了 这 个 方面 。 现 在 他 的 障碍 是 这 个 受 助 者 用 户 出 于 可 以 理 
解 的 原因 而 采取 了 请 极 态度 。 蒋介石 在 勉强 作战 ， 目 的 只 是 让 给 他 的 


eB EA BCP BT o HD AC ee A) BE BES OE 
Fe) o BEREE hv pe Pe re A BE, RT RE Be EE 
条 。 史 迪 威 在 这 件 事 上 有 决定 权 。 薪 介 石 认为 ， 作 为 他 的 总 参 误 长 ， 
史 迪 威 的 责任 殉 是 保证 他 能 够 得 到 想 要 的 一 切 。 


史 迪 威 却 并 不 认为 目 己 是 在 担当 一 个 供需 官 的 角色 ， 也 不 认为 目 
己 这 个 “ 参 谍 ?只 是 为 了 达成 中 国 的 意图 的 工具 。 他 把 目 己 看 成 一 个 战 
士 ， 其 使 命 和 意图 束 是 打败 政信， 为 此 他 需要 一 文部 队 。 不 管 是 不 是 
要 由 类 国 部 队 打 头 阵 ， 这 文 战 斗 部 队 的 主体 必须 是 中 国人 。 为 了 提高 
战斗 力 ， 现 有 中 国 军 队 或 者 任何 其 他 用 于 战斗 的 队伍 都 必须 经 过 改 
造 。 如 果 他 是 个 顾问 ， 那 么 他 会 像 他 之 前 的 很 多 人 那样 试图 进行 根本 
性 改变 。 不 管 是 货币 、 司 法 、 海 天 税收 、 政 治 体制 或 者 是 农业 ， 这 些 
领域 的 顾问 都 有 一 个 共同 之 处 ， 那 束 古 都 锐意 改革 。 任 何在 1942 年 那 
样 的 状况 下 派 到 中 国 工作 的 人 都 不 可 能 不 强烈 地 感到 改革 的 急迫 ， 除 
非 他 属于 那 类 中 国 通 ， 认 为 中 国 “ 就 是 那样 "， 改 革 是 徒劳 的 。 


史 迪 威 可 不 是 冷眼 作 壁 上 观 的 人 一 一 他 有 信仰 ， 是 个 实干 家 。 正 
如 马克 斯 书 尔 :泰勒 当年 在 北京 所 看 到 的 ， 他 看 到 不 对 的 东西 就 想 改 
正 。 一 个 中 国 本 土 的 观察 家 说 : “每 个 美国 人 对 中 国都 有 一 套 目 己 的 解 
决 方法 。” 史 迪 威 的 方法 便 是 改革 部 队 ， 这 是 出 于 对 中 国 、 对 战争 以 及 
史 迪 威 本 人 的 考虑 。 史 迪 威 看 到 “散布 中 国 全 境 ? 的 300 多 个 师 平 均 只 
满 编 的 60%， 而 指挥 官 合 到 的 是 满 编 的 军 了 出, “军官 大 发 其 财 ， 士 兵 死 
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掉 。 各 个 前线 '* 上 与 敌人 的 私 通 已 经 公开 化 .…… 运 输 工 具 被 用 来 走 
私 ， 而 运送 部 队 则 没有 和 车”。 蒋 介 石 “从 来 不 视 硅 目 己 的 部 队 ”， 却 老 是 
谈论 卡车 、 飞 机 和 枪 炮 ， 这 “只 能 又 露 了 他 完全 不 知道 训练 、 补 充 、 指 
挥 、 医 疗 和 后 勤 保障 等 的 必要 性 *”。 史 迪 威 知道 需要 改革 的 力度 极 大 ， 
很 可 能 最 后 弄巧成拙 ， 不 过 他 认为 ， 有 租借 物资 作为 报 偿 ， 他 还 是 可 
以 提出 改革 这 种 要 求 的 ， 至 少 可 以 把 训练 30 个 师 作 为 改革 的 第 一 步 。 
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重庆 的 当天 十 回头 介 石 汇报 最 近战 况 ， 去 时 他 市 了 这 个 材料 。 昌 然 他 
病 了 ， 但 他 和 急于 说 出 目 己 的 想法 ， 因 此 还 是 强迫 目 己 起 了 床 。 正 如 他 
在 给 史 汀 生 的 信 中 说 的 ， 他 希望 通过 告诉 蒋介石 驻 缅 军 的 表现 而 使 
他 “害怕 并 进而 同意 对 部 队 重 组 ”。“ 中 国 的 好 几 个 高 级 军官 应 该 被 枪 
E 。” 这 其 中 他 指出 了 第 六 军 军 长 甘 丽 初 ， 此 外 还 有 两 个 师长 和 一 个 团 
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尽管 竟 介 石 每 天 都 从 重庆 回 圣 缅 军 发 布 命令 ， 但 是 对 军队 现状 、 
战场 上 的 表现 以 及 其 他 情况 很 少 有 第 一 手 的 了 解 。 在 他 周围 那 种 充满 
狭 诈 的 气氛 里 ， 没 有 人 会 告诉 他 现状 正在 恶化 ， 而 且 情况 越 糟 殴 越 不 
可 能 告诉 他 。 这 不 仅 由 于 别人 都 但 他 或 对 他 唯 唯 诗话 ， 而 且 因为 中 国 
人 的 基本 生活 态度 是 喜欢 顾全 面子 。 中 国有 名 俗话 ， 大 意 是 : “Be 
善 可 以 维持 社会 和 睦 与 个 人 苯 应 。” 正 由 于 这 个 原因 ， 桨 介 石 处 于 史 迪 
威 所 说 的 “无 知 和 思春 的 目 满 ” 之 中 ， 要 使 他 相信 需要 军事 改 持 也 融 变 
得 更 加 困难 。 


这 次 他 回 蒋 介 石 夫妇 报告 了 战役 的 “全 部 真相 *, “还 指名 道 姓 .…… 
这 无 异 于 在 一 个 老 太 太 的 肚子 上 踊 了 一 脚 ?。 可 十 “ 正 因 为 别人 都 不 敢 
把 这 些 告诉 他 ， 所 以 我 才 更 有 必要 告诉 他 ”。 直 接 癌 一 个 人 ， 竺 别 征 一 
个 中 国人 ， 指 出 他 领导 下 的 种 种 弊端 ， 这 并 不 是 帮 他 改进 的 最 好 方 
式 ， 但 正在 敦 促 对 收 作战 的 史 迪 威 觉得 他 别 无 选择 。 接 着 他 提出 了 他 
的 军事 改编 计划 ， 这 个 计划 首先 需要 缠 编 部 队 并 集中 使 用 现 有 武器 和 
痛 备 。1928 年 到 1930 年 ， 正 是 军队 遭 散 的 问题 让 蒋介石 的 改 讲 努力 付 
之 东 流 ， 而 现在 仍然 还 是 这 个 老 问题 。 目 那 以 后 ， 他 况 力 通过 采取 不 
提供 补给 或 者 不 补充 兵力 设备 的 方法 来 逐渐 消炎 各 省 的 非 录 系 部 队 ， 
但 收效 不 大 。 史 迪 威 现在 提出 : “把 一 些 师 合 并 ， 使 其 达到 满员 并 将 现 
有 武 右 充分 配置 到 这 些 师 中 ...... 少 量 可 靠 、 装 备 精 民 、 有 充分 支持 的 
师 的 价值 要 胜 过 现 有 普通 师 的 两 倍 ..…... 而 且 效 率 更 高 ， 更 便于 提供 供 
给 和 调 址 。” 尽 管 现 在 中 国资 源 区 之 ， 但 仍然 足够 造 号 一 文 “ 有 用 的 


(现在 并 非 如 此 ) ”的 队伍 对 日 军 进 行 有 歼 抵 抗 ， 直 至 盟 军 发 动 攻势 改 
变 力量 对 比 ， 并 赢得 胜利 。 
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“ 飞 虎 队 ?” 队 员 与 中 国 军官 共享 可 口 可 乐 的 画作 ，1943 年 

他 还 提出 要 根据 素质 彻底 筛选 军官 ， 提 拔 有 能 力 的 人 并 “坚决 清除 
高 级 指挥 官 中 的 无 能 之 辈 *>， 并 说 如 果 达 不 到 这 个 目标 ， 那 么 < 无 论 提 
供 多 少 物资 支援 ， 部 队 必然 会 继续 走 下 坡 路 ”。 最 后 他 指出 了 一 个 敏感 
问题 ， 认 为 蒋介石 必须 选 出 一 个 他 信任 的 人 担任 前 线 总 司令 ，“ 给 他 一 
般 性 指令 ， 并 让 他 不 受 任何 人 牵制 地 调配 部 队 *。 史 迪 威 把 这 份 计划 交 
给 菏 介 石 夫人 ， 她 很 快 地 看 了 一 眼 然后 说 :“ 噢 ， 那 些 德国 顾问 就 是 这 
样 向 他 建议 的 ! = 

蒋介石 对 这 份 备 忘 录 未 予 答复 。 十 天 后 ， 他 们 再 次 商谈 原先 答应 
过 的 派 遗 部 队 去 印度 接受 训练 的 问题 ， 这 时 薪 介 石 又 把 话题 转 到 了 物 


资 问题 上 。* 还 是 那 堆 老 问 题 一 一 飞机 、 坦 元 、 大 炮 等 将 顾 得 战争 。 我 
有 点 儿 火 了 ， 告 诉 他 唯一 的 办 法 便 是 彻底 改编 地 面 武 装 。” 这 时 薪 夫 人 
插话 说 ， 将 委员 长 必须 考虑 到 “ 某 些 势力 ”。 


史 迪 威 对 1929 年 蒋介石 遇 到 的 军队 遗 散 问题 早 有 目 己 的 见解 ， 深 
知 蒋介石 在 中 国 的 军事 体系 中 面 对 各 种 复杂 的 私人 势力 的 牵制 ， 其 实 
吴 不 由 己 。 对 各 战区 司令 统辖 下 的 军队 ， 薪 介 石 其 实 并 不 能 很 目 由 地 
进行 调遣 ;他 能 够 完全 控制 的 只 不 过 是 中 央 政 府 统辖 下 的 10 个 军 。 史 
迪 威 曾 以 "化 生 米 独裁 者 的 困难 "为 题写 过 一 篇 文章 ， 分 析 那 些 使 欧 介 
石 无 法 目 由 行动 的 诸多 因素 : 将 介 石 让 太 多 的 部 下 集 省 主席 的 行政 职 
能 和 军事 最 高 负责 人 的 军事 权力 于 一 身 。“ 现 在 他 觉得 这 些 人 的 势力 太 
大 ， 一 年 来 一 直 想 削弱 他 们 ， 但 是 没有 成 功 ,……… 威 胁 是 行 之 有 效 的 办 
法 。 人 花生 米 (蒋介石 ) 想 削 弱 薛 岳 。 如 果 他 撤 出 薛 天 的 部 队 ， 薛 就 会 
WER: “我 无 法 负 贡 我 辖区 的 安全 了 。 ' 巷 甚至 可 以 商量 让 日 本 做 出 
反应 。 薛 可 以 要 求 下 属 施加 压力 ， 不 久 中 央 政 府 的 各 级 官员 都 会 听 到 
各 种 不 满 的 声音 。 他 们 接着 会 告诉 伦 生 米 反 对 太 强 烈 ， 硬 着 干 可 能 
变 。 因 此 论 生 米 只 得 作罢 并 维持 现状 。 一 个 明 押 着 的 事实 是 ， 他 不 敢 
采取 激进 的 行动 。” 

然而 ， 一 文 精 悍 、 高 效 、“ 有 用 的 ”部 队 显然 符合 当局 的 利益 ， 因 
此 史 迪 威 无 法 相信 ,“ 有 美国 为 他 撑腰 ”， 蒋 介 石 还 会 错过 “他 人 生 中 难 
得 的 好 机 会 >。 即使 撤 开 军队 的 战斗 力 不 说 ， 从 中 国 的 福 社 来 说 ， 也 必 
须 减 少 由 于 拉 壮 丁 而 造成 的 农民 荔 力 的 流失 。 但 是 这 时 蒋介石 展示 了 
一 个 对 于 受 助 者 来 说 最 不 可 思议 的 表现 一 一 虽 经 点 拨 却 仍然 无 法 认识 
到 目 己 的 切身 利益 ， 或 者 在 美国 人 看 来 的 他 的 切 呈 利益。 失望 的 史 迪 
威 认为 ， 只 有 某 种 政府 外 的 力量 才能 够 帮助 中 国 : “或 者 敌人 的 行动 使 
之 月 狂 ”， 或 者 一 一 这 里 他 的 词句 异 肖 犀利 一 一 “可 以 形成 某 些 音 命 性 
想法 并 立即 付 诸 实施 ”。 


蒋介石 对 史 迪 威 建议 的 抵制 并 非 一 成 不 变 ， 而 是 根据 他 认为 史 迪 
威 能 帮 他 从 美国 弄 到 的 东西 的 多 少 按 比例 变化 的 。 为 了 继续 得 到 美国 
援助 ， 他 不 得 不 做 出 一 些 让 步 。 美 国 陆军 部 此 时 拟订 了 一 个 计划 ， 那 
就 是 利用 积压 在 印度 无 法 运 出 的 4.5 万 吨 的 中 国 租借 物资 发 动 战 役 ， 重 
新 夺回 汗 缅 公路 。 | 另 有 14.9 万 吨 物 资 拥堵 在 纽 波 特 纽 斯 (Newport 
News) 码头 ， 最 后 被 美国 重新 收回 。| 蒋介石 对 重新 发 动 陆 上 攻势 兴 
趣 不 大 。 他 要 求 美国 提高 通过 驼峰 的 空中 运输 能 力 ， 这 出 于 两 个 目 
的 : 可 以 继续 让 战争 物资 为 他 所 用 ， 还 有 融 是 维持 并 为 陈 纳 德 的 空军 
提供 燃料 ， 陈 纳 德 保证 说 他 的 空军 会 完成 打击 日 军 的 任务 。 

空运 队 仅 有 不 到 25 架 飞机 ， 远 少 于 罗斯 福 所 承诺 的 100 架 。 由 于 普 
遍 缺 少 飞 机 和 飞行 人 员 ， 军 火 控 制 委 员 会 没有 满足 中 国 所 坚持 的 增加 
运输 机 数量 的 要 求 。 此 外 也 没有 满足 中 国 对 战争 物资 的 要 求 一 一 尽管 
中 国 已 经 被 封锁 ， 且 要 求 得 到 的 物资 却 仍然 数量 巨大 。 问 题 在 于 同样 
要 求 优先 考虑 的 “ 波 利 洛 * 时 计划 和 苏联 人 ， 但 宋子文 把 这 一 切 都 归罪 
于 史 迪 威 。 他 发 报 说 ,“ 由 于 你 没有 发 来 电报 表示 文 持 ”， 陆 军 部 对 中 
国 提 出 的 要 求 反 应 “ 甚 为 缓慢 ”。 他 敦促 史 迪 威 要 意识 到 他 在 美国 所 拥 
有 的 “神奇 的 影响 力 ”， 该 影响 力 可 以 上 达 总 统 、 国 务 卿 和 总 参谋 长 ， 
而 且 * 他 们 会 文 持 任 何 来 目 你 的 要 求 ”。 这 里 面 充 满 了 茶 维 ， 但 是 宋 子 
文 最 后 那 句 话 是 中 国人 所 深信 不 疑 的 。 由 于 中 国人 对 欧洲 战争 宫 无 兴 
趣 ， 他 们 坚信 美国 物资 的 数量 是 无 限 的 ， 他 们 现在 的 物资 短缺 完全 是 
由 于 史 迪 威 没有 提出 请 求 。 

经 过 宋子文 的 点 拨 ， 蒋 介 石 开始 比较 考虑 史 迪 威 的 要 求 了 ， 这 种 
转变 体现 在 蒋介石 逐渐 同意 了 在 印度 练兵 的 计划 。 在 6 月 24 日 的 会 谈 
中 ， 葛 夫人 帮助 史 迪 威 癌 蒋介石 逐条 申明 了 理由 ， 最 后 史 迪 威 大 部 分 
条 件 都 得 到 了 满足 。 由 于 史 迪 威 拒绝 让 杜 举 明 担 任 总 司令 ， 最终 达 成 
了 这 样 的 意见 : 如 果 史 迪 威 接受 罗 卓 英作 为 负责 军政 和 军纪 的 副 司 令 
长 官 ， 那 么 史 迪 威 本 人 可 以 指挥 和 控制 训练 。 欧 介 石 甚至 同意 空运 5 万 
名 士兵 过 去 。 这 是 谈判 中 常 有 的 那 种 “突然 的 态度 转变 ”。 其 诱饵 是 出 


于 对 “大 局 ”的 考虑 : 为 了 给 中 国 提 供 物资 武装 中 国 军 队 准 备 反 攻 ， 每 
月 要 从 绾 峰 运 送 5000 吨 物资 ， 并 提供 500 架 战斗 机 © 


让 人 头痛 的 通过 驼峰 航线 的 物资 运 量 问题 成 了 中 国 战区 的 关键 问 
题 。 自 4 月 以 来 ， 由 于 在 雨季 中 断 运输 以 及 为 难民 空投 救济 物资 ， 运 输 
机 每 月 仅 能 往返 两 次 ， 结 果 运 到 中 国 的 物资 平均 每 月 还 不 到 100 吨 。 尽 
管 做 出 了 各 种 承诺 ， 但 是 飞行 人 员 和 设备 都 很 缺乏 ， 飞 机 无 法 及 时 维 
修 ， 阿 萨 姆 邦 的 机 场 简 陋 不 堪 ， 无 法 满足 需要 ， 而 天 气 又 变化 无 常 。 
美国 现在 在 海外 有 7 个 航空 队 ， 在 美国 本 土 有 4 个 ， 这 些 力量 都 需要 物 
资 。 用 阿拉 斯 加 一 位 指挥 官 的 话说 : “我 什么 都 要 ! ”他 的 话 很 有 代表 
性 。 驼 峰 航 线 的 需求 最 大 ， 供 应 的 设备 先 要 从 美国 经 过 1.2 万 英里 ( 约 
19312 千 米 ) 运 到 印度 西部 港口 ， 再 通过 铁路 经 1500 英 里 〈 约 2414 王 
X) 运 到 加 尔 各 答 ， 然 后 再 经 过 阿 萨 姆 邦 一 和 曾 加 拉 窗 轨 铁 路 运 到 机 
场 。 


这 条 铁路 原 是 为 了 运输 阿 萨 姆 邦 出 产 的 茶叶 的 ， 速 度 慢 得 让 人 发 
闫 。 在 从 加 尔 各 管 到 利多 的 路 程 中 有 三 种 轨 距 ， 其 中 有 一 段 还 要 借助 
驳船 通过 一 条 没有 桥梁 的 布 拉 马 普 特 拉 (Brahmaputra) 河 。 英 国 管理 
的 习惯 和 节奏 是 适应 非 紧 急 时 期 的 。1942 年 夏天 ， 由 于 印度 国 大 党 发 
起 罢工 和 不 合作 运动 ， 工 人 经 常 不 能 持续 工作 。 通 过 阿 萨 姆 邦 一 一 备 
加 拉 铁 路 的 运 量 常常 无 法 达到 预期 水 平 ， 而 刻板 的 铁路 管理 人 员 甚 至 
对 能 和 干 又 有 礼 名 的 “ 矮 墩子 ”、 负 责 中 缅 印 战区 后 勤 的 威 勒 (Raymond 
A. Wheeler) 将 军 的 命令 也 敢于 违抗 。 这 个 问题 妨碍 了 物资 供应 ， 一 
直 持 续 了 将 近 两 年 ， 直 到 1944 年 2 月 达成 协议 ， 由 美国 铁路 营 对 该 线路 
实行 军事 化 运营 。 

在 驼峰 的 中 国 屠 一头 ， 运 送 给 陈 纳 德 志愿 队 的 燃料 和 零件 在 到 达 
昆明 后 ， 还 必须 经 数 百 英里 的 公路 运输 和 水 运 才能 到 达 各 个 空军 基 
地 ， 这 段 运输 可 能 需要 长 达 8 个 星期 的 时 间 。 空 运 队 每 向 中 国运 送 1 加 
仑 〈 约 3.7 升 ) 燃料 ， 自 己 就 要 耗 去 1 加 仑 燃料 ， 而 要 陈 纳 德 向 日 军 投 
下 1 吓 炸 弹 ， 必 须要 为 之 提供 18 哑 物资 。 一 架 货 机 可 以 运 大 约 4 到 5 吓 物 


NE 


资 ， 在 最 好 条 件 下 每 天 可 以 完成 一 个 来 回 。 但 在 某 一 时 刻 ， 可 以 正常 


减少 飞行 次 数 。 在 三 年 中 损失 了 468 架 飞机 ， 平 均 每 个 月 13 架 。 有 时 


候 ， 飞 行人 员 可 以 跳伞 并 由 美国 战略 情报 局 派 往 缅甸 的 特工 所 组 织 的 
卡 钦 宫 救 队 市 出 ， 还 有 些 死 在 从 林 中 ， 或 者 被 日 军 俘 房 ， 有 的 挂 在 树 
上 ， 其 尸体 很 久 以 后 被 发 现时 已 经 被 蚂蚁 吃 掉 了 。 


r 


正 飞 越 驼 峰 的 运输 机 


美军 的 寇 蒂 斯 C-46 运 输 机 


C-54 “空中 霸王 ” 


由 于 长 期 缺少 空军 所 需要 的 一 切 东 西 ， 陈 纳 德 恨 不 得 用 挥 所 有 的 
援助 物资 。 他 时 常 发 奶 ， 这 跟 中 缅 印 战区 的 史 迪 威 或 者 几乎 任何 其 他 
人 部 差不多 。 他 写 道 ， 他 的 士兵 在 忙 着 修 飞 机 ， 拆 凶 报 废 飞 机 的 走 


件 ， 或 者 过 滤 发 动机 的 油 以 供 二 次 使 用 ， 这 时 候 看 到 美国 参谋 部 的 军 
害 们 “ 提 着 公文 包 不 可 一 世 地 在 印度 和 中 国之 间 走 来 走 去 ， 这 让 我 们 都 
怒火 中 烧 *。 飞 越 弛 峰 时 ， 有 些 宝 贯 的 舱位 被 乘客 所 占用 ， 而 这 本 来 可 
以 市 上 美国 志愿 队 所 急需 的 燃料 、 轮 胎 、 火 花 塞 、 汽 化 器 、 工 具 、 外 
套 、 香 烟 、 肥 电 或 者 任何 别 的 东西 。1942 年 7 月 4 日 ， 陈 纳 德 的 队伍 正 
式 编 入 美国 空军 后 改称 驻 华 空军 特 遗 队 ， 由 陈 纳 德 任 队 长 ， 并 成 为 第 
十 航空 队 的 组 成 部 分 ， 第 十 航空 队 是 美国 在 中 缅 印 战区 的 唯一 空中 力 
量 。 陈 纳 德 被 提升 为 准将 ， 但 是 他 极其 大 恶 的 比 斯 尔 已 经 比 他 早 一 天 
提升 为 准将 ， 并 被 任命 为 该 战区 空军 司令 。 蒋 介 石 认为 ， 故 意 不 用 他 


TEAS GES A Sh ee RE (James McHugh) 
的 说 法 |] ， 表 明 中 国 得 不 到 急需 的 空军 力量 ， 但 是 真实 情况 是 阿诺德 
将 军 不 喜欢 陈 纳 德 。 中 国 开始 四 处 活动 想 撤换 比 斯 尔 并 提升 陈 纳 德 ， 
最 终 达 到 了 第 一 个 目的 ， 但 是 没有 达到 第 二 个 目的 。 


陈 纳 德 将 军 在 部 署 作战 计划 

尽管 陈 纳 德 是 个 红 人 ， 但 他 跟 薪 介 石 之 间 也 有 麻烦 ， 这 跟 史 迪 威 
的 情况 左 为 类 似 。 蒋 介 石 夫人 有 一 次 告诉 陈 纳 德 ， 他 将 来 应 该 直接 跟 
委员 长 联系 ， 无 须 通 过 她 。 他 回答 说 ， 如 采 没 有 她 作为 中 间 人 ， 那 么 
那些 怀 有 私心 的 人 就 会 说 服 委员 长 “发 布 不 可 接受 的 命令 ”。 他 对 这 种 
前 景 感到 十 分 担心 ， 结 果 最 后 欧 夫 人 只 得 同意 一 切 照旧 。 陈 纳 德 负 和 贡 
训练 的 中 国 飞行 员 ， 也 跟 史 迪 威 的 那些 中 国 军官 一 样 有 问题 。 陈 纳 德 


在 1942 年 5 月 对 蒋 夫 人 抱怨 说 ， 局 势 “ 每 况 剑 下 ， 现 在 几乎 到 了 不 可 救 
药 的 地 步 *。 最 差劲 的 飞行 员 被 调 去 担当 教 冒 ， 而 这 些 人 “没有 能 力 ” 从 
事 教 学 或 者 维持 纪律 。 他 们 不 理会 美国 人 的 建议 并 * 民 恨 美国 人 的 影 
啊 ”。 陈 纳 德 在 他 过 去 四 年 中 一 直 无 法 纠正 这 种 局 面 ， 但 又 无 法 担保 让 
这 些 飞 行 员 在 美国 受训 。 他 不 得 不 同 陆军 部 报告 说 “中 国 极度 缺乏 各 种 
飞行 训练 方式 *”。 如果 想 继 续 下 去 ， 他 整 必 须 “ 全 权 人 负责 ”训练 学 校 和 人 
员 。 后 来 陈 纳 德 在 大 谈 史 迪 威 个 人 的 缺陷 怎样 造成 了 跟 委 员 长 的 冲突 
的 时 候 ， 他 对 目 己 遇 到 的 问题 只 子 末 提 。 


资 缺乏 更 让 陈 纳 德 恼 火 ， 因 为 他 信心 十 足 地 认为 ， 如 果 有 足够 
的 物资 ， 仅 和 赁 他 的 空军 就 可 以 通过 阻 断 日 军 的 南海 物资 运输 线 而 打败 
日 军 。 通 过 单一 手段 解决 问题 很 有 诱惑 力 。 陈 纳 德 曾 经 写 道 : “我 们 总 
是 应 当 审 视 那 些 最 佳 手段 ， 而 忘掉 可 行 性 之 类 的 问题 ， 否 则 我 们 很 快 
就 会 深 受 其 害 。 我 们 应 当 看 到 可 能 性 ， 并 为 之 振奋 。” 他 自己 就 因为 这 
些 令 人 钦佩 的 原则 而 大 为 振奋 。 他 在 那 年 夏天 写 给 史 迪 威 的 信 中 说 ， 
在 太平 洋 战争 的 战略 上 需要 切断 日 军 海 上 运输 线 ， 让 中 国 地 面部 队 对 
日 占 区 发 起 进攻 ,消灭 日 军 在 缅甸 和 印度 支那 的 空军 力量 ， 解 除 日 军 
对 印度 的 威胁 ， 保 卫 通 往 中 国 的 驳 峰 航 线 , “并 打 一 场 成 功 的 反攻 以 激 
励 所 有 盟国 *。 如 果 能 有 500 架 战斗 机 、100 架 运输 机 并 让 陈 纳 德 “ 全 权 
指挥 >?， 那 么 陈 纳 德 就 可 以 达到 这 些 目标 。 


在 蒋介石 夫妇 看 来 ， 这 个 论点 让 人 信服 。 如 果 有 500 架 战斗 机 、 
100 架 运输 机 并 让 陈 纳 德 * 全 权 指 挥 ? 束 能 电 得 战争 ， 那 惑 无 须 改造 音 
队 ， 也 就 不 必 和 危及 蒋介石 发 发 可 危 的 权力 体系 中 各 派系 、 人 员 和 战区 
司令 之 则 的 微妙 平衡 了 。 空 军用 不 着 中 国 费 什么 劲 ， 而 且 看 上 去 也 很 
容易 。 蒋 夫人 在 回复 陈 纳 德 的 一 份 战况 周报 时 写 道 : “如 采 我 们 每 天 获 
炎 15 染 日 军 飞机 ， 不 久 敌 入 的 飞机 殊 会 被 打 光 的 。” 蒋 介 石 夫妇 现在 所 
专注 的 整 是 设法 让 美国 提供 有 500 架 飞机 的 空军 力量 ， 并 通过 弛 峰 航线 
提供 物资 流 备 ， 使 空军 可 以 作战 并 维持 下 去 。 


蒋介石 对 不 能 满足 承诺 越 来 越 不 满 。 根 据 “ 哈 普罗 ”(HALPRO) 
计划 ， 本 来 准备 从 中 国 出 动 B-24 比 炸 机 纱 炸 日 本 。 蒋 介 石 对 此 计划 很 
感 兴趣 。 但 根据 史 迪 威 的 建议 ， 该 计划 被 取消 ， 而 飞机 也 留 在 了 埃 
及 ， 原 因 是 浙江 的 机 场 已 经 被 毁 而 且 空 运 队 的 物资 运输 不 足 ， 这 使 得 
计划 不 可 能 完成 。 由 于 其 他 方面 的 需要 ， 原 来 承诺 给 空运 队 的 100 架 运 
输 机 被 减少 到 75 架 ， 后 又 被 减 至 57 架 。 史 迪 威 不 得 不 通知 葛 委 员 长 ， 
在 目前 情况 下 空运 队 的 运输 量 甚 至 不 能 达到 预计 每 月 5000 吨 的 十 分 之 
一 。 跟 古代 的 国王 一 样 ， 蒋 介 石 迁怒 于 带 来 坏 消息 的 人 ， 更 让 他 恼火 
的 是 ， 宋 子 文 报告 说 史 迪 威 并 不 是 很 出 力 地 向 美国 申明 中 国 的 要 求 。 

在 委员 长 看 来 ， 作 为 总 参谋 长 的 史 迪 威 无 疑 是 渎职 。 他 认为 ， 一 
个 外 国人 无 法 从 自己 本 国 获得 必需 的 东西 ， 这 是 影响 力 不 够 的 结果 。 
至 于 说 这 些 物 资 必须 长 途 跋涉 经 过 轮船 、 铁 路 和 飞机 运输 才能 抵达 中 
国 ， 这 不 关 他 的 事 。 他 对 运输 保障 所 涉及 的 具体 事务 不 感 兴 趣 ， 相 关 
知识 也 十 分 有 限 。 如 果 史 迪 威 办 不 到 ， 这 意味 着 或 者 他 影响 力 不 够 ， 
或 者 他 没有 全 心 全 意 地 为 中 国 考 虚 。 兰 夫人 对 前 一 种 情况 有 办 法 弥 
补 ， 对 后 一 种 情况 也 可 以 加 以 诱导 。 她 对 史 迪 威 说 : “我 们 要 看 着 你 成 
为 一 名 四 星 上 将 。” 恼 火 的 史 迪 威 在 日 记 中 抱 恨 道 : “让 他 们 见 野 去 
吧 。” 他 对 参谋 人 员 说 ， 他 认为 这 不 过 是 蒋 委 员 长 为 了 让 他 顺从 地 支持 
所 有 中 国 要 求 而 给 他 的 贿赂 罢了 。 事 实 的 确 如 此 。 

6 月 底 ， 由 于 供应 问题 导致 了 “三 项 要 求 * 的 危机 。 导 火 索 是 德军 隆 
美 尔 在 6 月 21 日 夺取 图 布鲁克 (Tobruk) 将 英 军 赶 回 到 埃及 ， 这 使 得 德 
军 可 能 通过 中 东突 破 的 威胁 再 次 显现 。 和 危急 关头 ， 布 里 尔 顿 第 十 航空 
队 的 重型 轰炸 机 连同 空运 队 的 运输 机 以 及 飞行 人 员 全 部 调 往 埃及 ， 男 
有 一 支 准备 飞 往 中国 的 B-24 重 型 肥 炸 机 也 停 在 喀 土 穆 转 给 英 军 使 用 。 
又 是 史 迪 威 去 向 委员 长 转达 的 这 个 消息 ， 他 所 看 到 的 反应 也 是 预料 之 
中 的 ， 而 且 史 迪 威 自己 也 有 同感 。“ 我 们 所 有 承诺 均 未 能 兑现 ， 还 轻松 
地 告诉 他 说 ， 坚 持 下 去 ， 老 伙计 。” 


HIT AAA XS MILB AA EE o HRAB, BRK 
英国 人 吃 败 仗 束 要 把 中 国 的 物资 拿 走 , “这 样 的 话 中 国 还 有 什么 必要 继 
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国 “ 看 成 是 盟 军 战区 的 一 部 分 做 出 “明确 的 回答 ”。 他 马上 话 锋 一 转 ， 
谈 到 了 他 真正 感 兴趣 的 东西 : 租借 物资 。 他 说 ， 运 抵 中 国 的 物资 还 不 
到 罗斯 福 所 承诺 的 10%， 这 不 瘟 于 “违抗 ? 堪 国 总 统 的 命令 。“ 作 为 我 的 
KSRK, UA aT TE PRUE BCA eo BI PE AZ BA Eo” DUT SR 
BY, RAD aeRO: “委员 长 布 望 在 盟国 是 否认 为 本 战区 
有 必要 并 会 给 予 文 持 的 问题 上 做 出 是 或 者 否 的 答复 。” 

史 迪 威 长 表 同 情 ， 因 为 他 想 让 这 个 战区 得 到 更 多 文 持 的 愿望 跟 他 
们 一 样 强 烈 。 但 是 他 们 将 贡 任 推 到 他 的 涉 上 就 让 他 恼火 ,“ 我 针 锋 相 
对 ， 告 诉 他 们 我 是 怎么 请 求 的 ”。 他 认为 这 种 发 作 是 蒋介石 夫妇 精心 安 
排 的 ， 因 为 他 们 相信 表示 “强烈 不 满 * 可 以 让 他 们 处 于 主动 。 这 是 很 可 
能 的 。 尽 管 表 面 上 很 客气 ， 有 各 种 礼遇 、 会 晤 来 表示 友情 以 及 其 他 头 
系 ,， 但 十 中 国人 本 质 上 把 西方 人 视 作 对 手 ， 不 管 打 什么 交道 都 是 要 占 
上 风 的 。 此 外 ， 交 介 石 夫妇 不 满 的 深层 原因 还 在 于 ， 他 们 不 能 像 英 国 
人 那样 支配 本 国 的 租借 物资 。 这 种 区 别 对 每 十 基于 一 种 第 识 ， 那 束 是 
如 果 由 着 中 国 自 由 支配 这 些 物 资 的 话 ， 那 么 其 中 有 很 大 部 分 将 不 会 个 
用 来 对 付 日 本 。 不 过 ， 这 样 显然 对 中 国 古 有 歧视 的 。 这 对 将 介 石 来 说 
征 于 面子 的 事 ， 也 是 他 讨厌 美国 特派 来 的 文 配 租 借 物资 的 史 迪 威 的 深 
层 原因 。 


三 天 后 正式 拟定 了 要 求 限 期 答复 的 包括 “三 项 要 求 ” 的 最 后 通 舱 。 
pe 
1. 类 国 派 遗 三 个 师 在 8 月 到 9 月 间 抵 达 印 度 ， 以 恢复 中 国 通 往 缅 多 
的 交通 线 。 
2. 目 8 月 开始 中 国 战区 应 有 500 架 战机 投入 作战 ， 并 维持 这 种 实 


力 


3. 目 8 月 开始 空运 队 每 月 保持 5000 吨 物资 的 运输 量 。 


蒋介石 夫妇 说 ， 如 采 这 些 “ 最 低 要 求 ” 不 能 得 到 满足 ， 那 么 只 能 “ 解 
散 ” 中 国 战区 ， 他 们 也 会 “调整 立场， 并 可 能 需要 做 出 “其 他 安排 ”。 

史 迪 威 很 乐意 转达 这 些 要 求 ， 因 为 除了 飞机 数量 和 时 间 限 制 外 ， 
这 些 要 求 跟 他 目 己 问 蕊 敬 尔 提出 的 要 求 相去 不 远 ,但 是 闫 夫人 随后 所 
出 ， 他 提交 要 求 时 应 附 上 目 己 的 意见 ， 对 此 史 迪 威 拒绝 了 。 他 告诉 她 
说 ， 他 不 可 能 对 针对 目 己 政府 的 最 后 通 舱 表示 赞许 。 蒋 夫人 “* 火 了 .…… 
开始 对 我 大 喊 大 叫 ”， 叫 来 了 她 的 秘书 , “并 对 我 说 的 一 切 做 了 记录 。 
显然 气急 败坏 了 。 她 长 宙 善 舞 ， 可 是 玩偶 却 没 能 受 她 摆布 ”。 史 迪 威 利 
用 这 个 机 会 指出 了 他 的 双重 身份 。 虽 然 他 是 蒋介石 的 总 参 误 长 ， 但 是 
在 目 己 政府 的 问题 上 不 能 对 他 发 号 施 令 。 他 还 解释 了 目 己 别 的 吴 份 : 
他 走 中 缅 印 战区 美军 司令 ， 是 美国 政府 驻 盟 军 战 争 委员 会 以 及 援 华 租 
彰 物 次 的 代表 ， 此 外 ， 他 还 是 "一 个 发 暂 效 中 美国 国家 利益 的 美国 陆军 
军官 .…… 如 采 她 不 能 理解 这 一 点 ， 那 么 她 比 我 想象 的 还 要 条 o 


他 还 向 竟 夫 人 解释 了 每 个 月 通过 弦 峰 运送 5000 吨 物资 需要 怎样 的 
运输 保障 : 304 架 飞机 ，275 名 飞行 机 组 人 员 ， 地 面 上 要 有 3400 名 地 勤 
人 员 ， 航 线 两 端 各 需要 五 个 机 场 ， 每 个 机 场 都 要 能 接应 50 架 运输 
机 。“ 她 这 才 开 始 有 点 明白 了 。” 他 最 后 告诉 她 说 ， 他 认为 委员 长 “需要 
的 是 一 名 战士 而 不 是 一 个 橡皮 图 间或 者 一 个 传 声 简 ”*”。 这 里 ， 史 迪 威 显 
然 言 有 所 指 ， 因 为 实际 情况 恰恰 相反 。 

为 了 让 人 相信 中 国 与 日 本 单独 灵 和 并 非 虚 张 声势 ， 同 时 也 由 于 单 
独 婚 和 是 中 国 让 “三 项 要 求 ” 成 为 最 后 通 肛 的 唯一 资本 ， 重 庆 方 面 开 始 
散布 谣言 ， 说 一 个 日 本 特使 和 南京 方面 的 代表 已 经 过 来 两 谈 和 平 事 宜 
了 。 史 迪 威 对 此 不 予 理会 ， 因 为 他 相信 中 国 可 以 从 美国 得 到 更 多 东 
西 ,，“ 可 是 跟 日 本 讲 和 中 国会 一 无 所 获 ”。 史 迪 威 跟 高 思 大 使 交谈 后 高 
思 也 表示 同意 ， 并 告诉 华盛顿 说 这 种 威胁 只 是 “ 虚 张 声势 *， 不 过 确实 
需要 援助 。 据 会 晤 过 周恩来 的 一 位 美国 战略 情报 局 人 员 说 ， 周 恩 来 认 
HEERA RIEMER; HR, “抵抗 正在 变 成 一 种 好 生意 ， 因 为 
这 样 更 容易 得 到 援助 ”。 他 说 ， 因 为 可 以 利用 美国 的 紧张 情绪 ， 国 民 和 党 


官员 正 为 自己 的 外 交手 腕 扬扬 得 意 呢 一 他 们 跟 上 海 的 日 本 人 接 
fh, «DIESE RARER o 


美国 经 不 起 再 在 可 能 失去 中 国 这 个 作战 基地 的 问题 上 冒险 行事 。 
对 “三 项 要 求 "的 答复 取决 于 可 用 资源 的 数量 ， 而 这 又 取决 于 跟 英国 就 
开辟 欧洲 第 二 战场 问题 上 产生 的 冲突 和 讨价还价 。 在 这 些 问题 没有 解 
决 之 前 ， 总 统 便 先 给 蒋介石 写 了 一 封 安抚 的 信 ， 答 应 近期 解决 这 个 问 
题 。 


由 于 在 处 置 两 架 运 输 机 的 问题 上 将 介 石 被 史 迪 威 惹 火 了 人， 将 介 石 
开始 活动 要 剥夺 史 迪 威 对 租借 物资 的 控制 权 。 这 虽然 是 偶发 事件 ， 但 
产生 了 深远 的 影响 。 葛 介 石 对 罗斯 福 说 ， 史 迪 威 对 美国 和 中 国政 府 的 
双重 责任 使 得 他 在 租借 物资 的 问题 上 出 现 利 益 冲 突 ， 这 个 问题 必须 解 
决 。 避 统 的 回复 由 马 葡 尔 起 草 ， 总 统 深 知 租借 物资 是 史 迪 威 唯 一 的 筹 
码 ， 在 回复 中 总 统 断 然 拒 绝 分 离 史 迪 威 的 职 贡 ， 并 明确 史 迪 威 的 首要 
责任 是 针对 美国 的 。“ 让 史 迪 威 将 军 在 各 种 职责 上 均 服 从 你 的 调遣 是 不 
现实 的 。?” 有 罗斯 福 还 指出 ， 不 管 由 谁 接 人 蔡 史 迪 威 的 职位 ， 都 会 拥有 同样 
的 职责 和 权力 。 

这 封 信 违 反 了 中 国人 交往 中 的 主要 原则 ， 那 就 古 要 顾及 一 个 人 的 
颜面 ， 不 要 直接 给 予 否 是 。 由 于 日 宫 和 陆军 部 似乎 缺少 一 个 了 解 中 国 
习 伦 的 文书 ， 宋 于 文 便 填 补 了 这 个 空缺 。 为 了 能 安安 稳 稳 过 日 子 ， 他 
在 把 信和 转交 给 蒋 委 员 长 之 前 在 侣 义 和 用 词 上 均 做 了 改动 。 同 时 ， 由 于 
马 敬 尔 给 史 迪 威 送 了 一 份 副本 供 他 参考 ， 因 此 史 迪 威 觉 得 这 十 对 目 己 
地 位 的 肯定 ， 而 蒋介石 的 想法 则 正 相 反 。 之 后 几 周 里 他 们 之 间 纠 万 不 
断 ， 彼 此 的 不 满 加 深 了 ， 直 到 真相 显现 。 可 以 想象 ， 葛 介 石 读 到 原来 
的 文本 后 他 觉得 受到 了 侮辱 ， 并 再 次 提出 抗议 要 求解 做 中 国 战 区 。 为 
此 ， 宋 子 文 被 专门 召 到 日 起 ， 并 被 当面 告知 史 迪 威 的 地 位 没有 改变 。 
宋子文 跟 蒋 介 石 其 他 部 长 和 官员 一 样 不 想 充 当 坏 消息 的 使 者 ， 因 此 他 
仍旧 相机 改动 画 件 内 容 。 两 年 后 ， 由 于 又 多 次 遇 到 这 种 敬 改 信件 的 情 


况 ， 总 统 下 令 目 己 与 蒋 委 员 长 之 间 的 所 有 通信 均 由 驻 重 庆 的 高 级 天 军 
军官 负责 传递 。 


在 还 没有 收 到 有 关 对 “三 项 要 求 ” 的 答复 之 前 ， 史 迪 威 承继 续 施 加 
压力 要 求 在 印度 练兵 ， 也 就 是 训练 30 个 中 国 师 和 反攻 缅甸 计划 。 史 过 
威 跟 委 员 长 的 关系 表面 上 仍然 很 客气 ， 但 不 时 受到 冷落 。 跟 军政 部 会 
晤 后 总 是 能 让 他 看 到 合作 的 希望 。 中 国人 是 不 喜欢 说 “不 ”的 。 史 迪 威 
老 是 觉得 即将 取得 进展 了 。 他 注意 到 有 流言 ， 可 能 是 宋子文 处 散布 
的 ， 大 意 是 说 他 断送 了 驻 缅 军 第 五 军 和 第 六 军 发 起 的 进攻 ， 然 后 他 目 
己 * 逃 跑 ” 了 “。 但 总 有 一 些 中 国 朋 友和 硕 望 他 的 改革 计划 能 够 成 功 ， 并 不 
断 或 励 他 。 曾 士 奎 在 缅甸 战役 时 任 首 席 翻 译 ， 现 在 他 继续 担任 联络 
官 。 他 曾经 找 史 迪 威 谈话 ,“ 并 认为 我 可 以 调动 足够 的 影响 力 来 对 局 面 
施加 重要 影响 ”。 

这 几 个 月 史 迪 威 的 日 子 并 不 好 过 。 史 迪 威 得 了 黄 钼 之 后 又 “肚子 
痛 ”， 后 诊断 为 腹部 有 寄生 虫 。 他 曾经 在 36 小 时 里 服用 了 8 种 药物 ， 而 
且 令 他 吃惊 的 是 ， 过 后 居然 “好 多 了 ”! 6 月 ， 他 母亲 逝世 的 消 轧 让 他 很 
难过 ， 男 外 他 眼睛 的 状况 也 让 他 很 担心 ， 他 的 眼睛 多 年 来 惑 一 直 不 
好 ， 几 平 完 全 依靠 一 只 眼睛 在 看 东西 。 重 庆 的 空 绚 和 人 炎热 让 他 感到 很 
不 舒服 ， 因 此 他 想念 卡 梅 尔 和 家 人 。 他 曾经 接 到 马 敬 尔 和 史 洒 生 的 信 
器 他 保证 说 ， 如 采 仍 然 无 法 晓 得 委员 长 的 积极 配合 ， 那 束 准 备 把 他 派 
往 更 能 发 挥 他 作用 的 战区 去 。 

也 有 一 些 让 人 振奋 的 事情 。 经 过 漫长 的 谈判 ， 尽 管 印度 政府 极 不 
情愿 ， 最 终 韦 维尔 管 应 将 蓝 姆 仙 (Ramgarh) 划 给 史 迪 威 ， 作 为 训练 
中 国 部 队 的 基地 。 这 里 原来 关 着 2 万 名 意大利 战俘 ， 位 于 加 和 尔 各 答 以 西 
200 英 里 ( 约 321 千 米 ) 的 地 方 。 英 国人 担心 大 群 武装 的 中 国人 可 能 会 
对 印度 人 的 反叛 产生 影响 ， 此 外 ， 他 们 也 并 不 想 利 用 中 国人 和 寺 回 缅 
旬 。 然 而 已 经 有 第 三 十 八 师 和 第 二 十 二 师 的 8000 名 中 国士 兵 到 达 印 
度 ， 而 且 美 国 不 准备 疝 中 缅 印 战 区 派 遗 自己 的 步兵 ， 因 此 极力 推动 史 


迪 威 的 练兵 计划 ， 并 终于 获得 了 准许 。 根 据 协 议 ， 英 国人 为 中 国 军 队 
提供 食 答 和 军 饲 ， 其 费用 通过 反 疝 的 《租借 法 案 》 解 决 ， 而 美国 人 则 
负责 提供 装备 和 训练 。 训 练 最 初 有 8000 人 。 经 过 几 个 月 的 拖延 后 ， 菏 
介 石 在 6 月 24 日 答应 增 派 的 部 队 在 10 月 份 开始 空运 到 达 。 


要 改 计 部 队 则 困难 重重 。 中 国 军 队 系统 分 成 两 派 ， 分 别 为 军政 部 
部 长 何应钦 领导 下 的 军队 官 像 和 掌握 主要 实权 的 黄埔 系 。 何 应 钦 的 莞 
部 跟 既 有 组 织 体系 关系 密切 ， 这 束 是 为 什么 正如 史 迪 威 所 注意 到 的 ， 
一 个 像 柱 幸 明 那样 的 将 军 可 以 “那么 独立 ”。 何 应 钦 对 使 用 中 央 政 府 军 
的 任何 行为 都 坚决 反对 ， 因 此 可 以 预料 ， 他 对 可 能 需要 改革 或 者 采取 
行动 的 任何 计划 都 会 反对 和 抵制 。 


黄埔 系 的 领袖 是 黄埔 军校 一 期 学 员 中 的 元 老 陈 减 和 明宗 南 将 军 ， 
他 们 比较 倾向 于 改革 。 陈 诚 是 湖北 省 长 兼 司令 长 官 。 史 迪 威 在 1938 年 
曾经 认为 陈诚 是 将 军 中 “势力 最 强大 和 最 有 意思 的 "， 而 且 蒋 介 石 现在 
有 意 让 陈 出 任 总 司令 ， 或 者 可 能 的 话 取代 何应钦 。 陈 诚 跟 蒋介石 关系 
密切 ， 在 蒋介石 的 儿子 们 还 没有 准备 好 之 前 是 临时 接班 人 ， 因 此 也 是 
受到 蒋介石 重用 的 人 人。 考虑 不 个 蒋 介 石 重用 的 人 是 没有 用 的 。 其 至 有 
人 认为 陈诚 目 己 束 想 接 蔡 蒋 介 石 的 位 置 。 他 跟 蒋 介 石 外 表 相 像 ， 都 剃 
着 光头 ， 留 着 小 胡子 ， 说 话 声 音 尖 利 ， 甚 至 有 传言 说 他 们 是 同 父兄 
第。 尽管 如 此 ， 他 在 统一 战线 时 期 曾经 跟 周 恩 来 和 共产 党 共事 过 。 当 
时 他 们 在 军队 的 师 级 建制 上 建立 政治 部 ， 并 用 共产 党 的 办 法 发 动 群众 
抵抗 日 本 。 

另 一 位 黄埔 系 的 领 负 胡宗南 也 是 委员 长 的 心腹 ， 并 在 西安 的 司令 
部 指挥 防范 共产 党 。 他 统率 的 部 队 有 40 万 人 ， 征 中 国 数量 最 大 厂 备 也 
最 好 的 军队 。 他 跟 同 属 黄埔 系 的 另 一 个 人 物 戴 科 关系 密切 。 

此 外 ， 还 要 考虑 众多 其 他 一 些 忠 诚 度 不 一 、 关 系 错 绿 复 杂 的 人 。 
张 发 胡 属 于 南方 派系 ， 曾 经 是 北伐 盏 铁军 的 指挥 官 ， 尽 管 他 “ 找 了 钱 后 
已 经 贪图 安逸 ”， 但 仍然 和 耳 有 影响 力 的 人 。 包 括 陈诚 ， 至 少 还 有 7 个 战 
区 的 司令 ， 他 们 都 集 政 治 和 军事 职位 于 一 身 。 其 中 还 有 位 传说 一 同 争 
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发 出 指示 对 他 进行 干预 的 时 候 ， 他 “大 喊 大 叫 要 求 离 职 ”。 其 他 7 个 不 属 
于 核心 位 置 的 人 都 是 半封建 军 较 ， 如 山西 的 净 锡 山 和 几乎 目 治 的 云南 
BEREZ | ESATEN, MIBR KENE, íT EW 
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机 ， 需 要 他 去 重庆 ， 他 一 直 要 等 葛 夫 人 来 到 云南 府 充 当 人 质 后 才 肯 出 
es 
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里 ( 约 80 千 米 ) 的 后 方 ， 从 来 不 敢 往 前 ”。 史 迪 威 在 北平 时 的 助手 、 现 
为 武官 的 包 瑞 德 上 校 亲 自视 察 了 前 线 ， 并 回来 报告 说 衢 县 的 情况 “ 粳 透 
了 ”。 衢 县 有 个 重型 受 炸 机 机 场 ， 桨 介 石 之 所 以 极力 反对 杜 立 特 尔 缀 
炸 ， 束 是 担心 会 失去 这 个 机 场 。 现 在 这 个 机 场 已 经 由 于 那 次 行动 被 毁 
了 。 根 据 包 瑞 德 的 报告 ， 蒋 介 石 又 开始 在 重庆 指挥 作战 ,“ 战 有 果 辉 烛 一 
如 既往 .….... 人 花生 米 让 两 个 军 藏 在 山里 ， 企 图 在 日 军 通过 的 时 候 从 侧面 
袭击 。 日 本 人 封 住 了 出 口 继续 前 进 ..….... 部 队 装 备 极其 简陋 。 没 有 医疗 
设施 。 没 有 运输 工具 。 很 多 人 病 倒 了 。 大 多 数 入 伍 者 都 是 被 强迫 、 线 
着 送 来 的 。 强 行 征 兵 令 人 震惊 。 抓 住 的 都 是 些 没有 钱 或 者 没有 努力 的 
可 怜 信 ..…... 这 个 小 傻瓜 为 什么 意识 不 到 他 唯一 的 布 望 束 在 于 30 个 师 计 
划 ， 在 于 另外 造 融 一 文 闭 备 精 民 、 训 练 有 素 的 部 队 ? ” 

对 这 个 令 人 恼火 的 问题 的 回答 是 逐渐 显现 的 。 很 久之 后 史 迪 威 才 
不 得 不 承认 ， 其 实 欧 介 石 并 不 想 要 一 文 狠 备 精 民 、 训 练 有 过 的 部 队 ， 
这 样 一 文部 队 对 他 珊 来 的 威胁 要 比 好 处 更 大 ， 将 介 石 担心 这 30 个 训练 
有 素 的 师 可 能 由 一 个 新 的 领袖 或 者 集团 管辖 ， 这 将 会 动摇 或 者 威胁 到 
他 的 控制 权 ， 而 且 史 迪 威 提议 要 清除 那些 无 能 指挥 官 ， 这 将 会 除去 那 
E ERTH > ORDER ERECTA A, 薪 介 石 感 兴趣 的 并 不 是 一 文 能 打上 日 
本 人 的 队伍 ， 而 只 古 一 文 能 够 让 他 在 中 国 维持 下 去 的 部 队 ， 为 此 将 认 
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史 迪 威 继续 努力 。 推 动 他 的 是 一 个 具有 “于 新 思想 ”的 人 的 信念 以 
及 这 样 的 看 法 ， 那 就是 美国 援助 给 了 他 巨大 的 讨价还价 的 能 力 ， 这 使 
得 他 可 以 要 求 对 部 队 进行 改革 ， 并 人 能够 克服 政治 上 的 障碍 。 他 的 设想 
征 这 文部 队 最 终 被 压缩 成 约 100 个 满员 师 。 其 中 最 核心 的 是 头 30 个 师 ， 
他 们 将 在 昆明 附近 完成 训练 和 小 备 ， 他 们 将 成 为 Y 军 ， 也 就 是 对 缅甸 
发 起 两 线 进攻 中 的 东 线 。 (在 美国 的 作战 计划 中 ， 这 个 战役 被 称 作 X 
一 Y 计 划 ， 其 中 Xx 代表 从 印度 进攻 的 部 队 。) 按照 史 迪 威 的 计划 ， 并 不 
是 对 整 师 进行 训练 ， 他 只 负责 训练 干部 ， 再 由 这 些 干部 负责 训练 部 
下 。 中 国 军政 部 对 “总 框架 ”表示 同意 ， 但 老 古 不 肯 确 认 开 始 训练 的 具 
体 日 期 。 

为 了 鼓动 委员 长 ， 史 迪 威 在 一 份 新 的 备 起 杂 中 强调 了 这 样 做 的 理 
由 。 他 致 促 说 ， 中 国 不 能 把 设想 建立 在 自己 并 不 拥有 的 军事 力量 的 基 
础 上 一 一 强大 的 空军 或 者 大 规模 炮兵 一 一 而 只 能 充分 利用 现 有 的 力 
量 ， 即 “以 步枪 、 机 枪 和 过 击 炮 武 泛 得 还 不 错 的 大 量 士兵 ”。 在 现 有 师 
数量 减少 50% 并 使 其 编制 满员 的 情况 下 ， 每 个 单位 都 可 以 正 冰 配备 这 
些 武 希 ， 此 外 ， 还 可 以 改善 炮兵 文 持 。 史 迪 威 最 后 说 , “我 意识 到 并 且 
重视 在 推进 改革 指挥 方式 时 所 面临 的 种 种 反对 意见 ”"， 但 他 并 没有 束 此 
提出 具体 建议 。 
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历久 弥 坚 的 蒋 孔 联盟 

蒋介石 对 这 份 备 环 隶 置之不理 ， 其 态度 跟 对 竺 史 迪 威 在 过 去 一 个 
月 提交 的 其 他 五 份 备 走 录 是 一 样 的 。 史 迪 威 要 求 见 蒋 介 石 ， 但 是 过 了 
一 个 星期 仍然 没有 答复 。 史 迪 威 在 写 给 家 里 的 信 中 说 :“ 我 陷入 一 生 中 
最 无 聊 的 谋划 之 中 ， 竭 力 想 指导 和 影响 一 个 奖 固 、 无 知 、 充 满 偏见 和 
自 大 的 暴君 。 除 了 我 ， 谁 都 不 跟 他 说 真 话 ， 因 此 他 觉得 我 的 话 难以 置 
信 。”? 他 给 史 订 生 解 释 疯 ， 他 试图 通过 告诉 他 “完全 的 真相 而 逐渐 碧 得 
他 的 信任 ”>， 而 这 不 过 十 一 种 天 真 的 期 望 寺 了 。 他 继续 给 史 汀 生 写 
道 : “我 试图 找 出 这 个 人 的 一 些 优点 ， 应 该 考虑 到 他 的 环境 和 经 历 .…… 
他 没有 受到 像样 的 教育 .…… 他 没有 朋友 ， 只 有 一 群 修 人 ， 这 些 人 在 他 
面前 无 一 例外 地 感到 不 目 在 。” 他 唯一 真正 的 朋友 便 是 他 妻子 。“ 实 际 
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中 国 强大 。” 如 采 她 担任 委员 长 的 话 , “进展 束 会 比 现在 快 五 倍 ”。 


史 迪 威 的 总 目标 是 网 力 发 动 一 场 没 有 人 喜欢 的 战役 一 一 收复 缅 
旬 。 他 癌 蒋 介 石 提议 发 动 这 场 战 役 时 是 把 它 当 作 蒋 介 石 回 华 盛 顿 提 出 
最 后 通 膝 的 一 个 下 来 的 台阶 。 如 末 “ 他 表示 愿意 合作 ”， 委 员 长 束 会 得 
到 美国 物资 ， 而 一 旦 中 国 做 出 承诺 ， 则 美国 整 必 须 为 战役 提供 相应 规 
模 的 供给 和 支持 。 华 盛 顿 必须 施加 压力 担 使 美国 参与 。 史 迪 威 仍然 布 
望 至 少 能 有 一 个 美国 师 参 加 ， 并 认为 ， 如 果 中 国人 和 美国 人 准备 开战 
的 时 候 ,“ 英 国人 不 大 可 能 不 采取 行动 收复 目 己 的 领土 ”。 


基于 这 种 考虑 ，7 月 19 日 ， 他 以 原先 两 线 进 攻 的 构想 为 基础 ， 进 一 
步 同 蒋介石 提交 了 四 点 军 事 计 划 。 这 个 计划 要 求 中 方 有 “20 个 精锐 
师 ” 参 加 。 这 个 计划 的 诱 人 之 处 是 ， 可 以 重新 使 仰 光 成 为 海运 物资 集结 
地 。 史 迪 威 估计 ， 这 可 以 使 陆军 部 再 次 以 每 月 3 万 吨 的 数量 连续 提供 六 
个 月 的 物资 。 在 发 动 陆 上 进攻 的 同时 ， 该 计划 还 要 求 英国 海军 重新 控 
制备 加 拉 湾 ， 重 新 夺回 安达 受 群 岛 ， 并 在 仰 区 登陆。 

就 在 攻克 林 : 居 里 代替 哈里 ' 霍 普 金 斯 作为 美国 总 统 特使 到 达 重 庆 的 
第 二 天 ， 史 迪 威 得 知 美国 不 会 派 遗 部 队 参 战 了 :“ 运 输 量 太 大 了 。” 尽 
管 这 是 “二 项 要 求 ”之 一 ， 然 而 大 里 在 与 蒋 委 员 长 进行 初步 会 谈 之 后 
却 “ 意 气 风 发 ”， 并 * 认 为 他 已 经 协调 俘 当 了 ”。 居 里 身材 不 高 ， 但 目 草 
心 不 小 ， 罗 斯 福 在 1940 年 春 首 次 把 他 作为 私人 代表 派 往 重庆 ， 之 后 一 
直 在 华盛顿 负责 援 华 物资 工作 。 不 久 ， 史 迪 威 在 日 记 里 开始 称 他 为 “大 
里 梳子 ”和 “伶俐 大 里 *”。 居 里 不 主张 在 提供 租借 物资 的 同时 还 要 求 采取 
怎样 的 行动 作为 条 件 。“ 考 虑 到 中 国 需 要 依赖 我 们 继续 提供 援助 ， 可 以 
预计 不 会 遇 到 不 合作 的 困难 。? 居 里 这 样 告诉 马鞭 尔 。 这 有 是 个 典型 的 判 
断 失 误 。 他 低估 了 中 国 为 了 目 己 的 目的 反 过 来 利用 那些 企图 利用 她 的 
Kes 


跟 居 里 会 谈 时 委员 长 表达 了 对 史 迪 威 的 不 满 ， 再 次 试图 撤换 他 ， 
至 少 不 要 让 他 控制 租借 物资 。 史 迪 威 在 他 任命 的 整个 过 程 中 ， 只 要 他 
在 物资 问题 上 通融 一 些 ， 对 委员 长 的 要 求 表示 文 持 ， 或 者 不 要 对 物华 
的 用 途 太 在 意 ， 那 么 他 要 搞 好 跟 蒋 介 石 的 关系 原本 不 难 。 事 情 再 容易 
不 过 了 。 蒋 介 石 不 久 发 现 史 迪 威 在 这 方面 是 不 会 通融 的 ， 目 那 以 后 ， 
他 就 几乎 没有 集 止 过 要 求 蔡 换 史 迪 威 的 努力 。 当 居 里 转达 了 桨 介 石 不 
满 的 实质 之 后 ， 史 过 威 在 书面 回答 中 说 ， 目 己 必须 把 局 势 的 真实 情况 
告诉 蒋介石 ， 因 为 他 认为 蒋 需 要 了 解 真实 情况 。“ 我 无 法 在 其 他 基础 上 
继续 工作 。” 


8 月 1 日 ， 蒋 介 石 接受 了 史 迪 威 给 他 的 “台阶 *， 同 意 了 缅甸 战役 计 
划 ， 但 提出 两 点 很 刁 外 的 条 件 : 美国 在 陆 上 和 海上 全 面 参战 ， 以 及 空 
军 提 供 相应 的 有 效 文 持 。 他 指出 ， 战 役 站 和 完 取决 于 英国 政府 的 意图 。 
史 迪 威 的 政治 顾问 约翰 : 戴 维 斯 刚刚 对 此 进行 了 评 佑 。 他 在 7 月 31 日 的 
报告 中 指出 ， 首 先 英国 就 没有 非常 积极 地 防守 缅甸 ， 出 于 同样 原因 ， 
现在 他 们 “在 可 以 预料 的 将 来 也 没有 想 重 新 夺回 缅甸 的 意思 ”。 因为 落 
介 石 也 征 这 样 怀疑 的 ， 所 以 他 为 发 动 战 役 提 出 这 样 的 条 件 也 殉 是 一 种 
保险 。 薪 介 石 甚至 把 计划 20 个 师 中 的 15 个 师 选 定 了 。 因 此 发 动 战 役 的 
现在 取决 于 华盛顿 的 参谋 长 联席 会 议 了 。 

美国 给 中 国 提供 的 援助 ， 不 管 其 军事 意图 如 何 ， 最 后 实际 上 还 古 
给 了 政府 ， 而 不 是 用 于 战争 。 多 恩 上 校 在 8 月 4 日 写 给 陆军 部 的 信 中 
说 :“ 在 我 们 重新 村 取 缅 甸 之 前 ， 有 关 援 助 中国 的 议论 和 计划 都 片 无 意 
义 。 但 是 对 中 国 提 供 的 任何 援助 都 必须 附加 条 件 ， 那 整 是 他 们 要 有 行 
动 。” 否 则 的 话 ,“ 现 政权 只 会 转 积 物资 以 备战 后 能 够 继续 存在 下 去 ”。 
他 几乎 偶然 地 触及 了 问题 的 核心 :“ 他 们 售 计 会 发 生 某 种 动乱 或 者 章 
命 。 实 际 上 ， 按 照 狂 华盛顿 的 宋子文 的 意见 ， 现 政权 在 战争 结束 后 六 
个 月 束 会 没事 干 的 。 他 应 该 知道 .…...” 


中 国 的 国内 问题 至 天 重要 ， 而 且 这 在 当时 可 以 明显 感觉 到 。 史 迪 
威 还 记得 曾经 在 1938 年 跟 周恩来 和 叶剑英 在 友好 的 氛围 中 谈 过 话 ， 不 


过 他 对 共产 党 的 直接 了 解 很 少 。 他 知道 共产 党 领导 的 军队 已 经 号 称 有 
50 万 人 ， 而 且 共 产 党 的 势力 还 在 北方 扩展 。 据 某 些 报道 说 ， 山 东 只 
一 个 地 区 还 在 中 央 政 府 的 控制 之 下 。 史 迪 威 这 次 回 到 中 国 后 跟 共产 党 
的 唯一 接触 是 间接 的 ， 那 是 还 在 重庆 的 周恩来 在 6 月 份 跟 约翰 . 戴 维 斯 
说 的 话 。 当 时 半 恩 来 半 开玩笑 地 说 ， 如 果 葛 委员 长 同意 ， 他 会 率领 共 
产 党 部 队 发 起 进攻 夺回 缅甸， 而 且 ， “我 会 服从 史 迪 威 将 军 的 指 
挥 ! ”尽管 史 迪 威 记 下 了 这 句 话 ， 但 他 对 共产 党 关注 其 少 ， 他 的 全 部 注 
意 力 都 放 在 处 于 台面 上 的 蒋介石 的 那些 问题 上 。 

尽管 在 国内 史 迪 威 是 个 保守 的 共和 党 人 ， 但 是 他 跟 重 庆 的 很 多 其 
他 美国 人 一 样 心 有 不 安 ， 因 为 他 受命 去 支持 一 个 在 很 多 方面 都 不 相 容 
的 盟友 。 在 炎热 的 夏 夜 ， 他 多 次 在 写 东西 时 谈论 这 些 问 题 。 他 说 美 
国 “ 被 迫 与 一 个 在 很 多 方面 跟 我 们 的 敌人 德国 相像 的 政府 结盟 ， 这 是 一 
党 专制 政府 统治 下 的 一 群 法 西 斯 ”。 这 部 分 可 以 归 因 于 那些 < 思春 、 天 
真 和 虚假 的 宣传 »， 说 中 国人 民 在 蒋介石 的 英勇 领导 下 进行 了 六 年 的 顽 
强 战斗 。 这 里 有 “对 纳粹 的 同情 。 同 样 的 政府 ， 同 样 的 见解 ， 同 样 的 强 
盗 做 法 "， 不 同 之 处 只 在 于 不 够 有 力 ， 也 不 够 有 效 。 蒋 介 石 “从 来 没有 
为 了 中 国 的 进步 采取 过 什么 措施 或 者 做 过 什么 实事 ”。 跟 希特勒 一 样 
他 认为 自己 “永远 正确 "， 而 且 凭借 “直觉 "管理 国家 。“ 你 怎么 可 能 推动 
这 样 一 个 家 伙 ? 你 怎么 能 接受 他 的 观点 ? ” 

史 迪 威 预计 到 战 后 国民 党 会 跟 “ 赤 党 "进行 内 战 ， 因 此 他 这 样 反 般 
Al: “我 们 怎样 可 以 帮助 中 国人 民 ? 停止 这 些 轧 夸 的 宣传 .….. 哪 里 在 
英勇 抵抗 ? 哪里 在 发 动 了 不 起 的 游击 战 ? 哪里 有 改革 ， 或 者 对 这 些 问 
题 有 基本 的 理解 ” 

史 迪 威 认为 蒋介石 “ 眼 清朝 人 一 样 强烈 地 以 中 国 为 中 心 ， 也 就 是 易 
不 起 其 他 人 ”。 蒋 介 石 老 是 害怕 被 别人 看 成 是 亲 美 的 ， 也 害怕 承认 他 对 
美国 的 依赖 ， 他 可 能 在 这 个 方向 上 做 了 更 深入 的 思考 ， 因 为 这 与 他 的 
处 境 是 很 有 关系 的 。 蒋 介 石 曾经 用 了 很 多 外 国人 ， 这 包括 他 的 长 期 政 
治 顾 间 端 纳 (W. H. Donald) ， 他 的 卫士 长 、 德 国人 华 尔 特 .斯 登 奈 其 


(Walther Stennes) ， 他 的 财政 顾问 阿 瑟 : 扬 (Arthur Young) 以 及 他 的 
KILA nA EIR ATA (Royal Lenoard) ; 然而 他 在 心底 里 是 害 
怕 外 国人 的 。 他 慷 恶 英国 人 和 美国 人 是 帝国 主义 者 ， 并 觉得 跟 史 迪 威 
打交道 是 有 辱 身 份 的 。 

由 于 麻烦 不 断 增加 ， 蒋 介 石 开始 变 得 越 来 越 专制 ， 越 来 越 难以 接 
近 ， 甘 于 成 为 孤 家 寡人 。 并 不 是 只 有 史 迪 威 难以 见 他 一 面 ， 有 些 官员 
要 等 上 好 几 周 才能 见 到 他 ， 而 且 常常 只 能 通过 蒋 夫 人 才能 向 他 反映 问 
题 一 一 这 让 他 们 很 恼火 。 他 通过 史 迪 威 所 说 的 “ 吓 距 和 给 好 处 ”的 方法 
让 对 手 们 互相 牵制 ， 这 使 他 显得 强大 和 不 可 缺少 ， 但 是 其 实 他 并 不 懂 
得 管理 国家 。 虽 然 他 阅历 丰富 ， 但 是 他 心胸 狭 罕 ， 所 受 的 教育 也 很 有 
限 。 他 最 严重 的 障碍 在 于 缺乏 能 干 的 政府 工作 人 员 。 他 从 来 不 让 真正 
有 才干 的 人 担任 要 职 ， 以 免 他 们 变 得 太 强 大 。 因 为 他 衡量 下 属 的 标准 
是 忠诚 度 而 不 是 能 力 ， 所 以 他 周围 都 是 一 些 平 庸 之 非 。 他 的 连 襟 、 行 
政 院 副 院 长 孔 祥 申 是 政府 负责 人 人， 而且 长 期 担任 财政 部 长 。 据 英格兰 
银行 驻 华 代表 西里 尔 :罗杰斯 (Cyril Rogers) 说 ， 孔 的 “头脑 只 相当 于 
一 个 12 岁 的 小 孩 。 如 果 我 把 跟 他 有 关 银 行业 务 的 谈话 录 下 来 并 放 给 你 
们 听 的 话 ， 那 没有 人 再 会 把 他 的 政府 当 回 事 了 ”。 然 而 孔 祥 牛 在 个 人 理 
财 方面 很 是 出 色 ， 而 当时 在 重庆 流行 广泛 的 小 道 消 息 很 多 都 是 有 关 他 
家 的 。 据 说 这 些 传言 “90% 都 不 是 真 的 ， 但 有 10% 比 传言 的 还 要 糟 ”。 孔 
家 和 宋 家 以 及 他 们 的 兄弟 、 外 物 和 侄子 们 组 成 了 宫廷 小 集团 ， 为 首 者 
是 孔 祥 中 夫人 ， 和 孔 夫 人 又 掌控 了 自己 的 妹妹 蒋介石 夫人 ， 而 通过 蒋 夫 
人 又 可 以 通达 蒋介石 。 藉 夫人 对 委员 长 的 影响 力 是 有 限 的 ， 她 自己 把 
这 上 归咎 于 她 未 能 为 他 生 孩 子 。 


名 义 上 政府 权力 在 立法 院 、 司 法 院 和 行政 院 ， 但 真正 行使 权力 的 
征 蒋 介 石 任 主席 的 国民 党 。 其 小 系 中 最 强大 的 是 陈 家 的 右 必 CC 系 ; 他 
们 是 蒋介石 第 一 个 恩人 陈其美 的 侄子 ， 他 们 领导 的 集团 在 1932 年 建立 
了 国民 党 的 蓝 衣 社 ， 相 当 于 德国 纳粹 的 冲锋 队 。 第 第 陈 立 夫 在 1927 年 
北伐 时 曾经 是 蒋介石 的 私人 秘书 ， 现 在 是 党 的 领袖 之 一 。 党 的 基层 组 
织 在 各 个 村 、 地 区 和 军队 中 都 存在 ， 其 指定 的 代表 可 以 参加 每 隔 三 四 


年 才 举 行 一 次 的 国民 代表 大 会 。 自 1935 年 就 没有 再 选举 过 党 代表 ， 而 
且 所 有 的 进步 团体 都 是 没有 选举 权 和 发 言 权 的 。 在 国民 大 会 财会 期 间 
由 中 央 执 委 会 行使 管理 权 ， 其 常务 委员 会 每 两 周 开 一 次 会 ， 并 可 以 做 
出 决定 。 虽 然 萝 介 石 经 党 面临 党 的 压力 ， 但 他 实际 上 可 以 对 和 彰 委 会 颐 
HARS 
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战争 ， 之 后 又 成 功 地 居于 高 位 达 十 五 年 ， 这 似乎 显示 天 命 已 经 传 到 了 
他 号 上 。 由 于 他 目 己 也 承认 这 一 点 ， 他 除了 时 不 时 地 会 大 发 脾气 之 
外 ， 通 常态 度 镇 定 ， 态 度 圆滑 。 他 理所当然 地 认为 ， 对 所 有 下 属 一 一 
这 也 包括 他 的 参谋 总 长 史 迪 威 一 的 第 一 要 求 便 站 服从。 共产党 不 服 
从 他 并 茂 视 他 的 权威 ， 这 在 他 看 来 比 日 本 人 更 加 可 亚 。 他 的 其 他 敌人 
一 一 如 不 满 的 知识 分 子 和 各 省 的 领 和 一 一 是 无 法 联合 在 一 起 的 。 孙 中 
山 的 儿子 孙 科 受到 广泛 文 持 ， 征 唯一 敢于 对 抗 竟 介 石 的 人 ， 但 他 跟 他 
父亲 一 样 没 有 目 己 的 权力 基础 。 李 宗仁 可 能 成 为 南部 联盟 的 领 笛 ， 对 
蒋介石 是 个 威胁 。 国 民 和 党 实际 上 从 来 没有 真正 地 统一 中 国 。 薪 介 石 意 
识 到 过 去 留 下 了 很 多 对 他 不 够 忠诚 的 区 域 ， 因 此 他 无 法 信任 所 有 的 军 
队 。 他 已 经 错过 了 进行 社会 变 草 的 机 会 。 由 于 失去 了 沿海 城市 具有 维 
新 思想 的 阶层 和 商业 阶层 ， 他 现在 只 能 更 加 依赖 于 右 绰 ， 而 且 不 了 敢 采 
取 改 革 措 施 以 避免 激怒 他 们 。 他 治国 现在 只 是 为 了 生存 ， 因 此 能 回避 
的 束 回 避 了 。 正 如 史 迪 威 所 写 的 ， 作 为 一 个 没有 退路 的 体系 的 领袖 ， 
他 真是 “进退 维 合 ” 了 。 


美国 公众 对 现实 状况 一 无 所 知 ， 他 们 被 中 国 的 朋友 、 爱 国人 士 和 
宗教 团体 的 积极 宣传 所 蒙 菩 了 。 国 务 院 的 一 些 官 员 ， 如 远东 司 司 长 迈 
克 斯 维尔 :汉密尔顿 (Maxwell Hamilton) 及 其 前 任 斯 坦 利 : 赫 恩 贝克 

(Stanley Hornbeck) (后 来 他 改 任 政治 顾问 ) 仍然 坚持 他 们 最 初 的 立 
场 。 汉 密 尔 顿 在 1942 年 2 月 的 一 份 申明 政策 的 文件 中 写 道 ， 现 代 中 国 代 
表 了 “一 个 伟大 领袖 领导 下 的 一 场 人 民 大 众 运动 。 美 国 应 当 对 此 文 
持 ”。 蒋 介 石 的 “决心 、 闫 强 和 总 体 上 的 宽阔 视野 也 许 构成 了 中 国 作 为 
战争 盟友 最 为 重要 的 因素 ”。 大 约束 在 这 前 后 ， 高 思 大 使 在 报告 中 提 及 


有 关 欧 介 石 是 积极 指导 中 国 抗击 日 本 的 伟大 领袖 的 说 法 时 说 , “人 们 在 
直面 无 情 的 事实 时 ， 只 能 将 之 不 为 无 稽 之 谈 ”。 

美国 总 统 看 不 到 除了 支持 蒋介石 外 ， 还 有 什么 其 他 的 选择 。 他 担 
心 打 败 日 本 后 会 出 现 真 空 ， 但 又 被 反复 告知 只 有 头 介 石 才 可 以 使 中 
保持 统一 ， 因 此 总 统 只 能 让 蒋介石 目 由 文 配 得 到 的 援助 物资 。 那 些 中 
国 的 友人 或 者 出 于 真诚 ， 或 者 出 于 为 了 使 中 国 能 够 得 到 更 多 的 援助 ， 
他 们 不 断 警 告 总 统 说 ， 一 旦 减少 支持 束 会 造成 重庆 政府 的 朋 洲 。 洛 克 
菲 勒 研究 所 (Rockefeller Institute) 和 美国 医药 援 华 局 (American 
Bureau for Medical Aid to China) 局 长 唐纳德 : 几 : 斯 莱克 (Donald Van 
Slyke) 博士 就 是 有 这 种 恐 民情 绪 的 一 个 代表 。 他 告诉 总 统 中 国 的 士 
气 “ 正 在 迅速 消解 “失败 主义 者 正在 抬头 ”， 而 且 和 蒋介石 “失去 权力 以 
及 中 日 达成 妥协 的 危险 正在 增 大 ”。 他 还 附 上 了 他 的 消息 来 源 ， 那 
是 “ 八 个 驻 中 国 西部 的 有 责任 感 的 美国 人 ”。 高 思 在 他 的 报告 里 并 没有 
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让 日 军 进 入 ; 这 种 情况 下 蒋介石 政府 “可 能 立即 天 种 ?或 者 撤 到 那些 无 
法 对 之 进行 援助 的 陕西 省 或 甘肃 省 去 。 高 思 接 下 来 的 预言 后 来 得 到 了 
验证 ， 他 说 : “当然 了 ， 如 果真 的 发 生 了 这 种 情况 ， 那 么 蒋介石 会 很 乐 
意 把 这 一 切 都 归咎 于 没有 得 到 美国 援助 。” 


从 罗斯 福 的 性 格 来 说 ， 他 不 希望 对 租借 物资 的 用 途 进行 控制 ， 不 
过 在 史 迪 威 的 敦促 下 陆军 部 还 是 倾 癌 于 这 样 做 。 罗 斯 福 不 喜欢 讨 价 还 
价 ， 认 为 向 一 个 濒临 绝境 的 盟友 提出 各 种 条 件 有 点 儿 太 小 气 了 。 8 月份 
他 收 到 陆军 部 报告 ， 建 议 次 年 春季 发 动 缅甸 反攻 ， 并 提供 租借 物资 ， 
条 件 是 中 国 参加 反攻 并 根据 史 迪 威 的 建议 对 部 队 进行 改 革 。 居 里 在 8 月 
初回 国 后 也 对 史 迪 威 的 做 法 表示 文 择 ， 但 是 他 的 态度 温和 多 了 。 他 对 
总 统 说 : “我 觉得 我 们 不 应 该 提供 援助 时 还 提出 某 种 条 件 或 限制 。” 他 
还 报告 了 史 迪 威 和 蒋介石 之 间 的 个 人 纠 万 ， 并 把 这 归 答 于 史 迪 威 对 将 
介 石 干预 缅甸 战役 不 加 掩饰 地 表示 了 不 满 ， 以 及 将 介 石 对 史 迪 威 不 服 
从 他 命令 的 不 满 。 他 大 刀 疮 径 地 提出 把 史 迪 威 、 高 思 和 宋子文 全 部 换 


Hoe (由 于 这 个 建议 未 被 采用 ， 作 为 一 种 预防 措施 ， 他 又 提出 以 后 要 
把 总 统 和 蒋介石 之 间 的 所 有 通信 的 副本 都 提供 给 史 迪 威 。) 


根据 居 里 的 解释 ， 罗 斯 福 认 为 中 国 这 些 烦人 的 问题 还 是 比较 容易 
至 少 是 可 以 解决 的 。 他 给 庆 里 写 信 时 以 这 种 他 惯 有 的 乐观 主义 情绪 写 
道 : “我 只 能 认为 目前 局 面 的 主要 问题 还 是 有 关 人 的 个 性 ， 跟 战略 计 
划 、 中 英 关 系 或 者 印度 局 面 均 无 天 系 。” 他 同意 考虑 某 些 改变 ,“ 直 到 
我 们 找到 合适 的 人 ”。 史 迪 威 个 性 张扬 ， 头 角 峰 嵘 ， 显 然 这 是 一 个 可 以 
下 手 的 地 方 ， 但 是 罗斯 福 对 此 进行 试探 时 马上 遭 到 马 舱 尔 和 史 汀 生 的 
反对 。 他 们 都 坚持 认为 ， 无 论 是 反攻 缅甸 还 是 让 中 国 在 军事 上 有 上 所作 
为 ， 史 迪 威 都 是 必 不 可 少 的 。 


9 月 份 盟 军统 是 同意 了 缅 多 战役。 该 战役 仅 限 于 北部 ， 目 的 是 让 演 
缅 公路 再 次 跟 阿 院 姆 邦 的 利多 公路 连接 。 史 迪 威 提出 的 村 取 仰 光 并 由 
海军 配合 的 全 面 反 攻 ， 即 盟 军 所 谓 的 安 纳 吉 姆 (ANAKIM) 计划 被 搁 
置 了 。 由 于 北非 战场 、 开 辟 欧 洲 第 二 战场 和 苏联 的 需要 ， 他 们 认为 该 
计划 在 物资 上 无 法 保障 。 英 国人 目 始 至 终 为 安 纳 吉 姆 计划 倾注 了 大 量 
精力 ， 但 为 逃避 这 个 计划 人 花费 的 精力 更 多 ; 他 们 后 来 在 缅 多 海岸 线 上 
一 个 叫 者 开 (Arakan) 的 地 方 发 动 了 一 场 小 战役 ， 重 新 村 回 了 实况 
(Akyab) ， 目 的 是 为 了 建立 战斗 机 基地 ， 以 便 将 来 发 动 进攻 。 他 们 
同意 参加 缅 北 战役 ， 但 是 没有 多 少 热 情 ， 因 为 他 们 不 像 美 国 那样 急于 
想 给 中 国 输送 援助 物资 。 英 国人 在 对 局 势 进 行 的 一 份 * 重 新 评估 ”中 认 
为 ， 中 国人 即使 没有 进一步 援助 ， 也 还 可 以 文 撑 一 年 。 


但 是 美国 同意 在 对 蒋介石 提出 的 “三 项 要 求 进 行 一 些 修 改 后 满足 
这 些 要 求 ， 不 过 不 打算 派 美 国 师 团 过 去 。 罗 斯 福 在 10 月 份 告诉 蒋介石 
说 ， 自 1943 年 开始 ， 将 派遣 100 架 运输 机 每 月 通过 驼峰 输送 5000 吨 物 
资 ， 此 外 还 给 中 国 提 供 265 架 战斗 机 。 罗 斯 福 没 有 问 将 介 石 提出 什么 条 
件 ， 不 过 他 敦促 说 ， 军 队 重组 “对 达成 我 们 的 共同 目标 至 为 重要 ”。 

在 给 出 最 后 答复 前 ， 罗 斯 福 再 次 建议 马鞭 尔 “ 调 回 史 迪 威 并 让 威 勒 
将 军 代理 职责 ”。 他 让 居 里 充当 他 的 使 者 。 马 歇 尔后 来 回忆 道 , “一 个 


侏儒 般 的 小 个 子 ? 走 进 了 他 的 办 公 室 ， 疯 起 一 条 腿 ， 然 后 说 总 统 想 撤 换 
史 迪 威 。 马 软 尔 问 :“ 他 确实 想 撤 换 ， 是 吗 ? ”大 里 回答 说 十 的 。 


“他 派 你 来 告诉 我 ?* ”马歇尔 问 道 。 居 里 说 的 确 如 此 。 
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“二 个 星期 ， 先 生 。” 居 里 回答 道 。 总 参谋 长 一 言 不 发 ， 于 是 大里 
mst I ° 
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么 样 了 ? 显然 他 跟 委 员 长 的 关系 已 经 太 复杂 ， 我 觉得 他 在 其 他 战场 会 
更 有 用 些 。” 马 钦 尔 和 史 洒 生 解 释 说 无 法 找到 比 史 迪 威 更 好 的 人 去 玲 换 
人 他。 马歇尔 写 道 ， 完 成 反攻 缅甸 的 人 必须 是 个 美国 人 和 能 够 珊 兵 的 
人 ， 而 不 是 一 个 “只 会 促进 重庆 的 和 睦 局 面 > 的 和 事 佬 或 者 物资 供应 
官 。 

马 葡 尔 的 话 切 中 了 主题 ， 史 迪 威 在 中 国 的 整个 任职 和 后 来 的 名 气 
都 跟 这 个 主题 有 关 。“ 重 庆 的 和 上 膝 ”会 缓和 所 有 的 问题 。 要 达到 这 个 目 
的 只 需要 一 个 态度 谦和 、 不 那么 苟 刻 的 人 束 行 了 ; 这 个 人 不 会 提 那 些 
让 蒋 委 员 长 感到 威胁 的 问题 ， 不 会 告诉 他 那些 他 不 爱 听 的 实话 ， 也 不 
要 求 他 做 那些 他 不 爱 做 的 事 。 史 迪 威 目 己 也 发 现 了 这 些 问 题 ， 因 此 在 
蒋介石 不 断 推脱 而 他 不 断 设法 对 付 的 时 候 ， 他 在 8 月 份 写 给 妻子 的 信 中 
说 : “我 觉得 这 种 打仗 的 方法 真 太 糟糕 了 ， 主 我 觉得 目 己 是 个 数 衍 塞责 
的 家 伙 。 如 采 我 还 是 个 滑 头 的 话 ， 事 情 可 能 吏 会 有 些 进展 了 。 ”一 个 圆 
请 的 人 的 确 可 以 促成 重庆 的 和 有 睦 ， 但 是 史 迪 威 使 命 的 意图 并 不 是 和 


Has o 


L ”此 句 见 《 孙 子 兵 法 - 谋 攻 篇 》。 


2. 20 世纪 20 年 代 曾 任 德国 国防 军 司令 的 汉 斯 ' 冯 塞 克 特 将 军 在 任 中 国 军 事 顾 问 期 间 ， 
曾经 于 1934 年 向 蒋介石 提交 过 一 份 计划 。 在 这 份 计划 中 ， 他 强调 要 注重 质量 而 不 是 规 
模 ， 并 建议 训练 和 装备 20 个 师 (后 增加 到 60 个 师 ) ， 同 时 整肃 军官 队伍 他 认为 一 。 个 主 
要 弊端 是 根据 背景 选拔 军官 ， 而 未 能 考虑 其 素质 、 既 往 记 录 、 能 力 或 者 领导 才干 。 


波 利 洛 (BOLERO) 


， 这 是 在 


学 第 二 战场 的 计划 。 
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有 个 地 方 是 史 迪 威 可 以 控制 并 可 以 训练 中 国士 兵 以 备 重 返 缅甸 
A, BBIE A CECA (LT ea SF el Vk EE VF 
遣 队 的 计划 ， 并 声称 他 将 在 这 里 使 用 的 训练 方法 会 使 中 国 部 队 具 有 无 
与 伦比 的 战斗 力 。 印 度 政府 不 断 反对 ， 后 来 终于 同意 了 〈“ 这 些 杂种 还 
是 会 把 计划 毁 掉 的 ”) ， 这 样 蓝 姆 伽 计 划 在 8 月 正式 局 动 ， 第 一 批 受训 
的 就 是 那些 从 缅甸 逃 往 印度 的 约 9000 名 在 缅甸 参加 过 战斗 的 幸存 者 。 
他 们 中 有 很 多 人 还 在 医院 。 第 二 十 二 师 由 于 蒋介石 的 命令 犹豫 不 定 而 
耽 拉 了， 结果 未 能 在 雨季 六 撤离， 那些 壮 存 着 零散 地 走出 缅甸 时 非常 
HIR, KARR, CREF, FICAM, REAR 
TH DER ` ARREA EE TIIE m ENE o IIE ee FK 
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苗 ， 现 在 一 天 三 餐 | 结果 第 一 个 月 平均 每 人 体重 增加 了 21 磅 〈 约 19 
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史 迪 威 8 月 在 印度 待 了 三 个 星期 ，10 月 份 ， 当 其 余 的 中 国 师 团 终于 
开始 被 空运 到 印度 的 时 候 ， 他 再 次 过 来 。 尽 管 当 初 允 谤 将 身体 状况 民 
好 的 士兵 运送 过 来 ,但 是 在 此 后 两 年 中 ， 出 于 体重 不 够 或 者 疾病 等 原 


因 ， 驻 华美 国医 疗 官 淘汰 了 40% 的 士兵 。 有 时候 一 批 人 状况 特别 差 ， 
有 一 个 月 淘汰 率 达 到 来 员 人 数 的 89%。 有 了 时候 淘 汰 的 人 数 甚 至 超过 了 
空运 过 来 的 人 数 。 中 国人 对 美国 人 的 这 种 混 费 的 做 法 很 不 以 为 然 ， 便 
将 这 些 淘 状 的 人 添加 到 Y 军 了 。 空 运 到 印度 时 这 些 瘦 弱 的 士兵 往往 35 
一 40 个 人 一 起 挤 在 一 架 货 机 里 ， 有 些 本 用 于 空投 的 飞机 连 门 都 没有 。 
兴致 盈 动 的 罗 晶 英 说 道 :“ 让 50 个 人 光 着 进去。 只 有 3 个 小 时 ! ”这 些 中 
国 指挥 官 认 为 ， 反 正 士 兵 会 领 到 新 军装 ， 现 在 给 他 们 也 十 溪 费 。 这 些 
人 从 昆明 飞 出 时 除了 短裤 和 为 了 预防 呕吐 用 的 纸袋 外 ， 什 么 部 没有 。 
AE ILE ABORT ° EMM BRA BORE CHL EGE AR 
以 供 运送 士兵 反复 使 用 ， 但 是 中 国 方面 认为 这 没有 必要 。 士 兵 下 飞机 
时 往往 都 冻 僵 了 ， 并 感到 晕 机 ， 但 在 印度 的 阳光 里 晒 上 一 个 钟头 后 往 
往 他 们 能 很 快 恢复 。 
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蓝 姆 伽 练兵 

上 史 迪 威 开 始 规定 每 天 运送 400 人 ， 这 个 数目 在 10 月 份 达到 ， 在 11 月 
被 超过 了 。 当 时 一 天 16 架 次 的 飞机 运 来 了 650 人 ， 结 果 在 慢 吞 吞 的 阿 院 
姆 邦 一 一 和 孟加拉 铁路 造成 了 常见 的 积压 。 铁 路 方面 发 现 无 法 按照 从 弦 
峰 空运 的 数量 通过 铁路 把 士兵 运往 加 尔 各 答 。 到 12 月 底 已 有 3.2 万 名 士 
兵 在 蓝 姆 伽 受 训 。 史 迪 威 的 目标 是 组 建 一 支 由 两 个 整编 师 外 加 三 个 炮 
兵团 和 其 他 附属 部 队 组 成 的 军队 ， 这 些 部 队 将 在 1943 年 2 月 开始 反攻 缅 
甸 时 投入 战斗 。 他 还 希望 能 够 得 到 及 时 的 补充 ， 并 为 训练 中 国 30 个 师 


计划 培训 出 1500 名 中 国教 官 。 在 之 后 的 两 年 里 ， 共 有 5.3 万 人 参加 了 赣 
姆 伽 的 训练 。 


跟 英 国人 使 用 日 人 军官 指挥 本 地 人 部 队 的 做 法 不 同 的 是， 作为 一 
个 主权 国家 的 顾问 ， 史 迪 威 计划 建立 美国 联络 官 队伍 ， 或 者 由 单个 军 
官 以 顾问 身份 与 各 级 中 国 指挥 官 一 道 工 作 。 根 据 他 在 缅甸 的 经 答 ， 这 
样 做 是 为 了 保证 部 队 和 驻扎 在 指定 的 位 置 ， 并 可 以 投入 战斗 或 者 按照 命 
令 进 入 指定 阵地 。 他 的 办 法 是 对 小 单位 部 队 进 行 强化 训练 ， 因 为 他 相 
信 ， 如 果 两 个 排 的 士兵 都 分 别 受 到 民 好 训练 的 话 ， 那 么 把 这 两 个 排放 
在 一 起 的 话 他 们 也 会 知道 怎么 做 的 。 从 在 蓝 姆 铅 担 摄 的 影片 中 可 以 看 
到 ， 一 名 瘦削 的 、 罕 着 短裤 、 上 衣 领 口 册 开 并 戴 着 第 一 次 世界 大 战 的 
硬 沿 军 帽 的 人 在 一 列 列 趴 下 的 中 国士 兵 中 间 走 动 ， 并 耐心 趴 倒 在 每 个 
士兵 的 劳 边 示 范 或 者 纠正 该 怎么 用 步枪 瞄准 。 他 末 目 教士 兵 有 多 种 意 
。 一 名 美国 上 士 看 到 史 迪 威 趴 在 尘土 中 教士 兵 练习 使 用 步枪 感到 怀 
座 不 已 ， 直 到 后 来 他 才 意 识 到 ， 史 迪 威 这 不 仅仅 是 在 教 中 国 的 士兵 ， 
而 且 是 在 给 那些 美国 人 示范 应 该 怎么 教 。 


EMU AR 


由 于 有 语言 障碍 ， 同 时 又 缺乏 翻译 ， 训 练 主要 有 是 通过 示范 进行 
的 。 由 于 中 国人 善于 模仿 ， 这 种 方法 非常 有 效 。“ 谢 天 谢 地 。 我 们 不 会 
讲 中 国 话 ， 也 没有 足够 的 翻译 ，” 期 菜 尼 将 军 说 , “我 们 示范 他 们 模 
仿 。 他 们 是 世界 上 最 擅长 模仿 的 人 ， 学 得 快 极 了 。” 那 些 过 去 连 机 需 都 
没有 见 过 的 农民 ， 现 在 一 个 星期 束 学 会 了 怎么 使 用 榴弹 炮 和 机 枪 ， 并 
很 高 兴 地 学 会 了 怎么 使 用 军用 电话 和 发 报 机 。 后 来 参战 后 有 些 人 得 到 
了 勋章 ， 这 是 中 国士 兵 第 一 次 得 到 勋章 。 史 迪 威 在 写 给 妻子 的 信 中 


说 : “英国 佬 津津 有 味 地 看 着 我 们 。 他 们 看 到 上 校 也 可 以 派 上 用 场 ， 这 
对 他 们 来 说 十 个 新 鲜 事 。” 


曾 在 奥 德 堡 军校 负责 作战 训练 的 麦克 凯 布 担任 训练 中 心 主任 。 原 
为 汉语 教官 和 第 十 五 步兵 营 老 兵 的 波 特 纳 上 校 成 了 指挥 部 的 参谋 
长 。“ 指 挥 部 ”字面 上 理解 为 指挥 总 部 ， 这 里 用 来 代 指 中 国 驻 印 军 。 
为 奥 德 堡 军校 制订 训练 计划 并 后 来 为 国民 警卫 队 制订 训练 计划 的 阿 姆 
斯 上 校 ， 也 被 从 美国 召 来 加 入 参谋 部 。 


在 蓝 姆 伽 的 中 国 军官 接受 战术 和 作战 技术 训练 ， 而 士兵 则 学 习 使 
用 步枪、 机 枪 、 迫 击 炮 、 火 区 发 射 右 、 反 坦克 炮 以 及 其 他 供 完 成 特殊 
战斗 任务 使 用 的 设备 。 掌 握 了 这 些 武 大 之 后 ， 他 们 还 要 参加 为 期 八 天 
的 从 林 战 训练 课程 。 为 期 六 周 的 炮兵 训练 课程 教授 在 从 林 条 件 下 如 何 
使 用 纹 载 炮 、 榴 弹 炮 和 斑 击 炮 。 作 战 军官 和 非 战斗 人 员 还 要 学 习 野 战 
条 件 下 的 卫生 和 医疗 救护 ， 而 30 个 师 的 上 校 和 将 军 也 被 空运 到 蓝 姆 合 
接受 为 期 六 周 的 参谋 和 指挥 训练 课程 ， 这 些 课程 是 以 利文 沃 思 的 战斗 
课程 为 基础 的 。 士 气 高 昂 ， 特 别 是 新建 炮兵 连队 。 史 迪 威 的 主要 精力 
征 想 把 炮兵 和 步兵 的 比例 从 现在 的 一 个 连 对 九 个 连 提高 到 1:3。 中 国士 
兵 们 得 知 他 们 在 火力 上 已 经 跟 日 本 人 相当 以 后 很 受 鼓舞 ， 开 始 热情 高 
涨 地 在 四 个 月 的 时 间 里 完成 了 从 步兵 到 炮兵 的 转变 。 


蓝 姆 伽 可 不 古 什 么 融洽 的 家 长 制 大 家 性 : 这 里 文化 冲突 激烈 ， 争 
吵 不 断 ， 特 别 是 跟 中国 军 官 。 他 们 对 受到 那些 从 来 没有 到 过 战场 的 美 
国人 的 批评 很 是 不 满 ， 坚 持 认 为 因为 在 战场 上 十 由 目 己 下 命令 ， 所 以 
不 能 容 和 肪 在 训练 时 目 己 的 权威 受到 损害 。 这 些 灶 国人 却 认为 ， 头 脑 中 
灌 满 了 防御 意识 的 中 国 军官 会 妨碍 进攻 训练 ， 因 此 往往 会 绕 过 他 们 。 
更 具有 破坏 性 的 古 ， 美 国人 试图 绕 开 中 国 军事 体制 中 有 机 会 让 军官 中 
饱 私 赛 的 做 法 ， 在 这 里 ， 不 是 把 军 铀 先 一 总 发 给 指挥 官 ， 而 是 公开 点 
名 直接 发 给 个 人 。 军 鲁 和 如 何 配置 增补 队伍 的 问题 成 了 史 迪 威 跟 罗 曲 
英 将 军 之 间 各 种 久 拖 不 决 的 问题 中 最 严重 的 一 个 。 有 罗 时 英 没 想到 ， 目 
己 不 但 名 义 上 处 于 第 二 位 ， 而 且 实际 上 也 处 于 第 二 位 。“ 他 (FER) 


义 想 玩 绕 过 我 的 把 戏 一 一 我 义 古 参谋 长 了 。” 史 过 威 不 想 再 次 犯 同样 的 
音 误 ， 这 次 坚持 要 明确 他 的 权力 。 在 跟 军 政 部 讨价还价 的 过 程 中 ， 他 
坚持 有 权力 枪 妮 那些 不 服从 命令 的 上 校 以 及 以 下 级 别 的 军官 ， 并 可 以 
对 上 校 以 上 的 军 冒 撤职 。 由 于 罗 晶 英 将 军 拒绝 接受 美国 对 他 管理 权 的 
干涉 一 一 据说 他 和 凭借 权力 在 监 姆 伽 月 入 10 万 户 比 一 一 最 后 他 离开 了 指 


挥 部 。 
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蓝 姆 伽 训练 营 ， 史 迪 威 视察 汽车 学 校 ， 
史 迪 威 产 令 类 国人 不 许 虐待 中 国士 兵 ， 但 是 中 国士 兵 并 不 领情 ， 
这 让 美国 人 很 不 满 。 有 时 中 国士 兵 情绪 激动 时 多 次 拔 出 枪 来 。 类 国人 


也 被 指示 不 得 干涉 有 关 军 纪 方 面 的 事务 。 有 的 士兵 由 于 用 手榴弹 炸 鱼 
便 被 随意 枪 络 ， 或 者 由 于 丢掉 了 千 子 便 挨 上 125 大 板 ， 直 打 得 皮 开 肉 
SE, HEA DS RED Ba THUR o BRAWL, OA F E 
tHe Bier TAREE EEC PRE RYE, Ue 
Tice, HET a Tot T RARE, SERAI, ACERRA 
数 详细 报告 需要 物品 的 清单 


EIS, BARIER 
瘦削 英俊 、 说 话 很 慢 且 略 带 口 吃 的 孙立人 将 军 和 矮小 敦 实 、 戴 着 


眼镜 、 口 才 其 好 的 廖 浪 湘 将 军 仍然 分 别 市 领 他 们 原来 负责 的 第 三 十 八 
师 和 第 二 十 二 师 。 诀 兆 酒 现在 看 来 要 比 在 缅 多 时 表现 得 好 ， 尽 管 他 不 
像 孙 立 人 那样 有 神 劲 和 个 性 ;孙立人 顽固 、 目 信 ， 敢 于 顶撞 任何 人 ， 
包括 史 迪 威 。 史 迪 威 忙于 到 他 们 那里 商讨 作战 计划 ， 参 观摩 托 化 学 校 
和 和 军乐 了 从、 医院 以 及 射击 场 ， 史 迪 威 首次 感到 满意 ， 因 为 目 己 是 在 真 
正 地 练兵 。 


史 迪 威 曾 在 8 月 23 日 和 10 月 25 日 两 次 在 纪念 孙中山 的 仪式 上 ， 站 在 
中 国 国 旗下 用 中 文 给 部 队 训话 ， 这 让 战士 们 印象 深刻 ， 因 为 他 是 在 使 
用 他 们 目 己 的 语言 ， 而 且 是 在 讲 他 们 目 己 的 历史 故事 。 他 在 讲话 时 适 
时 地 加 入 一 些 成 语 ， 例 如 讲 到 报效 国家 时 便 会 所 到 宋朝 抵抗 绽 古 人 的 
大 将 岳飞 ,或 者 为 了 报仇 雪耻 而 卧薪尝胆 的 越王 勾践 。 他 告诉 士兵 们 
说 ， 目 己 古 代表 蒋介石 的 ， 他 们 要 英勇 作战 ， 否 则 他 将 无 法 向 让 他 担 


当 此 职 的 萝 介 石 交 代 。 他 提醒 他 们 应 当 为 祖国 而 战 ， 并 同 他 们 人 允 诡 他 
们 不 必 担 心 武器 和 装备 的 问题 ， 因 为 他 本 人 可 以 担保 他 们 的 闭 备 不 会 
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“我 现在 没有 时 间 生 气 了 。” 史 迪 威 在 家 信里 说 。 他 还 说 自己 的 身 
体 好 些 了 ， 体 重 也 增加 了 。“ 如 果 我 长 出 一 点 新 牙 ， 眼 睛 再 好 一 些 ， 再 
把 头发 染 一 染 ， 我 一 点 都 不 像 一 个 70 多 岁 的 人 。?* 尽 管 加 尔 各 答 的 一 个 
医生 诊断 认为 他 的 一 只 眼睛 有 轻 度 白内障 ， 但 他 的 视力 仍然 很 好 ， 可 
以 辨别 出 细节 。 在 看 电影 时 他 看 到 路 易 斯 -斯 通 (Lewis Stone) 扮演 一 
名 军官 ,，“ 挺 着 肚子 。 他 们 怎么 就 没有 注意 到 这 些 细节 ? ” 
在 新 德里 他 要 参加 会 议和 接触 “有 害 的 文案 工作 ”， 这 时 他 被 指挥 
部 里 不 管 是 美国 人 还 是 英国 人 的 那 种 “气派 和 宏伟 的 做 派 压 得 透 不 过 气 
来 ”。 据 说 ， 德 里 的 各 种 军 帽 上 的 徽章 闪闪 发 光 ， 以 至 于 可 以 引导 飞机 
在 大 雾 时 安全 降落 。 史 迪 威 发 现 自己 陷入 了 这 个 战区 的 管理 和 人 事 纠 


HZ, AAT SK BASRA o UR, BER, “市 有 偏见 的 授 
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盛 顿 派 个 检察 官 来 才能 够 得 清楚 。 参 误 人 员 由 于 无 所 事 事 而 感到 厌 
倦 ， 每 天 9 点 到 中 午 上 班 ， 抱 怨 牺 牲 了 他 们 的 军事 生涯 ， 很 多 人 还 批评 
史 迪 威 醉心 于 完成 一 项 无 望 的 使 命 ， 认 为 史 迪 威 只 是 为 了 目 己 的 野 
心 ， 想 加 强 目 己 的 指挥 权 。 但 并 不 是 所 有 的 情况 都 不 好 。 美 国 供应 署 
警 长 的 威 勒 * 让 人 高 兴 ”， 而 且 战 区 报纸 《中 缅 印 战区 通报 》 也 在 未 受 
阻碍 地 发 挥 作 用 。 史 迪 威 对 这 份 在 他 的 战区 内 创办 的 报纸 的 唯一 指示 
是 :“ 如 果 你 能 确定 属实 ， 就 把 它 印 出 来 。” 由 弗 里 德 : 埃 尔 德里 奇 主编 
的 这 份 报纸 是 美国 在 国外 办 的 第 一 份 军 报 ， 而 且 由 于 经 常 无 所 顾虑 地 
PEAT ES, the Ae IA ° 

史 迪 威 在 8 月 30 日 写 的 家 信 中 说 : “我 现在 在 社交 办 的 成 功 已 经 无 
以 复 加 ， 应 洲 跟 总 督 共 进 午 稳 。 位 直 高 兴 得 不 知 所 措 。” 这 个 忌 督 是 林 
AER (Linlithgow) WE ° tha Sa mex Rex ( 约 197 厘 米 ) 的 
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大 英 芝 国 在 建筑 上 的 化 喘 。 总 督 府 和 政府 大 楼 是 由 发 红 的 沙 宕 建成 的 
庞大 建筑 群 ， 仿 佛 受到 罗马 风格 影 啊 的 埃及 建筑 ， 都 日 立 在 高 出 地 面 
的 坚实 基础 上 ， 要 通过 引 道 上 去 。 前 面 的 拉 加 帕 特 (Rajpath) 街 是 一 
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RIRA, AAR (5%) 的 窗子 和 发 亮 的 东方 地 毯 。 天 伦 板 
上 有 葛 卧 儿 的 王公 们 的 华丽 洲 饰 ， 竖 会 厅 的 一 张 人 桌子 可 以 坐 下 108 个 
人 ， 阳 台 上 可 以 俯视 整个 花园 ， 里 面 有 经 过 草 裁 的 草木 和 各 种 喷 凡 。 
整个 建筑 的 运作 需要 300 名 穿着 日 筷 、 步 履 轻 鳃 的 印度 仆人 。 束 跟 法 老 
或 者 凡尔赛 的 太阳 王 所 建造 的 标志 性 建筑 一 样 ， 这 些 统治 者 建造 这 些 
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建筑 者 认为 他 们 在 印度 将 永远 得 下 去 。 
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个 星期 的 拖延 之 后 ， 还 需要 空运 去 的 儿 个 师 也 立即 被 批准 派 遗 。 蒋 介 
石 通过 照 厂 可 以 看 到 训练 和 火炮 的 情况 ， 显 然 感到 很 满意 。“ 他 怎么 还 
能 不 满意 呢 ， 这 个 小 侣 驴 ? SM BOD a RT te ia: “在 不 断 
受到 阻挠 和 数 衍 之 后 ”， 最 后 得 到 前 进 的 信号 让 目 己 感到 无 限 安 
a, “结果 你 几乎 要 对 那个 不 层 意 被 帮助 的 人 感恩 戴 德 了 ”。 他 坚 无 疑 
问 地 认为 ， 蒋 介 石 “除非 极其 轧 右 ， 否 则 他 应 该 是 布 望 让 这 件 事 情 继 续 
RAR”? 
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竞选 失败 的 总 统 候选 人 中 让 人 印象 最 为 深刻 的 。 威 尔 基 在 国际 关系 中 
倡导 “一 个 世界 ”理论 ， 因 此 ， 尽 管 跟 罗 斯 福 在 国内 政策 上 见解 不 同 ， 
但 在 对 外 政策 上 却 是 一 致 的 。 作 为 罗斯 福 的 出 色 对 手 ， 威 尔 基 现 在 正 
以 特使 号 份 进 行 一 次 为 期 四 十 九天 的 环球 旅行 。 根 据 竟 介 石 发 表 的 声 
明 看 ， 他 被 中 国人 视 为 自前 总 统 尤 利 西 斯 :格兰特 1897 年 到 中 国之 后 来 
访 的 “最 高 级 别 ” 的 美国 人 。 中 国 对 威 尔 基 如 此 感 兴趣 还 有 一 个 更 为 实 
际 的 理由 ， 那 就 是 预计 他 会 成 为 下 届 总 统 。 他 吴 材 高 大 ， 感 情 充 沛 ， 
富 于 感染 力 ， 由 于 竞选 活动 很 成 功 ， 现 在 正如 日 中 天 ， 很 有 影响 力 。 
中 国人 想 在 他 身上 花 一 番 功 夫 ， 主 要 目的 是 想 加 强 美 国 对 国民 政府 的 
支持 ， 而 眼前 的 目的 就 是 要 美国 投入 更 大 的 空军 力量 。 蒋 介 石 认为 这 
意味 着 用 陈 纳 德 奉 换 史 迪 威 ， 而 达到 这 个 目的 便 是 妥善 调动 各 种 影响 
力 ， 而 这 正 是 中 国人 擅长 的 。 

在 操纵 外 国人 方面 ， 下 至 大 妈 奴 仆 上 至 蒋介石 夫妇 ， 所 有 的 中 国 
人 都 认为 这 是 他 们 最 拿手 的 。 中 国人 在 这 方面 的 自信 十 足 ， 技 巧 上 也 
无 法 超越 。 他 们 手段 娴熟 ， 不 屈 不 授 ， 态 度 圆 滑 ， 往 往 能 够 达到 目 
的 。 日 本 人 试图 通过 学 习 西方 技术 来 制服 西方 ， 但 中 国人 从 来 没有 试 
图 超越 西方 ， 因 为 他 们 认为 自己 本 来 就 比 西方 优越 。 尽 管 自 鸦 片 战 争 
之 后 中 国 经 历 了 很 多 ， 但 是 其 实 他 们 仍然 闫 固 相 信 夷 人 是 可 以 被 操纵 
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威 尔 基 和 宋美龄 ， 身 后 是 蒋介石 
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这 让 高 思 不 以 为 然 ， 甚 至 有 些 恼火 。 这 样 的 安排 可 以 保证 威 尔 基 的 所 
见 所 闻 都 是 中 国人 想 让 他 知道 的 东西 ， 正 如 史 迪 威 所 写 的， 这 样 威 尔 
基 束 可 以 “ 免 受 美国 人 的 污染 。 目 的 是 让 他 筋疲力尽 并 通过 大 号 大 喝 让 
他 厅 木 ， 在 他 的 各 种 感官 都 变 得 迟钝 之 后 ， 了 加 可 以 对 他 灌输 正确 "的 
见解 了 ”。 


为 了 撑 面 子 ， 重 庆 的 警察 把 穷人 所 居住 的 棚子 全 部 拆 挥 ， 那 些 特 
别 凄 惨 的 乞丐 被 赶 出 城 外 ， 此 外 还 下 令 ， 在 访问 期 间 那 些 最 破烂 、 节 
寒 秦 的 店铺 不 得 膏 业 。 街 上 挂 满 了 彩旗 ， 墙 壁 上 刷 满 了 标语 ;在 从 机 
场 到 市 区 的 11 英 里 ( 约 17 千 米 ) 的 路 边 有 学 生 夹 道 欢迎 ， 他 们 一 边 播 
弃 一 边 呐 喊 。 此 外 还 要 求 普通 民众 从 警察 那里 购买 纸 质 的 中 国 和 美国 
国旗 。 威 尔 基 不 会 看 不 出 他 看 到 的 只 是 组 织 的 排场 而 已 ， 不 过 作为 一 
个 宽厚 大 度 的 人 他 又 为 此 感动 ， 说 ， 这 种 “人 民 和 情感 上 所 表现 的 朴 系 
的 力量 让 人 难 筷 ， 这 也 是 中 国 最 大 的 财富 ”。 他 行程 吏 在 这 种 基于 粗略 
印象 上 的 普 意 气氛 中 进行 着 。 

在 他 参观 的 整个 过 程 中 ， 有 两 个 中 国人 是 始终 不 离 左 右 的 一 一 那 
忠 是 能 言 普 辩 的 曾 在 美国 受过 教育 的 董 显 光 和 朱 绍 民 ， 朱 绍 民 将 军 是 
蒋介石 的 亲信 和 西北 第 八 战 区 总 司令 。 尽 管 朱 绍 恨 将 军 不 会 说 天 语 ， 
但 是 他 其 他 方面 的 素质 弥补 了 这 种 不 足 。 根 据 威 尔 基 的 说 法 ， 朱 绍 民 
征 “ 我 所 见 过 的 最 让 人 末 切 的 人 ”， 这 无 疑 是 选派 朱 的 原因 。 威 尔 基 无 
论 是 发 表 完 讲话 、 参 加 完 会 谈 还 是 刚刚 结束 宴席 时 , “总 可 以 看 到 他 笑 
容 可 换 地 望 着 我 "， 这 种 笑容 让 威 尔 基 感到 中 国 是 个 “热情 好 客 的 国 
度 ， 到 处 都 是 美国 的 朋友 ”。 


威 尔 基 的 过 人 之 处 在 于 ， 他 能 够 马上 相信 别人 告诉 他 或 者 市 他 看 
的 东西 。 然 后 他 又 通过 10 份 报纸 的 连载 和 一 本 叫 《一 个 世界 》 (One 


World) 的 书 把 他 的 印象 传达 给 美国 公众 。 这 本 书 立 即 成 为 畅销 书 ， 发 
行 量 极 大 ， 在 前 四 天 里 的 订单 就 达 20 万 本 ， 在 八 个 星期 里 售 出 了 100 万 
本 。 中 国人 真是 做 了 一 项 非常 好 的 投资 。 


中 国 还 在 周围 是 西式 建筑 的 大 操场 上 为 他 举行 了 部 队 检阅 。 要 人 
们 都 辟 闭 参加 ， 卫 兵 和 和 警察 都 戴 着 白手 套 ， 士 兵 以 完整 的 队列 ， 迈 着 
经 过 改造 的 德国 方 步 通过 ， 他 们 的 装备 极 好 ， 都 头 戴 钢 番 ， 手 合 武 
名 ， 后 面 跟 着 坦克 、 战 车 和 拿 着 小 旗子 的 骑兵 队 。 这 是 一 文 供 人 检阅 
的 部 队 。 这 位 贯 客 还 看 了 成 都 军校 几 千 名 士官 所 进行 的 “ 令 人 兴 硅 
的 演习。 他们 手持 步枪 举 过 头 ， 游 泳 通过 一 条 水 流 消 急 的 河 ， 冒 着 榴 
弹 炮 火 和 把 上 山 并 藤 断 铁丝 网 通过 。 他 没有 看 到 用 绳子 捆绑 的 壮丁 ， 训 
练 三 周 束 发 配 前 线 的 士兵 ， 或 者 送 到 监 姆 伽 充 数 的 那些 骨 瘦 如 凡 的 病 
人 。 因 此 他 报告 说 :“ 中 国 的 部 队 是 团结 的 ， 其 领袖 是 训练 有 素 的 能 
的 将 军 ， 其 部 队 允 勇 禾 战 ， 知 道 为 何 而 战 ， 也 知道 怎样 作战 。” 民 众 积 
极 蝴 跃 ， 士 气 高 昂 ,“ 甚 至 大 户 人 家 的 孩子 也 以 列兵 身份 参军 "一 一 这 
种 说 法 显然 得 归功 于 富 于 想象 力 的 董 显 光 。 

史 迪 威 闷 问 不 乐 地 看 着 威 尔 基 浸泡 在 各 种 宣传 之 中 ， 这 些 宣传 使 
得 军队 的 改革 不 太 有 必要 了 。 国 防 部 为 威 尔 基 在 中 国 军人 俱乐部 举行 
了 一 次 有 蒋介石 参加 的 鸡尾酒 会 ， 酒 会 上 何应钦 将 军 提议 去 靠近 西安 
的 黄河 转 要 处 看 看 “前 线 "一 一 那 也 是 史 迪 威 二 十 年 前 修 路 的 地 方 。 有 
好 几 个 这 种 代表 日 战区 边界 的 象征 性 前 线 ， 客 人 经 常 在 陪护 下 被 这 到 
这 里 。 史 迪 威 将 军 面 对 一 屋子 中 国 高 官 大 声 说 道 :“ 当 然 ， 威 尔 基 必 须 
要 去 。 他 可 不 能 错过 这 个 地 方 。 这 是 中 国 最 大 的 市 场 。 这 是 中 国人 和 
日 本 人 一 起 从 事 贸 易 、 互 通 有 无 的 地 方 。” 除 非 有 和 意 ， 史 迪 威 很 少 鲁 大 
无 礼 ， 他 说 这 样 的 话 无 非 是 对 各 种 虚伪 的 门面 感到 不 耐烦 : “<M, AT 
吧 o » 

威 尔 基 目 以 为 是 目 己 提出 的 参观 前 线 之 事 ， 在 消除 了 “委员 长 对 他 
安全 的 担忧 ”之 后 顺利 成 行 。 他 们 一 行 通过 火车 和 手 摇 四 轮 小 车 去 黄 
河 ， 史 巡 威 曾经 跟 冯 玉 祥 的 部 队 步 行走 过 这 条 路 。 前 线束 是 黄河 ， 最 


宽 处 达 1200 码 (4110977) ， 而 威 尔 基 也 由 于 “不 像 想 象 的 那样 有 人 里 
危险 ?而 有 点 失望 。 然 而 * 通 过 望远镜 盯 着 日 本 人 的 枪 简 ” 还 是 让 人 满意 
的 。 陪 他 去 的 蒋介石 的 小 儿子 蒋 纬 国 上 尉 给 威 尔 基 指出 这 里 并 非 让 人 
参观 的 地 方 ， 这 让 威 尔 基 很 满意 。 将 纬 国 回 到 火车 的 餐车 时 手 里 拿 满 
了 礼物 ， 有 日 本 骑兵 用 的 大 刀 ， 也 有 上 好 的 法 国 葡萄 酒 。 他 说 这 些 都 
是 战利品 ， 突 击 队 夜 间 渡 过 黄河 ， 回 来 时 往往 就 带 着 各 种 东西 ， 包 
括 “ 俘 虏 和 军事 地 图 ”。 不 过 并 没有 把 俘虏 给 威 尔 基 看 。 

驻 华 记者 经 常 参 观 这 些 “ 冷 战场 ”， 在 这 里 他 们 往往 可 以 看 到 成 堆 
的 日 本 大 炮 、 头 擂 以 及 其 他 装备 。 为 了 验证 这 些 东 西 是 不 是 从 一 个 地 
方 转移 到 另 一 个 地 方 以 供 参观 之 用 ， 据 说 一 名 记者 曾经 把 自己 姓名 的 
头 字 母 刻 在 头盔 上 ， 并 在 几 个 月 后 男 一 次 参观 时 再 次 看 到 了 它 。 


除了 不 可 忽视 的 通货 膨胀 和 它 所 造成 的 各 种 破坏 之 外 ， 威 尔 基 对 
蒋介石 治 下 的 各 种 缺陷 沉默 不 语 ， 这 也 是 为 了 盟国 的 大 业 和 对 中 国 习 
惯性 的 理想 化 的 结果 。 对 于 各 种 让 人 不 安 的 使 人 想到 法 西 斯 主义 的 专 
制 痕迹 ， 他 委婉 地 称 之 为 发 展 的 * 训 政 ? 阶 段 所 必需 的 “中 央 探 制 ”。 如 
条 有 教师 、 编 辑 或 者 大 学 校长 告诉 他 有 腐败 、 讨 迫 或 跟 敌 人 私 通 的 情 
况 时 ， 忠 心 耿耿 的 董 显 光 就 会 同 他 保证 一 一 然后 他 再 同 美国 民众 保证 
一 一 那些 对 抗 这 些 邪 巡 势 力 的 正义 力量 忌 古 能 够 得 到 蒋介石 的 “坚定 不 
移 的 文 持 ”。 罕 着 长 衫 的 蒋介石 镇 静 而 蕉 持 ， 看 上 去 像 个 学 者 ， 在 威 尔 
基 看 来 ， 蒋 介 石 “ 比 传闻 中 的 还 要 了 不 起 ”， 而 蒋 夫 人 对 这 位 可 能 的 美 
国 下 届 总 统 不 断 施 展 各 种 魅力 ， 无 疑 加 强 了 这 种 印象 。 威 尔 基 尽管 年 
事 已 高 但 热情 犹 存 ， 他 受到 了 影响 并 想 出 了 继续 这 种 相识 的 妥善 方 
法 。 他 建议 她 对 美国 进行 友好 访问 。 这 样 还 可 以 达成 男 外 一 个 意图 ， 
那 束 是 让 他 更 加 相信 “让 我 的 国人 了 解 亚洲 问题 至 天 重要 ”。“ 有 头脑 ， 
富 于 说 服 力 和 道德 感 …… 机 智 而 有 和 魅力， 慷慨 而 善于 理解 ， 态 度 优雅 
容 铝 美丽 ， 强 烈 的 信仰 .…… 桨 夫人 将 成 为 完美 的 使 者 .……… 我 们 将 会 对 
她 洗 耳 茶 听 一 一 这 个 预言 不 久 证 明 是 正确 的 。 威 尔 基 对 目 己 的 想法 感 
到 十 分 兴奋 ， 在 最 后 跟 蒋 夫人 见面 时 不 断 告诉 她 “明天 ”就 跟 他 乘 同一 
架 飞 机 去 ， 他 保证 罗斯 福 总 统 会 给 她 所 有 想 要 的 飞机 。 


蒋介石 对 英语 懂得 很 少 。 根 据 在 中 国 长 大 并 曾 参 加 这 些 会 晤 的 大 
使 馆 的 约翰 :卡特 : 文 森 特 (John Carter Vincent) 的 说 法 ， 体 格 健 壮 、 胸 
膀 宽 大 、 头 发 造 乱 的 威 尔 基 在 蒋介石 眼 里 不 过 是 那 种 刁 上 发 出 生 牛 肉 
味 的 外 国人 ， 以 至 于 客人 走 后 蒋 介 石 立刻 吟 只 打 开 窗 户 “ 让 外 国人 的 气 
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了 。 没 有 援助 来 了 ..……. 居 里 看 来 想 鬼 我 的 脖子 。 中 缅 印 没有 硕 望 。“ 主 
要 战略 努力 是 在 别 的 方面 。’ 总 参谋 长 说 不 会 派 地 面部 队 。” 同 时 他 接 
到 警告 说 : “蒋介石 正在 计划 玩弄 诡计 并 在 指挥 上 搞 花 招 。” 史 迪 威 试 
图 在 威 尔 基 见 蒋 介 石 之 前 让 他 了 解 一 些 基 本 事实 ， 但 是 威 尔 基 已 经 累 
得 昏 骨 和 欲 睡 ， 看 上 去 没有 听 进 去 对 他 说 的 话 。 史 迪 威 次 日 又 跟 他 谈 了 
话 。“ 一 无 所 获 。 他 什么 也 没有 问 。 完 全 被 蒋介石 夫妇 糊弄 住 了 。 建 议 
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尽 了 ， 要 么 不 是 对 我 无 所 谓 。 几 乎 什么 也 没 说 ， 也 没有 问 什 么 。 态度 
很 明显 ”。 


史 迪 威 与 陈 纳 德 
与 此 相反 ， 根 据 萝 介 石 夫妇 的 建议 ， 威 尔 基 对 陈 纳 德 却 很 照顾 ， 
结果 陈 纳 德 有 机 会 问 他 解释 怎样 以 中 国 为 基地 发 展 空军 来 击败 日 本 人 


的 计划 。 陈 纳 德 的 结论 跟 蒋 介 石 夫妇 有 是 一 致 的 ， 那 头 是 要 文 持 这 个 计 
划 ， 必 须 计 他 代 和 蔡 史 迪 威 成 为 战区 指挥 。 只 要 史 迪 威 还 在 控制 ， 那 么 
通过 欧 峰 航 线 运送 的 物资 大 部 分 将 被 分 配给 中 国 步兵 部 队 ， 以 备 发 动 
烦琐 的 陆地 攻击 ， 而 蒋介石 对 此 有 又 无 兴趣 ， 陈 纳 德 更 是 充满 莽 视 。 他 
们 的 兴趣 是 一 致 的 。 作 为 盟国 ， 薪 介 石 必须 积极 作战 ， 他 现在 想 通过 
空军 满足 这 个 条 件 ， 这 样 他 只 要 提 供 机 场 怠 完了 。 陈 纳 德 因为 跟 美 国 
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空战 计划 并 彻底 复仇 。 两 人 出 于 各 目的 考虑 ， 这 些 都 需要 美国 空军 参 
战 。 对 于 未 来 的 中 国 来 说 ， 中 国 空军 要 比美 国 空军 更 有 用 ， 但 正如 陈 
纳 德 所 发 现 的， 现在 还 缺少 这 种 气势 。 


现在 他 的 飞行 员 已 经 很 有 名 气 。 他 自己 往往 也 过 高 估计 了 自己 的 
能 力 ， 以 至 于 认为 日 军 5 月 份 从 缅甸 进攻 云南 的 时 候 正 是 飞 席 队 阻止 了 
日 军 路 过 院 尔 温江 。 他 的 飞行 员 接 受 了 迅速 灵活 的 战术 训练 ， 并 屡次 
在 与 日 军 空战 时 取得 优势 ， 而 陈 纳 德 把 这 等 同 于 阻止 了 日 军 的 地 面部 
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放 了 很 多 逼真 的 假 飞 机 ， 这 使 得 重庆 免 于 一 年 四 季 连 在 冬季 也 受到 无 
情爱 炸 。 他 们 的 威力 通过 各 种 非 正规 途径 广 为 传 播 ， 结 有 果 陈 纳 德 成 了 
中 国人 心目 中 最 知名 、 最 受 人 敬 茶 的 瑞 雄 。 

至 军 成 为 制胜 武 右 是 再 自然 不 过 了 “。 很 少 有 人 停 下 来 考虑 一 下 ， 
残 像 鱼 儿 离 不 开水 一 样 ， 飞 机 也 离 不 开机 场 。 有 一 次 在 视察 的 时 候 史 
迪 威 对 工程 部 军官 亨利 : 拜 罗 德 (Henry Byroade) 大 为 不 满 地 喊 
E: “你 造 这 个 机 场 要 干什么 ? ” 


“ 噢 ， 陈 纳 德 说 他 需要 这 个 机 场 。” 
“他 打算 怎么 保护 它 ?” 


这 年 问题 的 实质 。 陈 纳 德 及 其 信徒 们 眼睛 只 上 果 着 “最 佳 方式 ”， 认 
为 中 国 部 队 目 会 做 好 防御 的 ， 而 他 们 对 中 国 军 队 知之 甚 少 。 这 些 飞行 
员 由 于 其 职业 的 缘故 往往 瑟 记 了 地 面 ， 并 跟 曾 派 去 解救 史 迪 威 的 斯 考 
符 上 校 一 样 相信 “上 帝 古 我 的 副 驾 驶 "”。 斯 考 特 的 看 法 代表 了 飞行 员 对 
中 国 的 看 法 ， 他 曾经 写 道 :“ 西 安 在 昆 明 以 北 。” 这 条 信息 的 实用 性 就 
跟 说 波士顿 在 蕾 西 哥 城 以 北 一 样 微小 。 

由 于 坚持 进行 乏味 的 陆地 训练 ， 在 陈 纳 德 及 其 狂热 的 追随 者 看 
来 ， 史 迪 威 成 了 一 个 只 知道 藻 干 的 、 早 已 落伍 的 老 硕 固 ， 正 为 空军 的 
胜利 制造 障碍 。 不 管用 什么 方法 排除 他 一 一 利用 政治 影响 力也 好 ， 通 
过 关系 也 好 ， 或 是 调动 宣传 也 好 一 一 都 古 合 情 合理 的 。 威 尔 基 提 供 了 


一 个 可 以 直接 通达 总 统 的 途径 。 


按照 程序 ， 陈 纳 德 未 经 史 迪 威 允 许 不 能 直接 去 见 威 尔 基 。 让 陈 纳 
德 吃惊 的 是 ， 尽 管 史 迪 威 知道 他 有 不 良 的 意图 ， 但 还 是 准许 了 。 史 迪 


威 说 他 可 以 随便 告诉 威 尔 基 任何 事情 ， 甚 至 可 以 陪同 威 尔 基 去 重庆 允 
外 的 日 石 驿 机 场 一 一 在 那里 ， 陈 纳 德 正 站 在 一 排 排 机 头 画 着 效 鱼 的 P- 
40 战 斗 机 芝 ， 煞 是 威风 。 史 迪 威 让 他 们 两 个 在 陈 纳 德 的 办 公 室 单独 谈 
了 两 个 小 时 。 威 尔 基 离开 时 市 了 一 封 日 期 为 1942 年 10 月 8 日 的 转 区 给 总 
统 的 信 ， 这 有 是 这 场 战 争 中 最 不 同 寻 币 的 文件 之 一 。 


在 这 封 信 中 陈 纳 德 宣称 ， 只 要 有 105 架 新 式 战 斗 机 、30 架 中 型 缀 炸 
机 和 12 织 重型 爱 炸 机 并 及 时 补充 ， 他 束 可 以 “ 击 涡 日 本 .…… 可 能 在 六 个 
月 以 内 ， 最 多 不 超过 一 年 "多 。 他 告诉 总 统 说 ， 这 是 他 作为 一 名 职业 
空军 飞行 员 的 “专业 意见 ”。 这 个 军事 任务 “十 分 简单 ”， 障 碍 只 有 一 
个 。 陈 纳 德 对 目 己 的 想法 倒 不 是 吞 吞 吐 吐 ， 而 是 开 诚 布 公 : 他 要 求 成 
为 “美国 驻 华 全 权 指 挥 官 ”。 如 果 这 一 点 达到 了 ， 他 市 给 罗斯 福 的 不 光 
征 军事 胜利 。 他 像 一 个 政治 家 一 样 ， 说 目 己 “相信 .…… 不 仅 能 够 打败 日 
本 ， 而 且 能 够 使 中 国人 永远 成 为 美国 的 朋友 ”， 而 且 “ 我 可 以 促进 友谊 
使 中 国 在 未 来 几 十 年 中 成 为 美国 最 重要 和 最 融洽 的 贸易 市 场 *。 陈 纳 德 
并 没有 详细 解释 怎么 完成 承 话 ， 也 许 这 是 他 的 精明 之 处 ， 却 转 而 考虑 
他 的 军事 战略 。 其 基本 依据 是 “可 以 在 中 国 击败 日 军 ”， 而 且 他 可 以 击 
败 飞 机 产量 有 限 的 日 本 空军 ， 方 法 是 “让 它 跟 我 在 我 选 定 的 地 方 作 
战 "”。 在 这 样 率 制 了 日 本 空军 之 后 ， 美 国 在 西南 太平 洋 的 部 队 殊 可 
以 “随意 ”前 进 ， 同 时 “我 保证 会 摧毁 日 本 的 主要 工业 中 心 ”。 


为 了 让 他 完成 这 个 计划 ， 必 须 建立 并 保护 从 印度 通过 弛 峰 的 空中 
运输 线 ， 但 并 不 是 用 现在 的 方法 (他 显然 是 指 史 迪 威 ) ， 因 为 这 种 方 
法 “完全 未 能 真正 理解 空军 的 用 途 ， 甚 至 缺乏 基本 的 军事 战略 ”。 与 此 
相反 ， 如 果 陈 纳 德 得 到 “完全 授权 ”， 他 会 像 西 皮 奥 :- 阿 弗 里 卡 纳 斯 

(Scipio Africanus) ESAIT AE ( 即 攻 打 日 本 本 土 ) 来 保卫 罗马 
那样 保护 驳 峰 航线 ， 或 者 像 格兰特 将 军 那样 通过 切断 李 的 交通 线 而 击 
败 南 方 。 整 个 计划 很 “简单 ”一 一 这 个 词 在 整个 信 中 重复 了 四 次 一 一 田 
外 也 很 简单 的 还 有 : 他 宣称 “对 成 功 宣 无 颖 虑 ”以 及 如 果 得 到 实权 , “我 


会 击溃 日 本 ”。 前 提 是 “我 完全 有 主动 出 击 的 目 由 ”， 并 可 以 自由 地 与 蒋 
委员 长 直接 接触 。 他 信 中 唯一 提 到 中 国 陆军 的 地 方 是 ， 大 致 说 他 的 计 
划 将 “使 中 国 地 面部 队 成 功 作 战 ”。 


这 封 信和 古 一 个 军事 上 的 救世 主 的 目 我 旱 告 。 这 就 古 为 什么 陈 纳 德 
强烈 布 望 得 到 最 高 指挥 权 ， 因 为 否则 他 束 无 从 完成 救世 主 的 使 命 。 这 
也 束 是 为 什么 他 对 挡住 他 路 的 史 迪 威 的 不 满 会 变 成 一 种 恶毒 的 仇恨 。 
从 军事 上 说 陈 纳 德 的 提议 有 种 “简单 的 ”逻辑 ， 假 如 战争 中 没有 其 他 因 
素 也 许 是 可 行 的 。 由 于 他 忽视 了 各 种 现实 情况 ， 正 如 后 来 蕊 葡 尔 说 
的 ， 他 的 看 法 只 是 “明说 八道 ， 不 只 是 整 脚 战 略 ， 纯 系 胡 说 八道 ”。 但 
对 罗斯 福来 说 事情 束 不 是 这 样 明了 了 。 这 样 的 信 本 来 可 以 被 不 为 狂言 
妄 语 ， 但 却 因为 来 目 一 个 表现 出 众 的 勇敢 战士 而 有 了 分 量 。 陈 纳 德 老 
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观 和 混乱 的 情况 下 这 样 的 情绪 倒是 很 难得 的 。 陈 纳 德 之 所 以 值得 注 
意 ， 倒 并 不 是 因为 总 统 相信 他 能 够 “打败 日 本 >， 而 是 只 要 他 能 够 完成 
他 承诺 的 一 小 部 分 ， 那 么 对 他 给 予 支持 就 是 值得 的 。 


在 陈 纳 德 的 信和 发 出 之 后 ， 蒋 委员 长 进一步 通过 他 的 美国 杀 信 、 海 
军 武官 麦克 休 上 校 施加 压力 召回 史 迪 威 。 麦 殉 休 原 古 语言 教导 ， 曾 经 
编 过 一 本 中 文教 材 。 在 30 年 代 曾 是 桨 介 石 当时 的 顾问 端 纳 的 密友 和 一 
起 打 高 尔 夫 球 的 伙伴 ， 当 时 每 星期 要 在 蒋介石 家 吃 三 四 次 午餐 。 由 于 
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军力 量 。“ 如 果 史 迪 威 和 比 斯 尔 将 军 及 其 庞大 的 参谋 班子 被 撤除 ”"， 特 
别 是 如 果 “ 把 指挥 权 交 给 陈 纳 德 的 话 ”"， 那 么 蒋介石 必 将 受到 鼓舞 ， 


而 “该 战区 的 战事 也 必 将 大 为 改进 ”。 薪 委员 长 希望 由 陈 纳 德 全 权 人 负 
责 。 比 斯 尔 也 好 ， 布 里 尔 顿 也 好 ， 或 者 史 迪 威 的 空军 参 谍 也 好 ， 他 们 
都 不 懂 基 本 的 空中 战略 ， 而 史 迪 威 本 人 “甚至 不 能 想象 空中 打击 对 日 本 
造成 的 破坏 程度 ”。 

海军 部 长 诺 克 斯 将 报告 转 给 陆军 部 长 史 洒 生 ， 史 亲生 又 给 马 葡 尔 
看 了 ， 马 敬 尔 劲 然 大 怒 ， 特 别 是 听 说 麦克 休 曾 经 在 德里 把 他 的 想法 给 
韦 维 尔 也 说 过 了 “。 马 歇 尔 认为 这 种 干涉 对 类 国 在 中 缅 印 战区 的 战争 努 
力 造 成 了 “不 可 弥补 的 损害 ”， 并 惯 怒 地 指示 海军 不 要 让 当时 正在 回国 
途中 的 麦克 休 再 去 中 国 任职 。 同 时 这 个 文件 的 副本 也 送 交 美国 忌 统 ， 
据说 忌 统 “非常 感 兴 趣 地 ”看 了 文件 。 

由 于 罗斯 福 已 经 打算 叫 史 迪 威 离开 ， 他 开始 考虑 陈 纳 德 所 施加 的 
压力 以 及 集中 空军 力量 的 想法 。 但 是 他 遭 到 了 陆军 部 长 和 陆军 参谋 长 
的 反对 ， 因 为 他 们 都 认为 必须 重新 收复 缅甸 ， 这 不 是 反对 使 用 空军 ， 
而 恰恰 十 为 了 文 持 空 军 。 为 满足 中 国 的 陆军 和 空军 的 需要 ， 必 须要 有 
一 条 可 靠 的 供给 线 。 正 如 史 迪 威 当 时 给 史 汀 生 的 信 中 说 的 ， 史 迪 威 错 
误 地 认为 空中 运输 队 “ 只 能 运送 重要 物 闹 的 一 小 部 分 *。 虽然 陆军 部 不 
古 那 么 悲观 ， 但 在 评估 陈 纳 德 的 计划 和 麦克 休 的 报告 时 指出 了 关键 一 
点 ， 那 束 是 ， 即 使 空中 运输 队 增强 到 可 以 运送 必需 物资 的 话 ， 但 是 只 
要 日 本 人 还 占领 缅 北 ， 这 条 路 线 本 喘 以 及 终点 阿 院 姆 邦 都 是 易 受 进攻 
的 。 为 了 你 护 空中 运输 线束 必须 进军 幼名 。 为 了 向 中 国 地 面部 队 输 送 
战斗 物资 ， 必 须要 有 陆 上 线路 补充 空中 运输 线 。 作 战 部 表示 ， 要 达到 
这 个 目的 ,“ 只 能 通过 战斗 夺回 缅甸 ”。 

对 后 勤 保 障 和 空军 的 陆地 文 持 坚 无 兴趣 的 蒋介石 从 来 没有 接受 过 
这 种 看 法 。 陈 纳 德 及 其 众多 文 持 者 也 一 样 。 


陈 纳 德 想得到 最 高 指挥 权 的 想法 不 可 能 被 美国 陆军 部 认真 考虑 。 
他 被 军事 部 门 看 成 一 个 异类 ， 更 加 糟 料 的 是 他 犯 了 一 个 不 可 饶恕 的 错 
误 ， 那 束 是 走 “ 外 线 ” 直 接 诉 诸 总 统 ， 并 仍然 动员 其 信徒 继续 游说 。 但 
是 犯 有 救世 主 综合 征 的 人 从 来 不 承认 有 办 不 到 的 事 ， 因 此 陈 纳 德 在 他 


的 公共 关系 助手 约瑟夫 : 艾 尔 索 普 (Joseph Alsop) 的 狂热 支持 下 仍然 
相信 指挥 权 应 该 是 目 己 的 。 由 于 相信 政治 影响 力 必然 可 以 成 就 一 切 的 
将 介 石 夫妇 也 在 不 断 努 力 ， 加 之 哈里 : 霍 普 金 斯 也 听从 艾 尔 索 普 的 话 ， 
于 是 这 件 事 就 继续 紧 饮 密 辟 地 进行 并 逐渐 取得 了 成 效 。 

马 吹 尔 和 史 汀 生 在 分 别 同 宋子文 会 晤 时 明确 重申 了 对 史 迪 威 的 文 
持 ， 宋 子 文 准备 10 月 10 日 离开 美国 回 重庆 。 马 区 尔 和 史 汀 生 明 确 表示 
援助 是 有 目的 的 那 承 是 硕 望 展 开 军 事 行动 。 正 如 史 汀 生 所 说 的 ， 
给 中 国 提供 援助 ， 依 赖 于 重新 打开 地 面 运 输 线 ， 打 开 地 面 运输 线 依赖 
于 军事 行动 。 由 于 只 能 承认 英国 人 和 中 国人 不 能 很 好 相处 ， 因 此 这 又 
依赖 于 美国 代表 要 成 为 “能 打仗 的 军事 领袖 >， 而 不 只 是 圆滑 和 讲究 外 
区 辞 令 的 人 。 他 要 求 宋子文 告诉 蒋介石 , “更 需要 的 是 疗 椒 而 不 是 糖 
J” o 
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同 他 保证 了 自己 对 他 的 支持 ， 同 时 也 建议 他 “要 比 常 人 应 该 有 更 多 的 耐 
性 和 宽容 ， 而 这 种 素质 正 是 你 个 性 中 所 缺乏 的 ”。 


重庆 的 冬天 到 了 ， 珊 来 了 雨水 、 筋 气 和 烂泥 ， 不 过 这 至 少 比 过 去 
几 个 月 极为 闷热 的 天 气 要 好 受 。 何 应 钦 处 在 比较 通融 的 时 期 里 。 在 史 
迪 威 提醒 他 中 国 奉 想 继续 得 到 租借 物资 ， 就 必须 在 训练 30 个 中 国 师 上 
表现 出 行动 后 ， 何 应 钦 表 示 会 “解决 所 有 问题 ">。“ 天 哪 ， 这 是 可 能 的 
吗 ? ” 史 迪 威 对 此 难以 置信 。 每 一 次 许诺 部 让 他 相信 他 是 在 取得 进展 。 

为 了 准备 幼 多 地面 作战 ， 战 略 情报 局 派 了 一 个 由 前 财政 部 人 员 卡 
IKIER (Carl F. Eifler) 上 校 市 队 的 特 遗 小 组 ， 主 要 目的 就 是 不 让 日 
本 人 使 用 密 支 那 机 场 。 特 遗 小 组 通过 破坏 铁轨 、 桥 梁 、 机 车 和 河上 运 
油船 来 减少 对 空军 基地 的 燃料 运输 。 史 迪 威 对 他 临别 的 话 是 :“ 艾 夫 
勒 ， 除 非 我 听 到 缅甸 那 边 发 出 了 稼 隆 巨 啊 ， 否 则 我 不 想 再 见 到 你 ! ” 

对 于 有 能 力 和 主动 性 的 助手 ， 史 迪 威 是 很 乐意 赋予 权威 的 。 曾 负 
贡 整 个 战区 庞大 的 后 勤 问题 的 威 勒 将 军 回忆 说 :“ 他 从 来 不 告诉 我 该 做 


什么 ， 他 只 告诉 我 他 想 要 什么 。 ”有 上 毕 心怀 不 满 的 人 时 不 时 地 想 调 到 机 
会 更 大 的 战区 去 ,但 那些 “一 向 可 靠 的 人 *” 留 下 来 了 : 副官 比尔 :贝尔 金 

(Bill Bergin) 以 及 他 总 部 参谋 班子 的 “骨干 *、 代 替 多 恩 (多 恩 现在 被 
任命 为 炮兵 军官 ) 的 高 级 助手 卡尔 -阿诺德 (Carl Arnold) ， 作 战 部 军 
官 鲍威尔 (Powell) ， 医 务 官 威廉 斯 ， 梅 里 尔 ， 还 有 保罗 . 珠 斯 。 史 巡 
威 已 经 让 当时 是 中 校 的 儿子 小 乔 来 到 情报 部 任职 (他 11 月 到 达 ) ， 此 
外 还 召 来 他 的 女 婚 欧 内 斯 特 : 伊 斯 特 布 鲁 元 (Ernest Easterbrook) 上 
校 ， 伊 斯 特 布 重 元 后 来 跟 阿 姆 斯 上 校 一 道 加 入 昌 姆 件 的 参谋 班子 。 史 
迪 威 从 德里 市 来 了 琢 斯 ， 因 为 他 想 有 个 老 朋 友 在 吴 边 可 以 谈 谈 目 己 的 
家 人 ， 而 琢 斯 义 是 个 不 可 多 得 的 人 。“ 保 罗 到 任何 地 方 都 能 胜任 一 一 不 
管 是 搞 铁 路 运输 ， 负 责 物资 仓储 ， 张 使 可 力 干 活 还 是 修 卡 车 。 我 希望 
能 有 100 个 像 他 那样 的 人 。? 对 于 那些 “背叛 我 们 的 人 ”， 史 迪 威 在 多 恩 
的 帮助 下 设计 了 挂 在 双 十 字 架 上 的 叛徒 勋 章 。“ 平 基 不 高 兴 了 一 一 跟 很 
多 人 发 脾气 ...... 他 对 那些 虚伪 和 摊 架 子 的 人 都 充满 了 厌恶 。” 


10 月 14 日 ， 在 接 到 美国 对 “三 项 要 求 "的 答复 之 后 ， 蒋 介 石 准备 参 
与 对 缅甸 的 进攻 。 他 给 史 迪 威 看 了 中 国 的 进攻 计划 (实际 上 就 是 史 迪 
威 自己 的 计划 ) ， 而 他 坚持 要 投入 15 到 20 个 中 国 师 参战 的 先决 条 件 ， 
就 是 英国 人 和 美国 人 要 派遣 足够 的 海军 舰只 和 航空 母 舰 在 孟加拉 湾 拥 
有 海 空 优势 ， 并 在 仰 光 进 行 两 栖 登 陆 。 现 在 的 问题 是 让 英国 人 参与 。 
为 此 ， 史 迪 威 10 月 15 日 赶赴 印度 。 为 了 让 两 个 都 很 别扭 的 盟国 一 道 参 
加 行动 ， 史 迪 威 采用 了 他 所 说 的 “ 扯 袖子 ”的 方法 。“ 见 鬼 ， 我 现在 成 了 
个 跑腿 的 了 ，?* 他 解释 说 ，“ 我 跑 到 重庆 去 扯 蒋 介 石 的 袖子 ， 告 诉 他 最 
好 准备 沿 萨 尔 温 江 下 去 ， 因 为 英国 人 准备 从 南部 进攻 缅甸 ..….…... 如 果 英 
国人 独自 这 么 干 了 ， 中 国人 可 就 没 面 子 了 。 然 后 我 又 到 印度 去 扯 阿 尔 
奇 的 袖子 ，” 并 告诉 他 说 ，“ 委 员 长 准备 沿 萨 尔 温江 而 下 ， 你 们 最 好 也 
动 起 来 。 如 果 中 国人 有 胆量 打 而 你 们 英国 人 不 行 ， 到 时 候 你 们 白 种 人 
的 负担 时 可 就 够 你 们 受 的 了 。” 


英国 人 已 经 开始 因为 蓝 姆 伽 中 国 部 队 不 断 增 加 而 开始 制造 厅 烦 
了 。 虽然 书 维 尔 同 意 增加 中 国 部 队 ， 但 是 印度 总 督 林 利 思 戈 勋 茵 同 伦 


敦 汇 报 了 此 事 。 史 迪 威 又 火 了 。* 他 们 一 心 想 把 事情 搞 砸 。 给 乔治 四 
发 了 一 封 急电 请 求 帮 助 。” 如 采 英 国人 阻止 中 国人 进入 蓝 姆 佑 ， 蒋 介 石 
会 把 这 看 成 是 侮辱 并 可 能 会 < 退出 整个 计划 ”。 史 迪 威 意识 到 ， 英 国 这 
样 做 的 动机 是 出 于 “长 远 的 政策 考虑 : 害怕 中 印 合作 ”。 长 远 政策 一 一 
对 英国 来 说 是 指 大 英 帝 国 ， 对 中 国人 来 说 是 国民 政府 的 生存 一 一 主 字 
了 两 个 盟友 在 战争 中 的 行为 方式 。 他 们 所 担心 的 并 不 仅仅 是 赢得 战 
争 ， 而 十 在 赢得 战争 的 同时 还 能 够 增进 或 者 至 少 维护 既 有 利益 。 当 时 
的 美国 还 没有 接受 克 劳 塞 维 将 有 关 战 争 束 古 政治 的 继续 的 看 法 。 当 时 
战争 仍 被 视 为 一 种 非常 态 ， 应 该 尽快 结束 以 使 社会 可 以 正常 继续 。 

在 德里 ， 韦 维尔 找 了 很 多 矿 烦 ， 明 确 表示 正在 往 蓝 姆 个 的 两 个 中 
国 师 是 不 受 欢 迎 的 : 铁路 已 经 很 拥挤 ， 每 天 最 多 可 以 运送 200 名 士兵 ， 
卡车 和 畜 力 车 不 够 ， 占 用 了 驻 印 军 的 质 源 。“ 他 们 不 想 让 中 国人 参加 缅 
旬 反 攻 。 束 是 这 样 。"” 韦 维尔 想 知 道 还 有 多 少 中 国士 兵 要 来 ， 目 的 是 什 
么 。“ 目 的 是 什么 ? AU! 我 告诉 他 们 是 为 了 帮助 我 们 盟国 夺回 缅 
fa] °” 


英国 的 担心 并 非 没有 根据 。 几 个 月 后 ， 中 国 新 闻 部 在 1943 年 7 月 出 
版 的 地 图 中 己 经 把 缅 北 像 从 前 那样 划 入 了 中 国 版 图 。 


跟 韦 维尔 会 晤 的 第 三 天 ， 史 过 威 发 现 事 情 突然 出 现 了 变化 。“ 他 们 
会 在 利多 给 我 们 一 个 地 方 。 他 们 会 给 我 们 提供 供给 .…… 一 切 都 顺 顺 当 
当 了 ， 很 明显 乔治 施加 了 压力 。*?* 韦 维尔 总 体 上 同意 了 以 重新 夺回 包括 
仰 光 的 缅甸 全 部 为 作战 计划 基础 的 * 安 纳 吉 姆 ”计划 。 给 史 迪 威 指定 
的 、 可 以 让 篮 姆 伽 的 中 国 部 队 推 进 的 地 方 是 缅 北 的 胡 康 河谷 ， 因 为 英 
国人 相信 和 史 迪 威 不 可 能 从 那里 通过 。 目 的 征 夺 取 密 文 那 及 其 机 场 以 及 
与 云南 部 队 会 合 。 成 立 了 联合 计划 部 ， 由 梅里 尔 代 表 史 迪 威 参加 。 根 
据 计 算 ， 运 送 中 国 部 队 从 蓝 姆 徊 到 利多 ， 再 到 缅 北 并 维持 他 们 在 战场 
上 的 需要 ， 这 需要 800 辆 卡车 ， 并 需要 在 350 英 里 ( 约 563 千 米 ) 的 运输 
线 上 每 天 运送 200 吨 的 补给 。 英 国 方面 提供 500 辆 卡车 此 外 还 有 运送 炮 
的 畜 力 ， 此 外 ， 他 们 还 很 有 先 见 之 明 地 建议 考虑 空运 。 当 时 共有 100 万 


印度 人 参与 机 场 建 设 。 此 外 ， 还 进一步 达成 协议 ， 即 美国 负责 修建 一 
条 从 利多 通过 胡 康 河谷 的 道路 为 战役 提供 补给 ， 道 路 随 着 战争 的 进展 
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利多 公路 是 另 一 个 美国 “ 援 华 "政策 的 计划 中 英国 人 所 不 喜欢 的 东 
西 。 他 们 为 了 维护 船 运 公司 的 垄断 地 位 ， 情 愿 前 治 地 带 没 有 道路 ， 特 
别 古 他 们 不 想 让 中 国人 接近 印度 。 他 们 名 义 上 同意 了 修建 道路 ， 这 是 
因为 华盛顿 坚持 这 样 做 ， 男 外 ， 公 开 拒 绝 会 大 大 激怒 中 国人 ， 但 是 他 
们 从 来 没有 停止 过 暗中 反对 或 者 阻 找 这 个 计划 。 虽 然 英 国 工 程 师 曾 经 
修建 过 一 条 几乎 同样 困难 的 罕 过 达 武 山口 的 路 ， 他 们 还 是 声称 无 法 修 
建 利多 小 道 。 不 能 修建 ， 因 为 这 是 浪费 人 力 物 力 ， 是 精 踢 现 有 资源 。 
他 们 同意 发 动 仰 光 战 役 ， 有 是 希望 这 样 不 必 再 修一 条 公路 ， 但 是 因为 他 
们 希望 能 夺取 新 加 坡 而 非 仰 光 ， 所 以 攻打 仰 光 的 承诺 并 不 坚定 。 

“让 两 个 民族 联合 起 来 捧 日 本 人 可 不 古 容 易 的 。” 史 迪 威 在 家 信 中 
说 。 不 过 在 他 看 来 ， 事情 有 了 进展 。 他 发 现 英 国 佬 中 有 些 “ 好 家 伙 ”， 
而 且 在 跟 林 利 思 戈 勋 曙 一 道 进 餐 时 ， 动 茵 不 断 问 他 战 后 中 国人 可 能 采 
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蒋介石 的 态度 又 来 了 个 180 度 大 转弯 ， 现 在 愿意 合作 了 。 在 11 月 3 
日 的 会 议 上 他 同意 在 云南 投入 15 个 师 ， 将 他 现 有 的 炮兵 配备 给 他 们 ， 
并 会 在 次 年 2 月 15 日 前 准备 就 绪 。 当 史 迪 威 说 如 果 这 些 部 队 是 些 精兵 强 
将 的 话 ， 那 么 15 个 师 应 该 够 了 ， 这 时 蒋介石 在 将 夫人 的 示意 下 ， 立 即 
表示 同意 让 他 挑选 这 些 师 并 指定 指挥 官 。 正 如 后 来 史 迪 威 回味 过 来 
的 ， 这 样 的 话 目 己 再 打败 仗 整 说 不 过 去 了 一 一 当然 ,假如 这 个 建议 被 
付 诸 实施 的 话 ， 但 是 实际 上 这 个 建议 并 没有 实施 。 葛 介 石 同意 由 史 迪 
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须 有 海上 和 空中 的 控制 权 , “否则 他 不 会 行动 ”。 

“一 定 发 生 了 什么 事情 。 如 有 果真 像 他 们 说 的 ， 那 下 太 好 了 “。 我 们 取 
得 了 最 大 进展 。” 出 人 意料 的 是 ， 促 成 这 种 变化 的 是 已 经 到 达 重 庆 并 参 
加 了 会 晤 的 宋子文 。 宋 子 文 的 地 位 取决 于 他 能 够 弄 到 多 少 租借 物资 。 
在 跟 史 洒 生 筷 软 尔 会 谈 之 后 ， 他 得 出 结论 认为 跟 史 迪 威 合作 要 比 跟 
他 对 着 干 好 。 他 来 时 给 史 迪 威 带 了 一 块 手表 和 一 个 打火机 作为 礼物 ， 
并 显然 让 蒋介石 相信 ， 同 意 军 事 行动 要 比 抵制 它 更 可 能 使 他 从 美国 得 
到 更 多 物资 。 宋 子 文 现在 代 蕉 即将 赴 类 的 将 夫人 成 为 一 个 积极 的 盟友 
和 与 蒋介石 联系 的 中 间 人 。 这 时 史 迪 威 的 笔记 里 那个 不 好 昕 的 绰号 不 
见 了 ， 看 来 他 对 宋子文 的 帮助 是 真心 感激 的 。 跟 中 国 军政 部 的 会 晤 开 
始 有 效 采 了 。“ 咽 ， 现 在 有 进展 了 。 真 的 接受 了 进攻 计划 。 真 正在 调配 
部 队 ， 减 少 师 的 数量 ， 让 部 队 满 编 ， 增 加 了 武器， 配备 炮 兵 .…… 有 人 传 
说 我 现在 在 这 里 说 话 算 数 了 一 一 从 他 们 对 我 的 态度 上 可 以 明显 看 出 
AS 

在 史 迪 威 的 坚持 下 ， 宋 子 文 其 至 让 他 得 到 了 这 种 承 话 ， 保 证 第 一 
次 缅甸 作战 时 的 供应 处 处 长 俞 飞 鹏 和 原 第 五 集团 军 司令 杜 素 明 不 得 跟 
Y 军 发 生 联系 一 一 至 少 当时 看 起 来 如 此 。 但 是 束 杜 举 明 来 说 ， 中 国人 
内 部 的 各 种 关系 要 比 承 诸 更 强 ， 结 果 束 在 史 迪 威 以 为 已 经 摆脱 他 的 时 
候 ， 他 又 以 另 一 种 身份 出 现 了 。 


关于 供应 和 运送 组 成 Y 军 的 30 个 改编 师 的 计划 ， 这 是 在 中 国 军 政 
部 作战 处 参谋 人 员 和 专门 从 德里 赶 来 的 威 勒 将 军 商讨 后 拟定 的 。 仓 储 
和 交通 控制 、 医 疗 、 信 号 和 工程 服务 以 及 从 蚊帐 到 榴弹 炮 的 各 种 设备 
都 在 议程 上 。 在 过 去 儿 个 月 里 ， 中 国 作战 处 的 美国 参谋 们 已 经 详细 计 
算 了 要 使 各 师 满 编 在 人 员 和 物资 方面 的 具体 要 求 ， 以 及 分 别 需 要 配给 
多 少 租借 物资 。 据 计算 ， 为 了 Y 军 的 初期 作战 需要 ， 在 2 月 15 日 之 前 的 
三 个 月 里 必须 经 怠 峰 航线 运送 4300 吨 物资 。 因 为 这 挤占 了 供给 陈 纳 德 
的 燃料 的 舱位 ， 他 提出 了 沿 烈 抗议 。 史 迪 威 此 时 主要 把 他 视 为 一 个 不 


守 纪 律 的 爱 虚 采 的 人 而 非 主 要 对 手 。 在 上 一 次 抗议 时 史 迪 威 曾经 提 
到 “ 陈 纳 德 喇 嗽 叫 。 他 让 人 人 难受。 仍然 对 比 斯 尔 不 满 。 告 诉 他 闭 嘴 并 服 
从 命令 ”。 但 事情 并 没有 完 。 由 于 Y 军 的 需要 ， 加 之 史 迪 威 计算 中 国 地 
面部 队 将 会 持续 需要 每 月 3500 吨 的 物资 ， 这 很 快 使 事态 陷入 危机 。 


史 迪 威 已 经 组 算 次 年 再 训练 30 个 中 国 师 ， 最 后 再 训练 30 个 师 ， 最 
终 古 将 中 国 军队 改编 成 100 个 满 编 师 。 他 还 计划 在 夺取 缅甸 后 对 汉口 发 
起 进攻 ， 之 后 再 进攻 徐州 一 一 那 是 1927 年 他 任职 时 去 过 的 地 方 ， 从 这 
里 可 以 对 日 本 发 起 空中 打击 。 史 迪 威 不 但 不 轻视 空军 ， 相 反 在 给 宋 子 
文 的 备 未 录 中 敦促 说 “为 此 次 战役 要 大 力 加 强 空军 ， 同 时 也 利用 空军 对 
日 本 发 起 密集 、 不 间断 的 和 县 炸 ”。 

中 国 军 队 对 缅甸 战役 的 文 持 正在 增加 。 据 宋子文 说 ， 他 们 觉得 史 
迪 威 是 唯一 仍然 对 中 国 军 队 抱 有 信心 的 人 。 在 很 多 人 围 坐 一 梨 的 全 国 
军事 委员 会 会 议 上 ， 与 会 者 向 史 迪 威 问 了 一 些 疗 肃 和 实在 的 问题 “我 
们 是 真正 在 做 事 。” 军 械 处 在 待命， 各 师 得 到 了 加 强 ， 炮 兵 的 配备 容易 
了 ， 美 军 供 应 署 也 听从 建议 了 。 和 军械 局 局 长 从 大 维 “ 完 全 文 持 我 们 ”。 
李宗仁 “表示 租 重 、 非 常 友好 .……… 这 些 家 伙 现 在 都 文 持 革 回 缅 杀 ”。 史 
迪 威 在 11 月 19 日 写 道 : “我 们 正在 前 进 ” 一 一 这 里 话 有 些 过 了 ; “如 采 我 
们 能 在 韦 维尔 下 面 烧 一 把 火 .…...” 


两 天 后 这 火苗 便 内 烁 不 定 了 。“ 印 度 那 边 消息 不 妙 。 英 国 佬 想 进 行 
有 限 的 进攻 。 他 们 的 目标 非常 可 笑 一 一 若 开 山区 ， 钦 山 ， 加 列 瓦 。” 他 
们 的 海军 上 将 詹姆斯 - 陀 默 维尔 (James Somerville) BRU RBAASE 
都 在 推脱 。“ 总 而 言 之 ， 他 们 想 在 缅甸 北部 修建 工事 并 在 秋天 来 到 后 再 
认真 考虑 进攻 。” 再 次 出 现 这 种 游 疑 不 定 的 态度 反映 了 北非 战场 的 进展 
难以 逆 料 ; 盐 军 部 队 在 11 月 8 日 登陆 后 经 历 了 一 系列 的 混乱 ， 目 前 唯一 
可 以 肯定 的 是 战事 将 会 延长 ， 而 且 排 除了 在 1943 年 确 前 进行 大 规模 作 
战 的 可 能 性 。 在 太平 洋 ， 两 笨 美 国航 空 母 舰 在 防守 瓜 达 尔 卡 纳 岛 的 战 
斗 中 被 击 沉 ， 结 果 太 平 洋 舰 队 只 剩 下 最 后 一 稻 航空母舰。 在 大 西洋 的 
舰 船 损失 也 很 大 ， 尤 其 是 在 摩尔 曼 斯 元 附近 ， 在 一 支 由 40 艘 船 组 成 的 


舰队 中 一 次 有 13 艘 船 被 击 沉 。 在 各 条 战线 部 需要 文 持 的 时 候 ， 战 略 和 
目标 难以 达成 一 致 的 中 缅 印 战区 并 不 是 盟 军 乐于 投入 资源 的 一 个 地 
Fie 
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节 收 到 的 。 史 迪 威 对 来 信 做 了 如 下 总 结 : “对 于 我 们 的 "战争 "， 我 们 慷 
慨 地 分 配 到 了 : 1. 我 们 已 经 得 到 的 租借 物资 ， 2. 训练 人 员 ; 3. 一 些 机 械 
设备 ， 数 目 不 证 ;， 4. 运输 线 效率 将 日 益 提 高 '。 天 哪 。 这 就 是 我 们 发 动 
进攻 所 得 到 的 支持 。 我 不 知道 他 们 会 给 非洲 提供 什么 。 我 就 用 这 种 前 
景 去 安慰 中 国人 吗 ? ”那天 晚上 他 在 给 妻子 的 信 中 说 :“ 人 花生 米 和 我 同 
在 一 个 木 和 合子 上 ， 我 们 只 有 一 个 三 明治 ， 而 救援 船 正在 驶 离 我 们 。” 

他 给 陆军 部 的 回复 怒气 冲冲 ， 尽 管 信 不 是 写 给 马 软 尔 的 ， 但 显然 
征 针 对 他 的 。 信 中 说 ， 如 采 这 束 是 他 实际 上 得 到 的 文 持 的 话 ， 那 么 以 
后 大 可 不 必 口 头 上 表示 怎样 的 文 持 。 马 葡 和 尔 写 了 回信 : “我 收 到 了 你 高 
人 的 信 ， 并 对 你 有 这 种 反应 表示 理解 。” 


在 12 月 7 日 珍珠 港 事件 发 生 一 周年 之 际 ， 书 维尔 建议 “取消 ” 缅 北 战 
役 。 这 场 战 役 休眠 了 ， 尽 管 完 全 死亡 是 一 个 月 后 。 书 维尔 做 出 这 个 举 
动 时 史 迪 威 恰好 收 到 了 马歇尔 的 信 ， 信 中 表示 ， 已 经 决定 增加 美国 对 
此 战役 的 援助 ， 其 基础 是 重新 开通 幼 甸 的 陆 上 交通 ， 以 更 好 地 从 中 国 
发 挥 空中 力量 。 在 艾 森 聚 威 尔 的 北非 战役 之 后 史 迪 威 的 需要 将 得 到 优 
先 考 虑 ， 为 表明 这 种 意图 的 严肃 性 ， 还 计划 提供 6000 名 美国 工程 部 部 
队 用 于 和 贷 路 等 任务 。 


史 迪 威 赶 到 印度 。 英 军 总 部 “ 非 彰 悲观， 处 处 设置 障碍 ”。 韦 维尔 
咕 咏 地 说 了 各 种 困难 : “所 有 的 事情 都 很 难 ..…… 在 雨季 无 法 给 孩子 们 提 
供 供给 。 日 本 在 内 线 有 公路 网 .…… 对 中 国 的 Y 军 疑虑 很 大 。 想 等 到 
1943 年 11 月 再 认真 考虑 。” 目 前 韦 维 尔 以 将 原先 的 7 个 师 计划 削 减 成 3 个 
师 ， 并 无 法 承诺 提供 更 多 的 部 队 攻 击 实况 并 在 钦 敦 江 组 织 一 条 战线 。 


这 一 次 ， 华 盛 顿 对 伦 致 施加 的 压力 没有 起 到 作用 。 史 迪 威 的 原 情 
报 冒 、 当 时 在 陆军 部 供职 的 罗 伯 交 上校 告诉 史 迪 威 说 :“ 他 们 想方设法 
不 想 让 中 国 部 队 在 缅甸 作战 。?” 英 国人 坚持 说 他 们 没有 足够 的 海军 力量 
控制 下 加 拉 湾 并 文 持 仰 光 登 陆 。 因 为 这 是 藉 介 石 参 战 的 条 件 ， 所 以 不 
满足 这 个 条 件 肯定 会 使 他 退出 的 。 史 迪 威 回去 时 感到 重庆 的 准备 工作 
已 经 冷 下 来 了 。 何 应 钦 又 开始 使 用 故意 拖延 的 战术 并 以 没有 时 间 为 借 
口 。 在 讨论 的 过 程 中 史 迪 威 收 到 他 的 一 封 长 信 , “告诉 我 控 破 了 一 些 箱 
子 ， 还 控 破 了 一 瓶子 碘 酒 ! 然后 同 我 们 解释 布 望 我 们 在 处 理 时 遵循 怎 
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们 所 谓 领袖 们 的 严重 读 职 和 乱 政 。"* 正 是 意识 到 了 这 一 点 他 才 不 断 努 
力 ， 直 到 他 任职 结 


战地 记者 们 搭乘 卉 大 叔 的 “ 战 车 "， 左 二 史 迪 威 ， 左 三 《纽约 时 报 》 的 布鲁克 斯 - 埃 金 森 ， 砂 二 
坐 地 上 者 ) 《时 代 》 的 白 修 德 
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12 月 28 日 ， 蒋 介 石 通知 罗斯 福 说 自己 原先 提出 的 在 孟加拉 湾 保持 
海上 和 空中 优势 的 条 件 未 能 满足 。 罗 斯 福 强 调 了 重 开 陆 上 供给 线 的 必 
要 性 ， 并 说 他 (罗斯 福 ) 将 马上 与 丘吉尔 磋商 此 事 涪 ， 敦 促 蒋介石 在 
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方 设法 "使 进攻 可 以 开始 ， 但 是 其 实 他 也 没有 什么 办 法 。 史 迪 威 不 断 给 
宋子文 发 送 备忘录 ， 提 出 了 种 种 理由 ， 包 括 中 国 自身 的 利益 、 未 来 的 
战略 ， 以 及 撤销 计划 可 能 对 未 来 援助 的 影响 等 。 他 竭尽 全 力 提示 说 ， 
假如 中 国 不 能 发 动 进攻 ， 他 本 国政 府 就 有 理由 问 : “既然 中 国 目前 的 现 
状 是 这 样 ， 考 虑 到 其 现在 的 人 员 、 组 织 和 政策 ， 美 国 还 值得 在 中 国 战 
区 投入 更 多 的 努力 和 资源 吗 ? " 史 迪 威 所 处 地 位 的 软弱 之 处 在 于 他 没有 
权力 假设 上 面 这 个 问题 的 答案 是 否定 的 。 

1 月 8 日 ， 蒋 介 石 正式 拒绝 发 起 进攻 。 他 无 须 等 待 罗斯 福 跟 丘吉尔 
商量 之 后 再 决定 。 事 情 已 经 明摆着 他 们 无 法 满足 他 的 条 件 ， 而 对 他 来 
说 ， 除 非 盟 军 认真 对 待 这 场 战 役 ， 否 则 他 不 愿意 勉强 参战 ， 尽 管 这 符 
合 中国 的 利益 。 他 告诉 罗斯 福 说 , “如 果 海 军 无 法 控制 缅甸 海域 "， 这 
场 战 役 最 好 推迟 到 秋天 。 如 果 中 国 再 在 缅甸 失败 ， 这 对 中 国 将 是 一 场 
灾难 ， 因 此 “在 现在 情况 下 我 的 唯一 的 选择 便 是 谨慎 小 心 。 他 又 提出 
了 他 一 直 想 要 的 东西 一 根据 陈 纳 德 的 论点 ， 甚 至 是 照搬 陈 纳 德 的 原 
话 要 加 强 美 国 空中 力量 ， 指 出 “空战 的 巨大 潜力 ”， 以 及 回报 “ 远 远 
超过 投入 ”的 前 景 。 

史 迪 威 把 这 一 天 说 成 是 “黑色 星期 五 *。 他 对 此 深恶痛绝 ， 但 并 不 
轻 言 放弃 。 在 经 过 了 这 么 多 拖延 和 挫折 之 后 ， 他 怀疑 是 否 能 在 原 定 日 
期 发 起 进攻 。 他 意识 到 蒋介石 已 经 跟 陈 纳 德 站 在 了 一 起 ， 但 显然 认为 
自己 有 陆军 部 的 支持 ， 再 加 上 史 汀 生 会 写 信 热 情 相助 ， 自 己 的 地 位 将 
会 加 强 。 由 于 已 经 跟 宋 子 文成 为 姐 友 ， 加 上 中 国 军 队 内 部 的 鼓励 ， 甚 
至 “花生 米 ” 也 并 非 不 可 控制 的 。 他 认为 中 国人 为 了 能 持续 得 到 美国 援 
助 ， 就 会 竭力 取得 美国 好 感 ， 而 他 可 以 借 机 推动 他 的 军队 改革 和 训练 
30 个 中 国 师 计划 。 他 认为 仍然 可 能 给 蒋介石 发 一 个 最 后 通 诺 ， 并 起 草 
了 一 份 , “如 果 乔 治 同意 拟 从 华盛顿 发 出 ”对 总 统 并 未 提 及 。 他 继 


续 施 加 压力 加 强 X 军 GEMM) MEYE. LERT, “还 是 老 一 
套 : “为 了 四 万 万 人 坚持 到 底 ” 。 


1 月 16 日 ， 史 迪 威 意外 地 被 邀请 参加 授 勋 仪式 ， 他 因 去 年 4 月 的 东 
校 战 役 中 在 战火 中 的 英勇 表现 而 被 授予 优异 服务 十 字 勋 章 。 史 迪 威 在 
指挥 部 的 门口 遇见 了 多 恩 ， 这 时 他 发 现 参谋 官 都 表情 肃穆 地 在 院子 里 
列队 站 立 着 。 贝 尔 金 上 校 走 上 前 跟 他 握手 并 说 : “请 站 在 那里 ， 先 
Æo” 
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贝尔 金 开 始 朗 读 嘉 奖 令 ， 说 史 迪 威 " 出 现在 前 线 中 国 师 的 阵地 上 ， 
以 吴 作 则 ”激励 这 文部 队 再 接 再 厉 终于 夺取 东 校 ， 此 外 还 提 到 了 他 在 前 
线 的 其 他 表现 。“* 谁 卉 了 这 些 废话 来 ? ” 史 迪 威 低 声 说 ， 有 些 不 知 所 
措 。 小 乔 上 前 一 步 ， 尖 声 说 “站 着 别 动 "并 给 他 别 上 了 奖章 。《 纽 约 
时 报 》 的 布鲁克 斯 . 埃 金 森 (Brooks Atkinson) 以 及 《时 代 》 的 白 修 德 
报道 此 次 仪式 时 语调 上 略 显 热情 ， 这 是 媒体 对 史 迪 威 所 惯 有 的 ， 此 外 ， 
《纽约 时 报 》 还 发 表 了 “给 乔 大 权 授 勋 > 的 社论 。 受 勋 者 却 不 为 所 动 。 
在 写 给 妻子 温 妮 的 信 中 他 说 : “整个 儿 都 是 废话 ， 因 为 一 点 儿 小 事 而 大 
加 演 染 ， 完 全 是 小 题 大 做 。 这 让 人 难为 情 ， 好 在 时 间 仍 在 继续 ， 这 些 
AR PUR RES BoE ° ” 


1. 陈 纳 德 准 备用 一 支 由 147 架 战斗 机 组 成 的 空军 在 六 个 月 内 打败 日 本 ， 但 实际 上 又 花 
了 三 年 多 的 时 间 才 击败 日 本 ， 而 且 不 包括 陆军 和 海军 ， 仅 空军 就 动用 了 9 支部 队 从 印 
度 、 中 国 、 太 平 详 和 阿拉 斯 加 参战 ， 还 有 一 支 海军 航空 兵 参战 ， 到 1945 年 海军 航空 兵 有 
90 艘 航母 和 14847 架 战斗 机 ， 最 后 还 是 投了 两 颗 原 子弹 ， 才 打败 了 日 本 。 在 1945 年 8 月 


初 ， 仅 对 日 本 的 一 次 袭击 就 动用 了 801 架 B-29 埃 炸 机 。 

2. 习 种 人 的 负担 (white man's burden) ， 出 自 吉 下 林 的 诗 ， 指 白 种 人 照顾 其 殖民 地 其 
他 人 种 的 所 谓 义 务 。 译 者 注 

3. 指 英国 国王 乔治 六 世 (1895—1952) ，1936 一 1952 年 在 位 。 一 ”编者 注 


4 ” 指 计划 在 1 月 14 一 23 日 举行 的 卡萨布兰卡 会 议 。 


第 十 四 章 
忌 统 的 政策 
1943 年 1 月 一 5 月 


1942 年 11 月 ， 欧 夫人 来 到 美国 后 ， 日 宫 转 交 给 她 的 礼物 中 包括 了 
新 泽 西 东 奥 林 奇 (East Orange) 凯 塞 琳 : 硅 因 太 太 (Mrs. Cathleen 
Quinn) 的 一 封 信 ， 里 面 有 一 张 3 美元 的 文 票 和 从 报纸 上 剪 下 的 一 张 昭 
厂 ， 是 1937 年 日 本 空袭 上 海 后 那个 坐 在 铁轨 上 大 活 的 孩子 的 照片 。 写 
信者 请 求 总 统 把 文 票 给 桨 夫人 : “这 是 我 三 个 女儿 的 钱 ， 是 为 了 中 国 某 
地 坐 在 铁轨 上 的 那个 小 家 伙 的 。” 


蒋 夫 人 的 漫长 访问 一 直 持 续 到 1943 年 5 月 ， 她 的 公开 露面 引起 了 公 
众 巨 大 的 钦 修 和 好 感 ， 这 是 目 林 德 们 格 成 功 飞 越 大 西洋 之 后 所 没有 过 
的 。 正 如 威 尔 基 所 预计 的 ， 美 国人 “还 从 来 没有 对 谁 " 这 样 倾听 过 。2 月 
18 日 她 在 国会 演讲 时 简直 把 听众 迷 住 了 。 有 个 议员 说 : “他 妈 的 ， 我 还 
从 来 没 经 历 过 这 种 事情 。 菏 夫人 快要 让 我 流泪 了 人。” 映 着 迷人 的 中 国 青 
色 弃 袍 的 菏 夫 人 身材 娇小 、 盏 条 ， 她 镇 定 目 着 ， 说 一 口 漂 亮 的 英语 ， 
声音 优美 而 用 词 优雅 ， 她 让 整个 国会 感到 仿佛 “ 古 面 对 着 世界 上 最 了 不 
起 的 人 ”。 据 《生活 》 杂 志 一 个 被 迷 住 了 或 是 深 受 教 益 的 记者 说 ， 议 员 
{AB CRAY HE > es A UE TEA... SEE 
了 ”。 在 议员 们 长 达 四 分 钟 起 立 欢 呼 之 后 她 开始 讲话 ， 其 主 鼎 是 打败 日 
本 比 打 败 德国 更 重要 ， 美 国 应 该 帮助 她 的 国人 进行 战斗 ， 而 不 要 在 太 
平 详 人 花费 太 多 努力 。 她 还 说 ， 在 经 过 了 五 年 半 的 抵抗 之 后 ， 中 国人 已 


经 相信 “ 光 采 地 冒险 要 比 屈辱 地 失败 ”更 好 。 说 到 这 里 全 场 掌 声 雷 动 。 
卓然， 公众 并 不 知晓 蒋介石 刚刚 决定 不 在 缅甸 光 采 地 冒险 。 


宋美龄 在 美国 众议院 演讲 


此 时 的 社论 强调 了 两 个 伟大 民族 之 间 的 友谊 ， 并 欣喜 地 指出 , “在 
现在 的 困难 时 刻 以 及 将 来 可 能 更 加 艰 兰 的 未 来 "， 这 种 关系 是 靠得住 
的 。 英 国 驻 美 大 使 哈 利 法 克 斯 (Halifax) 勋 历 不 无 忧虑 地 向 伦敦 汇报 
说 ， 国 会 有 可 能 在 公众 情绪 的 囊 挟 下 对 中 国 做 出 一 些 他 所 说 的 "难以 竞 
现 ” 的 承诺 。 他 指 的 是 归还 所 有 中 国 领 土 的 承诺 。 


蒋 夫 人 从 10 岁 到 19 岁 在 美国 接受 教育 ， 思 维 方式 和 语言 已 经 完全 
西化 ， 她 向 普通 美国 人 传达 的 古 中 国 跟 美国 的 相似 之 处 而 非 不 同 之 
处 。 她 在 麦迪 还 广场 花园 癌 两 万 人 发 表演 讲 ， 同 场 演讲 的 还 包括 威 尔 
基 ; 在 好 菜 坞 对 3 万 人 演讲 ， 在 全 国 劳 集资 金 的 旅行 中 在 之 加 哥 和 有 旧 人 金 
山 的 集会 上 发 表演 讲 ， 此 外 ， 还 通过 各 大 广播 网 发 表 广 播 演讲 。 她 每 
天 从 美国 公众 收 到 几 百 封 信 ， 有 一 次 乘 火车 经 过 中 西部 的 一 个 小 站 时 
还 收 到 站 长 妻子 亲 目 做 的 一 使 饼干 。 这 位 站 长 在 次 晨 3 点 接 到 通知 说 桨 
夫人 乘坐 的 火车 将 在 8 点 通过 这 里 。 站 长 叫 醒 了 妻子 并 告诉 她 这 个 消 
思 ， 而 他 妻子 为 了 表达 目 己 的 感情 ， 殉 做 了 她 最 旬 手 的 饼 于 。 蒋 夫人 
触发 了 人 们 心中 想 表 达 辫 意 的 愿 绷 ， 并 让 人 们 狗 得 她 就 是 这 种 普遍 愿 
望 的 代表 。 正 如 卡尔 : 桑 德 伯 格 (Carl Sandburg) 在 《华盛顿 邮 报 》 上 
撰文 所 说 的 : “她 想 要 的 也 是 地 球 家 园 中 所 有 家 庭 想 要 的 。” 


然而 ， 私 下 场合 里 情况 却 有 所 不 同 。 她 要 来 访问 的 消息 让 英美 联 
合 参 谋 长 会 议 成 员 很 不 安 ， 他 们 担心 她 会 患 惑 美国 总 统 ， 从 而 改变 首 
移 击 败 德国 的 战略 。 她 马上 开始 了 这 种 努力 ， 惠 先 从 哈里 . 霍 普 金 斯 开 
始 ， 蒋 夫人 在 11 月 27 日 乘坐 陆军 部 的 美国 飞机 到 达 时 是 他 前 往 迎 接 
的 。 她 患 有 一 种 周期 性 的 皮肤 病 ， 因 此 提出 到 美国 入 院 治 疗 。 在 董 显 
光 以 及 孔 家 一 个 外 和 蜗 和 外 蜂 文 的 陪同 下 ， 霍 普 金 斯 开车 把 他 们 送 到 纽 
约 的 哈 克 尼斯 馆 ， 那 里 整个 12 层 都 供 她 使 用 。 在 跟 霍 普 金 斯 的 谈话 中 
她 对 欧洲 或 者 太平 洋 的 战争 没有 兴趣 , “她 的 兴趣 完全 在 中 国 本 土 ”。 
她 显然 “不 喜欢 史 迪 威 ， 但 对 陈 纳 德 敬 佩 之 至 ”。 她 告诉 霍 普 金 斯 说 史 
迪 威 * 不 了解 中 国人 民 并 犯 了 悲剧 性 错误 : 他 人 迫使 萝 介 石 将 一 些 最 精锐 
的 部 队 投 入 缅甸 作战 ， 后 来 全 部 失去 *。 她 追求 的 第 二 个 目标 是 承认 中 
国 为 四 个 大 国之 一 ， 她 大 谈 对 和 平 谈 判 和 战 后 世界 的 看 法 ， 敦 促 美 国 
立即 行动 ， 主 动 启动 * 四 个 大 国 ” 束 战 后 事务 进行 谈判 。 

罗斯 福 夫人 到 医院 里 看 望 了 他 ， 她 觉得 葛 夫 人 显得 那么 “娇小 脆 
弱 ”， 以 至 于 “我 想 帮助 她 、 上 照顾 她 ， 就 像 她 是 我 自己 的 女儿 似 的 "。 菏 
夫人 在 1 月 初 带 着 两 个 护士 和 两 位 孔 家 人 搬 进 白 宫 。 其 外 得 女 经 常 穿 男 
装 ， 以 至 于 罗斯 福 管 她 叫 “ 我 的 小 子 ”。 竟 夫人 自己 带 来 了 丝 质 床单 ， 


每 天 者 换 ， 如 果 她 中 午 午睡 的 话 还 要 一 天 换 两 次 。 她 大 多 数 时候 在 套 
房 中 吃 路 ， 尽 管 所 有 房间 中 都 妆 有 电 铃 和 电话 ， 但 是 叫 人 时 还 是 喜欢 
拍手， 这 让 日 宫 的 服务 人 员 很 恼火 。 她 住 在 纽约 华 尔 道 夫 饭 店 时 ， 秘 
密 特 工 队 接 到 她 外 拨 女 电话 说 ， 要 在 她 外 出 时 清理 她 的 寒 房 到 电梯 的 
走廊 以 及 电 标 到 出 口 等 地 方 ， 但 发 出 通知 后 她 往往 又 会 改变 主意 ， 要 
等 好 几 个 小 时 才 出 来 ， 或 者 不 出 来 了 。 特 工 队 人 负责 人 请 求 她 在 安排 时 
确定 一 些 ， 她 随即 要 求 换 掉 人 负责 人 。 两 名 年 轻 的 孔 家 人 本 来 根本 没有 
什么 特权 ， 但 行事 时 跟 她 一 样 傲慢 无 礼 

作为 统治 阶层 的 宋 家 人 和 一 位 专制 者 的 配偶 ， 藉 夫人 很 有 些 星 室 
风范 。 有 一 次 ， 她 很 不 客气 地 问 多 恩 上 校 ， 为 什么 他 和 他 的 同事 称 她 
为 Madam 而 不 是 Madame， 因 为 众所周知 前 者 在 美国 是 指 妓院 老 得 。 多 
因 灵 机 一 动 回答 说 ， 英 国 女王 通 第 被 称 为 “Madam”， 美 国 军官 这 样 称 
呼 她 十 想 表达 一 种 星 家 的 苯 喧 。“ 你 一 幸子 都 见 不 到 一 个 人 的 表情 会 变 
化 那么 快 。” 她 的 脸 一 下 子 从 埋怨 转 为 阳光 灿烂 ， 在 多 恩 办 事 的 其 他 时 
间 里 她 都 表现 得 优雅 草 贯 ， 仿 佛 真 是 旺 后 。 


得 知 她 如 此 富有 魅力 后 ， 美 国 总 统 安排 与 她 的 第 一 次 会 面 没有 按 
常规 让 客人 坐 在 他 旁边 的 沙发 上 ， 而 是 在 他 面前 摆 上 一 张 牌 桌 并 在 对 
面 放 了 一 把 椅子 。 他 对 自己 女儿 说 ， 他 不 想 让 他 的 客人 “ 太 靠 近 "。 随 
着 交往 的 深入 ， 他 发 现 葛 夫 人 有 “钢铁 一 般 * 的 决心 ， 这 跟 他 妻子 说 的 
那个 温柔 甜 密 的 人 并 不 一 致 。 有 一 天 晚餐 时 谈 到 了 约翰 .刘易斯 ohn 
L. Lewis) 号 召 的 一 次 矿工 罢工 总统 问 葛 夫 人 ， 她 的 政府 在 战 时 遇 到 
这 种 情况 会 怎样 做 。 薄 夫人 健 出 一 个 手指 在 噬 咏 上 划 过 去 ， 这 让 总 统 
仰 头 大 笑 并 对 桌子 那 头 的 妻子 说 ，“ 埃 莉 诺 ， 你 看 到 那个 了 吗 ?” 

落 夫 人 又 眼 总 统 谈 到 了 眼 霍 普 金 斯 谈 过 的 那些 话题 ， 并 在 谈 及 史 
迪 威 和 陈 纳 德 的 时 候 把 史 迪 威 与 薪 委 员 长 的 紧张 关系 归结 为 之 前 的 西 
瓜 事件 。 按 照 她 的 说 法 ， 史 迪 威 在 接 到 这 个 命令 时 “公然 表示 万 视 ”, 
据 她 说 这 影响 了 他 们 后 来 的 关系 。 


她 邀请 总 统 跟 她 去 中 国 ， 她 对 政府 中 每 个 准备 “诱惑 ”〈 用 罗斯 福 
的 话说 ) 的 高 官 都 发 出 了 这 种 邀请 。 担 任 美国 参谋 长 联席 会 议 主席 的 
海军 上 将 李 海 (William Daniel Leahy) 应 邀 去 她 在 白宫 的 住处 ， 但 是 
他 之 后 “始终 不 知道 这 次 邀请 的 用 意 何 在 ”。 史 汀 生 说 她 是 位 “有 吸引 力 
和 让 人 和 愉悦 的 小 妇 人 ”， 曾 经 “评价 说 我 的 手 长 得 麻 亮 ”， 但 他 对 应 邀 访 
问 她 的 副 参 谋 长 麦克 洛 伊 说 ,“ 要 对 她 所 说 的 一 切 都 广 加 留意 ”。 她 回 
所 有 拜访 她 的 人 有 恳求 为 空军 运输 队 派 遗 更 多 的 飞机 ， 经 不 起 她 的 坚 
持 ， 罗 斯 福 命 令 立 即将 还 没有 完成 测试 的 柯 带 斯 一 一 赖 特 (Curtiss- 
Wright) 公司 的 C-46 飞 机 送 去 。 飞 机 投入 使 用 后 ， 台 峰 的 恶劣 条 件 加 
剧 了 飞机 的 结构 性 缺陷 ， 结 果 很 多 飞行 员 因 此 死去 ， 这 使 得 本 来 束 很 
(SAE AIK TS 

罗斯 福 苯 重 将 夫人 ， 因 为 她 是 中 国政 府 的 实权 人 人 物 ， 但 古 并 不 信 
任 她 ， 而 且 她 得 得 时 间 越 长 ， 上 魅力 也 变 得 越 少 。 她 的 圆滑 不 能 跟 她 的 
魅力 相 比 。 在 总 统 为 她 举行 的 一 个 有 172 位 记者 参加 的 记者 招待 会 
她 让 他 回答 美国 怎么 才能 够 癌 中 国 提 供 物资 的 问题 。 当 总 统 回 答 说 上 
帝 能 让 我 们 多 么 快 地 把 物资 运 给 中 国 我 们 就 会 多 快 时 ， 她 苋 然 提示 
说 “ 目 助 者 天 助 ”。 有 罗斯 福 脸 一 下 子 红 了 ， 但 冤 竟 是 由 于 难为 情 还 是 由 
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请 求 财政 部 指示 海关 税务 人 员 免 税 放行 一 批 刚 刚 到 纽约 的 运 给 她 的 英 
国 香烟 。 后 来 发 现 香 烟 还 在 船上 ， 结 果 蒋 夫人 方面 的 电话 仍然 整 日 不 
断 ， 直 到 财政 部 被 允 无 奈 只 好 指示 专人 “从 船上 把 货 取 下 并 空运 过 
来 ”。 跟 西瓜 事件 一 样 ， 英 国 香烟 虽然 事 小 但 意味 深长 。 藉 夫人 的 所 作 
所 为 无 法 让 人 把 她 跟 一 位 正在 把 自己 的 国家 引 同 民主 的 未 来 的 领袖 联 
系 在 一 起 。“ 总 统 ..…... 急 于 想 让 她 离开 美国 。” 摩 根 索 对 他 的 参谋 说 。 
罗斯 福 之 所 以 这 样 ， 与 其 说 是 出 于 个 人 的 不 快 ， 倒 不 如 说 是 他 越 来 越 
担心 葛 夫 人 私下 的 做 事态 度 可 能 传播 出 去 ， 从 而 破坏 她 的 公众 形象 
一 一 这 也 会 破坏 他 的 政策 。 


罗斯 福 除 了 执意 要 使 中 国 成 为 战 后 的 四 个 大 国之 一 ， 他 还 希望 目 
前 能 使 中 国 继续 参战 并 在 未 来 能 够 跟 美国 步调 一 怪 。 他 认为 ,没有 任 
何 别 的 国家 会 像 中 国 那 样 可 能 成 为 战 后 麻烦 的 来 源 。 据 对 此 最 有 可 能 
了 解 的 李 E 姆 纳 : 威 尔 斯 说 ， 罗 斯 福 拟定 的 使 中 国 未 来 更 加 稳定 的 四 项 原 
则 是 : 第 一 ， 中 国 应 该 与 苏联 达成 协议 ， 以 免 苏 联 在 战 后 进行 干涉 ; 
第 二 ， 中 国 应 该 收回 被 日 本 以 及 其 他 列强 抢占 的 领土 ， 包 括 香 港 ， 第 
三 ， 应 当 文 持 国 民 党 政府 成 为 唯一 能 够 统一 中 国 的 政府 ， 第 四 ， 美 国 
的 远东 政策 应 该 基于 中 美 之 间 紧 蜜 的 工作 关系 的 基础 上 。 


罗斯 福 通过 谈判 废除 了 美国 跟 中 国 的 各 种 不 平等 条 约 、 治 外 法 
权 、 特 权 和 租界 ， 同 时 也 敦促 英国 这 样 做 了 〈 尽 管 没 有 归还 香港 ) ， 
从 而 在 使 中 国 成 为 与 他 国平 等 大 国 的 方向 上 迈 出 了 一 大 步 。 美 国 的 这 
些 做 法 在 1942 年 10 月 10 日 的 中 国 国 庆 日 宣布 ， 后 来 又 在 1943 年 1 月 11 日 
跟 舌 国 一 道 正式 分 别 签订 条 约 ， 从 而 结束 了 自 鸦 片 战 争 以 来 一 百年 里 
对 中 国 主权 的 践 上 路。 蒋介石 欢呼 这 标志 着 “中 国 历史 上 的 里 程 碑 ”并 使 
独立 中 国 “ 成 为 和 英国 与 美国 平起平坐 的 国家 ”。 


罗斯 福 的 四 项 原则 以 及 他 的 中 国政 策 的 成 功 有 赖 于 一 个 前 提 ， 那 
就 是 国民 党 政府 是 个 可 以 持续 存在 的 政府 ， 但 这 已 经 是 个 问题 了 。 到 
了 1943 年 ， 任 何 一 个 有 见地 的 观察 家 都 看 得 出 来 国民 党 在 战 后 难以 避 
人 免 地 会 在 国内 受到 重大 挑战 ， 而 结果 如 何 谁 也 说 不 定 。 然 而 ， 为 了 顾 
及 大 国 的 概念 ， 美 国 还 是 对 国民 党 非常 尊重 ， 这 意味 着 美国 是 在 自 欺 
其 人 的 幻觉 下 执行 这 项 政策 的 。 华 盛 顿 得 到 的 情报 是 没有 问题 的 。 驻 
外 机 构 的 报告 内 容 翔 实 。 大 多 数 在 中 国 工作 的 美国 官员 和 记者 都 一 至 
认为 国民 党 无 能 、 腐 败 、 压 制 、 不 能 代表 人 民 、 内 部 虚弱 不 堪 且 难以 
Ak ° FFB SCA (George Atcheson) 是 在 中 国 具 有 二 十 年 经 历 的 外 
交 官 ， 他 在 1943 年 5 月 以 代办 的 身份 到 达 重 庆 之 后 报告 说 “几乎 各 方面 
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无 策 "， 通 过 考虑 战 后 问题 来 逃避 现实 。 他 的 报告 并 没有 跟 其 他 众多 文 
档 一 样 石沉大海 ， 文 件 送 到 了 白宫 李 海 上 将 的 办 公 室 。 为 了 拨 开 桨 夫 
人 风 风 光 光 的 访问 所 造成 的 迷雾 ， 赛 珍珠 在 给 罗斯 福 夫 人 的 信 中 也 表 


示 了 同样 的 意思 。 她 说 蒋介石 政府 和 宋 家 人 为 一 三 之 狠 ， 均 不 能 代表 
中 国人 民 。 她 还 写 道 : “这 种 局 面 独 特 而 有 趣 。 当 然 这 无 法 继续 下 去 。 
我 担心 战 后 人 民 会 立即 爆发 ， 或 者 至 少 在 人 民 恢 复 到 有 能 力 这 样 做 的 
时 候 。” 男 一 个 可 以 直接 接近 总 统 的 人 大里 曾经 收 到 过 日 修 德 就 1942 一 
1943 年 河南 大 饥 殉 而 为 《时 代 》 所 写 的 亲历 文章 的 未 经 删节 的 版 本 。 
他 的 报告 说 赈灾 “四 夸 和 无 效 *"， 地 方 官员 对 挨 饿 的 农民 仍然 横 征 骏 
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作者 坚信 ， 河 南 农 民 的 忠诚 “已 经 由 于 其 政府 的 抢 村 而 荡然 无 存 ”。 


下 都 的 决策 者 和 现实 存在 着 巨大 的 鸿沟 ， 而 各 种 徒劳 的 努力 反而 
加 深 了 这 道 鸿沟 。 华 盛 顿 1943 年 的 中 国政 策 并 不 是 根据 当时 的 信息 确 
定 的 ， 而 是 由 那些 思维 方式 已 经 在 漫长 的 一 生 中 早已 固定 的 人 制定 
的 。 形 成 政策 的 不 是 艾 奇 逊 的 报告 ， 不 是 赛 珍珠 的 信 ， 而 是 1912 年 的 
国会 决议 一 一 该 决议 欢迎 中 国 走 入 民主 的 行列 并 热烈 视 贯 其 人 民 “ 成 功 
行使 .……. 目 我 管理 的 权利 、 贡 任 和 义务 ”， 此 外 ， 形 成 政策 的 还 有 此 后 
三 十 年 中 所 形成 的 想法 和 形象 。 从 现实 世界 所 得 到 的 这 种 信息 必须 要 
跟 这 种 历史 积 素 斗争 ， 并 且 还 要 能 够 成 功 得 到 国家 元 首 的 关注 并 能 够 
得 到 他 的 理解 。 如 采 有 见地 的 建议 得 以 到 达 国 家 元 首 那里 ， 这 个 建议 
仍然 可 能 不 被 采纳 ， 因 为 这 可 能 给 想当然 的 既定 政策 造成 不 便 。 这 征 
所 有 障碍 中 最 大 的 。 要 克服 一 种 被 接受 的 想法 的 惯性 ， 要 重新 检验 各 
种 前 提 一 一 这 古 一 个 充满 困惑 的 过 程 ， 所 需要 的 勇气 往往 不 是 政府 通 
党 能够 拥有 的 。 美 国 国 务 院 束 中 国 问题 并 没有 从 目 己 特使 的 报告 中 得 
出 需要 重新 考察 中 国 的 结论 。 总 统 不 想 正视 这 个 他 致力 于 帮助 的 政权 
的 缺点 ， 因 为 他 专心 致 志 想 让 中 国 成 为 维护 世界 稳定 的 第 四 根 文 柱 。 
如 果 没 有 人 能 代替 蒋介石 使 中 国 统一 ， 那 么 ， 尽 管 他 有 弱点 仍然 要 文 
PES 

除了 史 迪 威 还 有 别人 也 认为 ， 要 使 中 国政 府 变 得 强大 并 有 活力 ， 
忠 需 要 有 “革命 性 想法 ”。 由 于 中 国 的 被 动 和 了 恶 化 以 及 对 盟国 而 言 失去 
了 战斗 洪 力 ， 史 迪 威 这 类 人 往往 都 焦虑 地 想 找到 改进 的 办 法 。 据 艾 奇 
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昌 以 及 通 往 湖北 和 湖南 的 腹地 ， 那 么 棉花 以 及 各 种 农产品 的 源源 而 来 
可 以 满足 食物 和 衣物 需求 的 50% 一 一 这 是 中 国 经 济 部 长 例文 泪 告 诉 他 
的 ， 命 是 中 国 官员 中 最 出 色 和 最 受 苯 重 的 人 之 一 。 克 奇 进 不 知道 盟国 
征 否 能 够 帮助 中 国 发 动 * 坚 决 的 行动 来 年 取 .……… 诸 如 汉口 、 宜 昌 等 地 
方 ”。 他 觉得 “必须 要 有 所 作为 *。 像 俩 文 濒 之 类 的 中 国人 和 美国 人 一 样 
迫切 感到 必须 “有 所 作为 ”>， 但 是 他 们 跟 晚 清 的 维新 人 士 一 样 ， 遇 到 了 
一 个 无 法 采取 行动 的 政府 ， 因 为 政府 过 于 虚弱 并 害怕 改革 。 


此 时 美国 公众 所 听 到 并 信奉 的 是 诸如 威 尔 基 报 告 所 传达 的 中 国 的 
形象 。 记 者 受到 限制 ， 因 为 他 们 要 经 过 美国 陆军 部 授权 ， 必 须 签 订 协 
议 同 意 把 所 写 的 东西 都 交 上 去 审查 一 一 任何 违反 协议 的 行为 都 可 能 会 
使 之 失去 授权 。 部 分 由 于 新 闻 审 查 ， 但 更 多 是 由 于 自愿 选择 沉默 ， 到 
1943 年 为 止 媒体 有 关 这 个 英勇 而 广 受 喜爱 的 盟友 的 报道 都 是 不 真实 
的 。 也 许 过 去 还 从 来 没有 哪个 国家 的 人 民 如 此 误解 过 另外 一 个 国家 的 
政府 。 


1943 年 1 月 的 卡 院 布 兰 卡 会 议 的 议程 包括 了 恢复 安 纳 吉 姆 计划 以 全 
面 竺 回 缅 甸 ， 包 括 通过 两 栖 登 陆 夺 取 仰 区 的 问题 。 现 在 的 主动 权 取决 
于 盟国 了 ， 美 国 的 陆 海 军 负责 人 马歇尔 将 军 和 海军 上 将 欧 内 斯 特 : 金 

(Ernest Joseph King) 都 坚决 支持 安 纳 吉 姆 计划 ， 因 为 这 可 以 帮助 在 
中 国 建立 有 效 的 基地 ， 是 对 日 本 工业 和 海上 运输 线 展开 空中 打击 的 先 
决 条 件 。 重 新 开通 连接 中 国 的 道路 还 提供 了 男 一 个 可 能 性 ， 那 就 是 日 
本 在 其 帝国 的 主要 落脚 点 将 转 入 防御 地 位 当然 这 个 前 提 是 中 国 军 
队 可 以 得 到 装备 并 能 够 理 起 作战 。 在 美国 人 看 来 ， 这 比 让 美国 人 在 测 
湿 的 西南 太平 洋 岛 屿 的 丛林 中 进行 缓慢 、 艰 难 、 零 信和 代价 高 昂 的 战 
事 要 可 取 。 日 本 人 在 这 些 岛屿 的 反攻 非常 激烈 ， 而 美国 ， 正 如 马歇尔 
说 的 , “经 不 起 再 来 个 巴 丹 战役 了 ”。 在 中 国 的 日 军 转 入 防御 之 后 我 们 
可 以 “减少 我 们 在 太平 洋 的 危险 并 可 以 展开 对 德 作 战 *。 对 此 马 菊 尔 不 
惜 使 用 论 诈 。 他 在 卡 济 布 兰 卡 对 天 国人 说 ， 除 非 发 动 安 纳 吉姆 战役 ， 


人 否则“ 太平洋 随时 都 可 能 出 现 一 种 局 势 迫 使 美国 收回 所 有 对 欧洲 战区 的 
KA” ° 
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说 夺取 仰 光 的 登陆 舰 必 然 会 减少 英国 跨 英 吉利 海峡 进攻 欧洲 的 份额 。 
海军 上 将 金 解决 了 这 个 问题 一 一 他 像 一 把 利 伏 ， 马 葡 尔 跟 他 比 起 来 都 
算是 个 温文 尔 雅 的 人 了 一 一 他 提出 可 以 由 美军 从 太平 洋 为 仰 光 登 陆 提 
供 舰 上 只。 这 样 各 方 达 成 一 致 ， 安 纳 吉 姆 战役 必须 在 一 个 战斗 季节 中 完 
成 ， 也 就 是 在 11 月 到 次 年 5 月 之 间 ， 计 划 在 1943 年 11 月 15 日 开战 ， 且 最 
终 决策 在 7 月 前 做 出 。 


为 了 让 蒋介石 同意 参战 ， 并 弥补 未 邀请 中 国 参加 卡 院 布 兰 卡 会 议 
这 个 让 主张 中 国 为 四 个 大 国之 一 概念 的 人 难为 情 的 事实 ， 骨 国 派 遗 了 
一 个 高 级 代表 团 跟 蒋 介 石 商议 此 事 。 代 表 团 包括 空军 的 阿诺德 将 军 、 
美国 供应 署 署 长 布 里 恩 . 萨 默 维尔 (Brehon Burke Somervell) 将 军 ， 以 
及 参 谍 长 联席 会 议 英 方 代 表 约 翰 ' 迪 尔 (John Dill) KE ° 

这 个 代表 团 的 背后 实际 上 是 空战 和 陆 战 的 问题 。 由 于 受到 蒋介石 
和 陈 纳 德 的 影响 ， 罗 斯 福 已 经 对 安 纳 吉姆 计划 疑虑 很 大 ， 倾 问 于 认为 
空战 是 打击 敌人 的 最 快捷 和 成 本 最 低 的 方式 。 他 提议 让 阿诺德 去 中 
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提 并 论 ， 为 了 与 男 一 种 意见 抗衡 ， 蕊 菊 尔 同时 也 派 遗 他 去 了 中 国 。 

这 个 代表 团 的 成 员 借 此 了 解 了 中 缅 印 战 区 的 现实 情况 和 脱离 现实 
之 处 。 在 德里 ， 阿 诺 德 觉 得 韦 维 尔 的 作战 计划 根本 就 不 是 什么 计划 ， 
而 只 是 “ 写 得 不 错 的 儿 段 文字 ， 说 明 为 什么 这 个 计划 无 法 完成 ”。 2 月 4 
日 到 达 中 国之 后 他 发 现 ， 陈 纳 德 对 他 作战 的 后 勤 保 障 有 “不 切实 际 ” 的 
想法 ， 而 蒋介石 更 是 如 此 。 阿 诺 德 在 史 迪 威 的 陪同 下 参加 了 一 系列 在 
蒋介石 山上 的 住所 (他 的 向 导 称 之 为 “花生 米 的 贝 希 特 斯 加 登入 ”) 的 
会 议 ， 并 发 现 葛 委员 长 “ 听 不 进 道理 ”。 无 论 是 阿诺德 答应 为 驼 峰 航 线 
提供 137 架 运输 机 以 便 使 每 月 的 运输 量 达到 5000 吨 ， 还 是 答应 还 会 提供 
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设想 的 那样 急于 博得 美国 好 感 ， 反 而 又 提出 了 三 个 新 要 求 : 给 陈 纳 德 
以 独立 指挥 权 ; 至 11 月 底 前 每 月 从 驼峰 运送 1 万 吨 物 资 ， 并 为 中 国 提 供 
500 染 战斗 机 。 

提出 这 些 要 求 的 原因 之 一 是 需要 陈 纳 德 的 航空 特 遣 队 代 替 中 国 衬 
军 保卫 重庆 。 根 据 高 思 的 报告 ， 在 美国 训练 的 中 国 空军 士官 “并 没有 实 
战 经 验 ”, “显然 对 战争 是 无 济 于 事 ”。 苏 联 人 在 兰州 的 培训 也 同样 徒劳 
无 功 。 苏 联 人 发 现 ， 由 于 缺乏 经 验 ， 他 们 提供 的 飞机 或 者 使 用 不 当 ， 
或 者 坠毁 了 人 ， 而 且 其 他 物资 也 很 少 能 用 于 抗击 日 本 。 据 他 们 说 : “物资 
消失 了 ， 并 没有 为 此 说 明 。” 由 于 训练 计划 失败 了 ，《 租 借 法 案 》 提 供 
的 飞机 大 多 被 毁 ， 同 时 又 不 层 于 让 外 国人 来 负责 空军 事务 ， 因 此 ， 如 
果 日 军 春 季 回 来 继续 缀 炸 重 庆 ， 中 国 空 军 只 能 束手无策 。 


卡萨布兰卡 会 议 ，1943 年 1 月 

当 谈 及 必须 建设 和 维护 机 场 以 及 提供 燃料 的 问题 时 ， 阿 诸 德 发 
现 ， 蒋 介 石 和 陈 纳 德 “ 只 是 挥 挥 手 就 打发 了 这 些 问 题 。 他 们 不 了 解 或 者 
不 想 了 解 后 勤 保障 问题 *。 对 于 委员 长 来 说 ， 任 何 对 现实 困难 的 解释 都 
是 “借口 ， 借 口 ?， 他 要 求 立即 达到 每 月 空运 5000 吨 的 目标 , “办 法 总 是 
有 的 ， 必 须要 做 到 ”。 他 再 次 提出 了 最 后 通 膝 : “告诉 你 们 总 统 ， 除 非 


满足 我 这 个 要 求 ， 否 则 我 没 法 打 这 场 战 争 ， 他 也 不 要 指望 我 们 的 部 队 
参加 这 个 战役 。” 

阿诺德 后 来 对 史 迪 威 说 :“ 我 才 不 会 把 这 个 见 罗 的 消息 市 给 总 统 
呢 。” 阿 诺 德 没有 理 肯 最 后 通 腰 ， 继 续 会 谈 ， 承 诺 增 加 运输 量 ， 但 仪 此 
而 已 。 他 让 机 敏 的 迪 尔 去 "试探 ”委员 长 到 展会 不 会 参加 11 月 的 战役 。 
蒋介石 说 他 会 参加 ， 但是， 如 末 每 月 不 能 运送 1 万 吨 物 资 ， 以 及 无 法 提 
供 500 架 飞机 的 话 ， 他 无 法 保证 能 打 胜 。 史 迪 威 对 此 仍 不 满意 ， 问 如 采 
海军 只 能 提供 有 限 文 持 时 蒋介石 会 不 会 参战 。“ 他 (将 介 石 ) BRK 
A, Ui: “我 不 是 说 过 我 要 参加 了 吗 ? ' 他 通过 宋子文 说 我 公开 使 他 下 
不 了 人 台 。 让 他 见鬼 去 吧 ， 我 束 是 要 叫 他 当众 答应 。” 桨 介 石 在 2 月 7 日 给 
罗斯福 的 信 中 重申 了 目 己 的 承诺 ， 也 重申 了 之 前 提出 的 三 个 新 要 求 ， 
并 说 “中 国 部 队 准 备 坚 决 完成 既定 任务 ”。11 月 战役 的 参战 各 方 在 2 月 9 
日 在 加 尔 各 答 召 开 的 一 次 会 议 上 确认 了 这 次 战役 。 这 次 会 议 中 国 方面 
的 与 会 者 是 何应钦 和 宋子文 ， 英 国 方面 是 迪 尔 和 韦 维尔 ， 美 国 方面 钙 
阿 诡 德 、 辽 于 维尔、 比 斯 尔 以 及 史 迪 威 。“ 一 致 同意 了 “。? 韦 维尔 这 样 
总 结 说 。 现 在 要 做 的 只 在 于 雨季 一 旦 结束 就 “< 尽 最 大 努力 ”准备 战斗 。 

史 迪 威 很 高 兴 ， 因 为 这 些 来 访 者 可 以 杀 目 看 看 “中 国政 府 的 操作 方 
式 ” 和 这 些 他 要 与 之 打交道 的 人 一 一 他 是 指 蒋 介 石 和 何应钦 。 阿 诺 德 走 
时 对 他 说 : “你 真 应 该 得 到 一 个 桂冠 ”>， 并 在 后 来 的 信 中 说 : “亲爱 的 
T: 你 要 做 的 工作 真 古 混 账 …... 什 么 时 候 需 要 帮助 只 要 说 一 声 。” 


结 打 是 陈 纳 德 先 咏 声 了 : 由 于 净 峰 上 的 运输 实际 限制 很 大 ， 他 的 
作战 仍然 很 受 限 制 。 这 时 从 轮 峰 每 月 运送 约 3000 吨 物资 ， 其 中 大 部 分 
被 史 迪 威 用 作 训 练 和 洲 备 Y 军 以 备 发 动 缅甸 战役 ， 只 有 一 小 部 分 给 了 
空军 。 陈 纳 德 对 此 天 为 不 满 ， 为 了 促进 事态 发 展 ， 还 授意 报刊 发 表 文 
章 ， 此 外 ， 这 种 不 满 还 通过 艾 尔 索 普 这 个 私人 途径 到 达 了 霍 普 金 斯 在 
日 是 的 办 公 室 。 艾 尔 索 普 是 个 具有 烟 动 性 见解 的 人 。 他 是 罗斯 福 的 杀 
威 ， 是 华盛顿 知名 的 政治 专栏 作家 ,他 本 人 相信 飞机 古 终 极 武 右 ， 
1941 年 曾 担 任 陈 纳 德 的 公共 关系 助手 并 对 陈 纳 德 推 梁 备 至 。 几 个 月 后 


他 在 香港 被 日 军 逮捕 并 遗 送 回 美国 。 之 后 ， 通 过 霍 普 金 期 的 关系 ， 他 
被 任命 为 《租借 法 案 》 的 驻 重庆 代表 并 于 1942 年 12 月 去 中 国 。 罗 斯 福 
当时 曾 写 信 给 艾 尔 索 普 说 和 希望 跟 他 一 起 去 看 看 陈 纳 德 ， 并 提出 邑 一 个 
办 法 旦 陈 纳 德 到 华盛顿 来 。 总 统 似 乎 更 相信 私人 使 者 而 不 是 官员 的 报 
告 ， 而 艾 尔 索 普 作为 私人 使 者 征 很 合适 的 。 他 能 书 善 写 ， 擂 于 发 动 和 
说 服 ， 虽 然 对 局 势 一 知 半 解 ， 但 显得 很 有 主见 和 见地 。 据 霍 普 金 斯 的 
fic (FA, SCR AAR fa EIRE PERI T EEEN o 


阿诺德 
艾 尔 索 普 的 报告 答 人 听闻 。 他 还 没有 到 达 中 国 瑟 根 据 和 回国 的 飞 
行 员 的 谈话 告诉 稚 普 金 斯 说 ， 美 国 空军 在 中 国 的 处 境 是 “一 个 国家 的 翡 


剧 .……. 一 个 国家 性 的 丑闻 .…… 让 总 统 、 军 队 和 整个 国家 蒙 羞 ”。 不 到 两 
个 月 ， 艾 尔 索 普 束 要 求 被 召回 亲 目 谍报 。 到 了 重庆 后 他 去 看 史 迪 威 ， 
这 次 会 面 后 史 迪 威 就 开始 在 日 记 中 称 他 为 “Alslop* 尖 。 不 到 两 个 月 ， 
艾 尔 索 普 市 着 中 缅 印 战区 的 解决 方案 回 到 美国 ， 给 截 普 金 斯 提交 了 一 
份 21 页 充满 激情 又 富 于 说 服 力 的 报告 。 报 告 的 核心 是 ， 发 动 缅 多 战役 
EERDERE ` JERII ` ERER RA, A T ER a 
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佑 ?空军 力量 ， 其 用 陆军 解决 的 方法 “对 我 们 来 说 结局 很 可 能 是 一 种 灾 
难 ”， 史 迪 威 是 个 “傲慢 、 狭 广 和 老 派 的 墨守成规 的 步兵 "。 他 说 ， 史 迪 
威 对 中 国人 的 态度 是 居高临下 的 。 他 完全 错误 地 认为 ， 史 迪 威 的 训练 
计划 是 为 了 * 让 美国 人 代 奉 中 国人 担任 战场 指挥 ?。 不 过 艾 尔 索 普 有 一 
扩 说 对 了 ， 那 就 古 戴笠 的 特务 们 将 史 迪 威 那 些 轻 诚 的 语言 汇报 给 了 状 
介 石 。 蒋 介 石 得 出 结论 说 ， 因 为 史 迪 威 在 压制 空军 的 作战 能 力 ， 而 且 
很 明显 ， 只 要 马鞭 尔 还 是 总 参 谍 长 ， 史 迪 威 殉 要 继续 控制 物资 ， 那 么 
束 得 把 史 迪 威 调 离 。 

事态 发 展 为 反对 地 面 进攻 提供 了 文 择 。 英 军 试图 夺回 缅甸 西海 剧 
ANSE ob, (eA Bok, FEZ IS ARIE, AKK 
TEA o ANARE ZANT RR FET RARK, RB 
MALEAT “RE IRE RRA” o 罗斯 福 也 开始 同意 他 的 
看 法 ， 并 辣 马 葡 尔 建议 也 许 应 当 放 弃 安 纳 吉姆 计划 ， 因 为 这 跟 准 备 在 
欧洲 开辟 第 二 战场 相 冲 突 。 这 样 救 有 更 多 理由 将 战斗 的 负担 转 给 陈 纳 
德 ， 那 么 为 了 能 使 他 有 效 地 战斗 ， 就 要 给 他 足够 的 支持 。 罗 斯 福 对 这 
个 想法 很 感 兴趣 ， 因 为 这 是 在 中 国 战区 显示 美国 战斗 积极 性 的 最 容 
易 、 最 直接 的 办 法 ， 这 对 于 美国 承诺 将 主要 的 战斗 力量 用 于 对 德 作战 
也 是 个 弥补 。 不 管 怎 样 ， 罗 斯 福 喜 欢 给 那些 有 强烈 想法 的 人 机 会 并 看 
看 结果 怎样 。 他 决定 不 理 妈 阿诺德 对 陈 纳 德 不 大 热情 ， 并 准备 否决 陆 
军 部 给 中 国 提 供 物 资 要 求 有 补偿 条 件 的 做 法 ， 不 过 他 没有 坚持 调 离 史 
迪 威 或 者 取消 史 迪 威 对 租借 物资 的 控制 权 。 


罗斯 福 的 决定 跟 其 他 很 多 复杂 的 战 时 决策 一 样 是 个 折 中 的 办 法 。3 
月 8 日 ， 他 要 求 为 陈 纳 德 男 行 建立 一 文 空军 队伍 ， 它 独立 于 比 斯 尔 管 辖 
的 第 十 航空 队 ， 但 仍 在 史 迪 威 的 控制 范围 内 。 罗 斯 福 向 蒋介石 表示 将 
使 战斗 机 的 数量 达到 500 架 ， 并 将 无 条 件 每 月 提供 1 万 吨 物 资 。 然 而 在 
美国 陆军 部 的 坚持 下 ， 罗 斯 福 义 提醒 蒋介石 通过 空运 无 法 满足 物资 运 
输 需 要 ， 必 须 开 通 地 面 运 输 线 。 有 罗斯 福 同 马鞭 尔 明 确 表示 ， 虽 然 他 “ 仍 
然 对 缅甸 战役 抱 有 希望”， 但 他 想 在 1943 年 把 重点 放 在 陈 纳 德 的 空军 作 
战 上 。 机 场 的 建设 和 改进 将 * 奖 尽 全 力 ”， 陈 纳 德 所 得 物资 的 份 笑 要 “ 真 
正 满足 他 的 战斗 需要 ”， 在 每 调拨 4000 吨 物资 中 至 少 分 给 他 1500 吨 ， 如 
果 调 挨 超 过 4000 吨 就 给 他 2500 吨 。 陈 纳 德 要 在 “ 史 迪 威 许可 ”的 条 件 下 
对 其 作战 和 战术 有 “完全 控制 权 ， 这 显然 是 不 可 能 同时 满足 的 条 件 。 


促使 总 统 做 出 这 个 决定 的 是 政策 而 非 战略 。 他 专注 的 并 不 是 想 在 
空战 和 陆 战 之 间 做 出 什么 历史 性 选择 ， 而 是 致力 于 想 把 中 国 看 成 大 国 
的 想法 。 支 持 陈 纳 德 正 是 中 国 的 首脑 想 要 的 ， 而 史 迪 威 坚持 要 改革 中 
国 军队 的 想法 却 破坏 了 这 种 大 国 形象 。 罗 斯 福 基 本 上 对 “增强 中 国 部 队 
的 战斗 力 * 的 使 命 不 感 兴趣 ， 因 为 他 也 跟 那些 习惯 于 中 国 胜利 战报 的 美 
国人 一 样 ， 觉 得 没有 这 个 必要 ， 特 别 是 史 迪 威 所 推行 的 军队 改建 是 韦 
背 蒋介石 意愿 的 。 在 这 方面 总 统 的 直觉 是 对 的 ， 尽 管 他 提出 的 理由 未 
必 正 确 。 从 根本 上 说 ， 军 队 改革 不 可 能 违背 其 统治 者 的 意愿 ， 要 改革 
它 就 必须 先 改革 它 所 置身 其 中 的 社会 。 更 让 罗斯 福 不 安 的 是 ， 作 为 同 
样 的 统治 者 ， 他 对 “花生 米 " 之 类 的 称呼 感到 反感 。 他 觉得 蒋介石 也 应 
该 得 到 跟 自己 一 样 的 尊严 ， 也 许 考虑 到 蒋 的 困难 境地 ， 他 甚至 需要 更 
多 的 尊严 。 

在 写 给 马 敬 尔 的 一 土著 名 的 信 中 ， 罗 斯 福 解释 了 为 什么 要 否决 陆 
军 部 的 决定 。 他 引用 了 史 迪 威 的 一 封 要 求 对 蒋介石 要 语气 更 加 严厉 、 
要 求 他 有 更 多 承诺 的 信 ， 并 认为 这 种 方式 "大 错 特 错 ”。 蒋 委员 长 是 国 
家 元 首 和 总 司令 , “人们 不 能 对 他 厉声 说 话 或 者 要 求 有 更 多 承诺 ， 正 如 
不 能 这 样 对 摩洛哥 的 苏丹 一 样 "。 菏 介 石 是 通过 个 人 奋斗 才 “ 成 了 四 万 


万 人 民 无 可 争议 的 领袖 ,.…… 并 在 很 短 的 时 间 里 在 中 国 造成 了 我 们 花 了 
一 两 百年 才 促 成 的 变化 ”。 


这 封 信 的 拜 藻 原 不 古 为 了 公开 发 表 的 ， 因 此 它 显 然 代表 了 美国 的 
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且 文 化 的 统一 性 要 远 比 美国 的 久远 和 强大 ， 但 罗斯 福 认 为 国民 党 经 过 
十 五 年 的 艰 藻 晶 绝 的 奋斗 便 达 到 了 像 美国 一 样 的 国民 凝聚 力 ， 这 只 能 
征 一 种 幻想 ， 而 且 是 有 害 的 。 这 使 得 美国 的 政策 的 基础 发 发 可 危 。 


美国 第 十 四 航空 队 标志 
对 蒋介石 的 军事 表现 所 产生 的 类 似 幻 想 也 让 史 迪 威 一 直 恼 杷 不 
已。 中 国 部 队 在 允许 的 范围 内 确实 在 奋力 保卫 国家 ， 但 是 每 天 有 关 在 
耶 尔 温江 前 线 “ 亩 起 反攻 ?并 “重创 敌人 ”的 战报 ， 按 照 史 迪 威 的 估计， 
90% 都 钙 假 的 ， 然 而 这 些 战绩 在 美国 却 广 为 传播 。 史 迪 威 在 写 给 马 葡 


不 的 信 中 说 :“ 这 当然 让 我 的 工作 变 得 更 加 困难 了 。 如 采 中 国 部 队 很 有 
战斗 力 而 且 领 导 有 方 ， 那 么 还 要 我 来 这 里 干什么 ? ”他 仍然 认为 ， 只 
给 他 充分 权力 要 求 中 国 为 取得 按 《 租 借 法 案 》 提 供 的 武 絮 做 出 让 步 ， 
那么 他 就 可 以 要 求 对 部 队 进 行 改 革 。 他 认为 这 是 关键 所 在 ， 并 不 遗 余 
力 地 说 明 这 一 点 。 他 有 毫 不 怀疑 ， 有 美国 的 物资 和 经 验 ， 再 通过 他 这 样 
QUES VANES WAL aS, ABSA LIAB RAR © TH 
也 有 幻想 。 


在 给 总 统 的 复 信里 ， 马 歇 尔 基本 上 解释 了 史 迪 威 为 什么 想 改 革 并 
要 求 提供 地 面 力量 。 他 解释 了 空中 力量 对 地 面 的 依赖 ， 因 此 史 迪 威 提 
高 中 国 部 队 战 斗 力 的 训练 计划 是 必要 的 。“ 一 旦 我 们 的 空军 打击 了 日 本 
人 人， 他们 就 会 向 我 们 反扑 ">， 而 保护 机 场 的 任务 就 落 到 了 中 国 军队 的 身 
上 了 。“ 这 是 最 最 重要 的 地 方 .….. 我 们 必须 现在 就 着 手 准备 。” 他 指 
出 ， 设 在 浙江 的 原来 准备 用 于 猴 炸 东京 的 基地 已 经 被 日 军 地 面部 队 所 
摧毁 ， 现 在 仍 示 修复。 为 了 加 强 对 日 军 的 空中 打击 ， 开 辟 一 条 通过 缅 
名 的 陆 上 供给 线 是 必需 的 ， 而 这 也 有 赖 于 中 国 的 地 面部 队 。 他 还 强调 
指出 : “我 们 要 充分 调动 中 国 军队 在 这 场 战争 中 的 潜力 ， 就 必须 改变 中 
国 军 队 战斗 力 低下 的 状况 。 任 何 代表 美国 利益 派驻 到 这 个 战区 的 代表 
的 首要 目标 便 是 矫正 这 种 情况 。” 

马 歌 尔 的 最 后 一 句 话 涉及 了 政策 领域 ， 而 他 的 说 法 并 不 是 总 统 的 
政策 。 罗 斯 福 并 不 想 违背 中 国 领袖 的 意愿 而 坚持 要 求 调动 中 国 军队 。 
他 反对 对 提供 物资 要 求 附 加 条 件 ， 因 为 他 相信 通过 这 种 方式 得 到 的 承 
诺 都 是 不 会 被 实现 的 。 他 倾向 于 同意 蒋介石 对 陈 纳 德 计划 的 明显 支 
持 ， 尤 其 是 他 也 相信 日 本 的 商业 运输 线 是 其 薄弱 环节 。 至 于 防护 机 
场 ， 陈 纳 德 曾经 说 飞机 可 以 帮助 中 国 军队 防护 机 场 ， 至 于 所 需 的 飞机 
数量 他 给 出 的 数目 并 不 一 致 ， 有 50 架 、100 架 和 150 架 不 等 。 

根据 总 统 命令 ，3 月 1 日 陈 纳 德 的 第 十 四 航空 队 建立 ， 陈 纳 德 也 被 
晋升 为 少将 。 尽 管 意见 被 否决 了 ， 美 国 陆军 部 也 很 快 行动 起 来 。 由 于 
担心 陈 纳 德 的 晋升 会 减少 史 迪 威 在 中 国人 心目 中 的 影响 力 ， 作 战 处 提 


议 授 予 史 迪 威 一 枚 最 高 荣誉 军团 勋章 名， 目的 是 “想方设法 让 中 国 相 
信 史 迪 威 将 军 完全 受到 美国 信任 "， 而 且 “ 我 们 ”认为 他 是 有 关中 国事 务 
的 “主要 裁 夺 者 ”。 马 葡 尔 3 月 16 日 同意 了 对 史 迪 威 将 军 的 授 勋 ， 但 此 事 
又 就 此 打住 了 (尽管 不 是 永久 的 ) ， 因 为 罗斯 福 更 想 让 蒋介石 成 为 接 
受 这 种 勋章 的 第 一 个 外 国人 ， 而 如 果 史 迪 威 同时 接受 同样 的 勋章 ， 冰 
介 石 对 勋章 就 不 会 那么 看 重 了 。 

马歇尔 通过 一 定 途 径 向 史 迪 威 转达 了 罗斯 福 对 史 迪 威 未 能 像 对 待 
摩洛哥 的 苏丹 (为 了 便于 发 报 他 改 苏丹 为 “部族 首 领 ”) 那样 对 待 蒋 介 
石 所 隐 含 的 不 满 。 之 后 史 迪 威 的 日 记 中 时 不 时 地 使 用 了 “部 族 首领 "这 


个 词 。 


目 从 在 12 月 那个 黑色 星期 五 蒋介石 取消 了 缅甸 战役 之 后 ， 史 迪 威 
一 直 致 力 于 组 织 、 训 练 和 厂 备 Y 军 ， 准 备 在 来 年 11 月 重新 发 起 进攻 。 
这 个 计划 包含 两 个 部 分 :使 各 师 满 编 以 及 训练 军官 。 史 迪 威 看 中 的 陈 
诚 被 任命 为 Y 军 的 总 司令 ， 选 定 了 中 国 参谋 官 和 天国 教育 ， 确 定 了 30 
个 师 ， 在 昆明 建立 训练 学 校 的 具体 事宜 已 经 安排 好 ， 并 得 到 了 云南 省 
长 龙 云 的 同意 ， 学 校 就 定 在 4 月 1 日 开学 。 训 练 计 划 进 展 缓慢 、 困 难 重 
重 ， 但 是 监 姆 向 证 明了 事在人为 。 驻 蓝 姆 伽 第 三 十 八 师 的 一 个 团 已 经 
先行 进入 缅甸 北部 ， 在 贷 路 队 前 面 担任 警戒 。 约 除 ' 戴 维 斯 在 3 月 预计 
说 史 迪 威 “可 能 真能 干 出 一 件 似 乎 不 可 能 的 事情 一 一 让 中 国人 重新 对 日 
本 人 发 起 进攻 ”。 


现实 条 件 并 不 理想 。 为 30 个 师 选 定 的 11 个 军 均 不 满 编 ， 总 共 缺 少 
18.5 万 人 。 他 们 的 武器 数 只 有 正常 装备 的 50%， 而 且 其 中 有 一 半 由 于 
缺少 关键 部 件 而 无 法 使 用 。 按 照 史 迪 威 跟 中 国 军政 部 商讨 的 日 程 应 该 
提供 补充 人 员 ， 但 尽管 军政 部 屡屡 保证 ， 却 始终 未 能 兑现 ， 有 时 候补 
充 兵源 在 刺刀 威逼 下 零星 来 到 ， 但 这 些 人 情况 很 糟 ， 往 往 需 要 五 到 六 
周 的 特别 安排 ， 在 此 阶段 他 们 一 日 三 餐 ， 第 一 周 主要 是 睡觉 和 短途 散 
步 ， 只 有 这 样 他 们 才能 够 接受 训练 。 在 去 征兵 站 的 途中 这 些 被 征 者 没 
有 吃 的 东西 一 一 他 们 为 了 活命 只 能 拿 着 枪 到 村 子 里 抢 ， 这 让 村 民 们 更 


INE, EEEIEE ° ATMOS Aw, TEESRYMER 。 
史 迪 威 曾经 写 道 : “何应钦 预计 补充 兵力 有 三 分 之 一 会 死去 或 者 在 路 上 
逃跑 ， 而 他 对 这 种 局 面 安 之 阁 素 。” 在 1943 年 中 国 军 队 的 被 征 士兵 中 有 
44% 由 于 死亡 或 者 逃跑 而 损失 挥 ， 换 句 话说 在 尽数 为 167 万 的 部 队 中 共 
失去 75 万 名 士兵 一 一 这 是 “对 中 国 领袖 们 的 无 情 控 诉 ”。 

尽管 困难 重重 ， 还 是 时 不 时 有 让 人 振奋 的 地 方 。 史 迪 威 在 3 月 23 日 
写 道 : “一 切 顺 利 。 已 经 下 令 让 补充 兵力 报到 。 所 有 征兵 将 在 4 月 底 开 
始 ， 估 计 在 5 月 底 能 够 加 入 队伍 .…...3 月 24 日 。 蜜 月 在 继续 。 多 恩 接见 
了 坦克 部 队 的 士兵 ， 一切 都 跟 我 们 预想 的 一 样 .…... 百 分 之 百 地 同 
意 .…….….. 日 尝 禧 昨天 来 到 ， 主 动 提出 帮助 。 他 现在 想 看 看 蓝 姆 伽 了 。 何 
应 钦 演 讲 中 所 到 了 监 姆 伽 ， 说 好 极 了 ! ?在 给 史 汀 生 的 信 中 史 迪 威 写 


道 ， 他 正 得 到 中 国 军 械 和 区 通 部 门 的 “大 力 协 助 ”, “医疗 设施 是 迄今 为 


艰难 行进 


组 建 昆 明 训练 中 心 的 最 初 目的 是 为 了 对 450 名 军官 进行 步兵 训练 ， 
对 300 名 军官 进行 炮兵 训练 ， 并 对 150 人 进行 通信 科 和 医疗 训练 。 多 有 恩 
上 校 任 参谋 长 ， 阿 姆 斯 上 校 (不 久 晋 级 为 将 军 ) 任 训练 计划 主任 ， 包 
瑞 德 上 校 任 中 心 的 执行 官 ， 而 自 缅 多 战役 开始 就 一 直 担 任 史 迪 威 联络 
官 的 曾 士 奎 则 是 中 国 方面 的 执行 官 。 训 练 中 心 有 各 种 建筑 、 射 击 场 、 
教员 以 及 各 种 设备 ， 但 是 学 员 数 目 一 直 不 够 ， 因 为 中 国 军 方 未 能 提供 
足够 的 人 来 。 炮 兵科 开学 时 只 有 87 名 军官 而 不 是 300 名 一 整个 1943 
年 ， 炮 兵科 的 人 数 只 能 达到 预定 人 数 的 259%， 而 步兵 科 的 人 数 只 能 达 
到 预定 人 数 的 60%。 参 加 训练 的 人 很 多 人 不 是 军官 的 料 ， 但 也 有 很 多 
热情 很 高 ， 学 得 也 很 快 。 一 个 美国 教官 说 : “他 们 学 得 很 快 。 这 真是 一 
段 奇妙 的 经 历 。 我 从 来 没有 看 到 美国 学 员 也 能 够 这 样 学 。” 

开学 不 久 ，23 名 翻译 就 举行 了 黑 课 ， 这 些 军官 学 员 由 于 通货 膨胀 
深 受 其 苗 。 曾 士 硅 上 校 给 一 个 美国 朋友 展示 了 这 些 事 情 在 中 国 是 怎么 
对 付 的 。 他 把 弹药 发 给 一 个 排 的 学 员 ， 让 他 们 防守 翻译 官 的 营地 ， 并 
指示 他 们 一 旦 有 人 离开 意 地 丈 开 枪 ， 去 吃饭 也 不 行 。 翻 译 们 次 日 撒 话 
说 他 们 愿意 谈判 ， 然 后 曾 士 奎 让 全 副 武装 的 卫兵 把 他 们 带 到 他 的 办 公 
室 ， 他 的 桌子 上 放 着 一 文 上 了 膛 的 手枪 和 一 份 事先 准备 好 的 声明 ， 并 
让 每 个 人 在 声明 上 签字 确认 他 们 对 薪 锦 表示 满意 ， 否 则 “我 就 打 死 你 
们 ”。 这些 翻译 回去 工作 之 后 ， 曾 士 奎 跟 那 个 美国 人 解释 说 ， 在 淞 沪 会 
战 中 ， 上 自己 曾经 不 得 不 枪毙 了 9 名 军官 ， 因 为 “他 们 严重 伟大 了 战术 和 
后 勤 状 况 ， 以 至 于 我 无 从 决策 "。 后 来 替补 他 们 的 人 “都 能 尽职 工作 ”。 
他 并 不 为 这 些 措 施 而 得 意 ， 但 是 认为 在 中 国 军队 当前 的 情况 下 这 是 唯 
一 奏效 的 。 


幕后 的 斗争 仍 在 继续 。 史 迪 威 认为 陈诚 将 军 是 在 真正 配合 ， 但 十 
军政 部 在 拖 他 后 腿 。“ 何 应 钦 意 识 到 如 果 陈 诚 成 功 了 ， 他 将 一 举 成 名 ， 
而 何应钦 目 己 将 被 人 起 掉 。 因 此 何应钦 对 训练 不 顺利 表现 得 很 平静 ， 
也 许 他 目 己 就 在 积极 破坏 呢 。” 此 外 ， 人 和 何应钦 还 担心 把 中 央 军 屯兵 云南 
会 引起 龙 云 的 反感 。 史 迪 威 写 道 , SAWS RARR”, mR 
们 出 现在 这 里 将 会 影响 这 种 大 规模 的 走私 勾当 ”。 龙 云 筹集 资金 的 办 法 
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在 缅甸 另 一 边 的 利多 ， 筑 路 工作 艰难 地 缓慢 推进 ， 要 克服 的 困难 
包括 地 形 和 像 弦 峰 那 样 剧烈 的 天 气 变 化 。 到 处 是 高 山 、 峡 谷 和 和 急流 ， 
由 于 树木 和 蕨 类 密布 ， 无 法 在 陆地 上 进行 准确 测量 ， 而 年 降雨 量 可 达 
150 英 寸 (381 厘 米 ) ， 雨 季 有 时 的 降雨 强度 可 达 每 24 小 时 14 英 寸 ( 约 
35 厘 米 ) ; 泥潭 、 水 星 和 症 疾 是 时 时 刻 刻 面临 的 危险 。 过 去 一 年 试图 
通过 伊朗 、 阿 富 汗 和 西藏 男 行 开 辟 通 往 中国 的 道路 ， 但 是 勘探 表明 都 
不 现实 ， 这 样 唯一 的 选择 便 是 胡 康 山谷 了 。 日 本 人 没有 占领 缅甸 最 西 
北角 ， 但 经 常 有 传言 或 者 有 人 发 出 警报 说 看 到 了 日 本 人 。 威 勒 将 军 作 
为 一 名 工程 师 ， 不 同意 修建 这 条 公路 ， 不 过 他 还 是 为 每 一 英里 道路 设 
计 了 13 个 涵洞 ， 以 便于 大 雨 积 水 时 可 以 溢 洪 。 包 括 一 个 旅 的 黑人 部 队 
的 美国 工程 兵 跟 英国 提供 的 印度 劳工 一 道 开始 修 路 。 最 终 参与 修 路 的 
共有 8 万 人 ， 其 中 5 万 人 是 美国 人 ， 其 余 的 是 中 国人 和 印度 人 。 这 条 小 
道 到 预计 将 要 展开 战斗 的 新 平 洋 共 计 103 英 里 〈 约 165 千 米 ) ， 威 勒 希 
望 能 在 6 月 前 完工 。 天 气 好 的 时 候 ， 每 天 能 铺设 3/4 英 里 ( 约 1.2 千 米 ) 
的 单车 路 面 ， 包 括 让 车 道 。1943 年 2 月 28 日 ， 先 头 部 队 在 距离 利多 43 英 
里 (AFX) 的 地 方 穿 过 了 边境 线 并 竖 起 了 一 个 指示 牌 ， 上 面 写 
着 : “欢迎 来 缅甸 ! 这 里 通 向 东京 ! *” 曾 在 蓝 姆 件 陪 护 中 国 军队 的 西 格 
拉夫 博士 和 他 的 医疗 队 ， 现 在 又 沿 着 难民 走 过 的 小 道 往 回 走 ， 每 个 水 
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民 的 衣服 也 有 军服 ， 既 有 英国 人 的 ， 也 有 印度 人 和 缅甸 人 的 ， 这 些 残 
通 遗 物 都 见证 了 一 年 前 那 场 可 怕 的 大 逃亡 。 

由 于 过 到 各 种 磋 烦 ， 罕 过 国境 线 后 工程 进度 慢 了 下 来 。5 月 11 日 南 
季 到 来 时 ， 只 从 边境 线 延 伸 了 4 英里 〈 约 6.4 千 米 ) ， 而 雨季 的 到 来 更 
增加 了 难度 。 


从 2 月 到 4 月 的 时 间 里 ， 史 迪 威 一 直 在 奔波 之 中 ， 从 昆明 到 利多 ， 
FREI Ba PERC aL (空中 运输 队 的 总 部 ， 再 去 监 姆 伽 、 德 里 ， 
再 回 到 重庆 ， 不 断 地 视察 ， 会 晤 ， 听 各 种 抱怨 ， 确 定 该 优先 做 的 事 
情 ， 跟 盟友 商谈 并 敦促 他 们 行动 。 他 到 查 布 瓦 事先 没有 声张 ， 想 亲自 
去 看 看 检验 报告 说 地 面食 党 情况 非常 糟糕 是 否 属实 ， 这 是 空中 运输 队 
又 一 桩 让 人 头痛 的 事 。 用 餐 条 件 之 糟 料 已 经 是 尽 人 名 知 的 丑闻 ， 但 高 
级 军官 因为 可 以 到 别处 吃饭 而 对 此 不 管 不 顾 。 在 跟 列 兵 一 道 排 队 并 坐 
在 脐 脏 的 板 侣 上 一 起 吃 完 “洪水 ”后 ， 史 迪 威 宣布 说 : “EAN, FAFA, 
让 他 们 来 党 党 吧 。?* 顿 时 ， 食 党 里 士兵 们 开始 用 食物 和 铝 盘 四 处 乱 扔 ， 
桌子 也 被 推翻 。 史 迪 威 然后 叫 来 指挥 官 说 “这 就 是 你 的 食堂 "， 并 告诉 
他 不 管 什么 时 候 ， 史 迪 威 下 次 再 来 到 这 里 视察 的 时 候 ， 如 果 这 儿 的 情 
况 还 不 像样 ， 这 名 指挥 官 就 会 被 撤职 送 回 去 。 

回 到 重庆 又 是 “文件 和 郁闷 ”， 还 去 蒋介石 宅 钳 吃 了 饭 : “只 是 家 党 
fin, HRBA ET, Wea, TE! 面 对 高 高 在 上 者 谁 也 不 敢 说 
话 或 者 发 表意 见 .……… 从 他 们 僵硬 的 姿势 和 紧张 的 表情 就 可 以 看 出 ， 每 
个 人 都 汗 流 淡 背 。”3 月 19 日 是 史 迪 威 的 60 风 生日， 他 “ 挨 过 了 这 可 怕 的 
一 天 HARARE 

无 论 何 时 何 地 ， 史 迪 威 总 是 喜欢 随手 写 下 字条 和 备 态 录 ， 记 录 下 
寻求 解决 办 法 时 不 断 思索 的 过 程 。“ 攻 下 一 个 港口 让 美军 在 华南 登陆 ? 
跟 华 南 中 国 军队 连 成 一 体 。 邀 请 红军 加 入 ..…….. 我 在 中 国 的 使 命 结 束 了 
吗 ?” 


“ 薪 介 石 是 个 瞎子 ..…. 解 决 办 法 一 一 重 开 这 条 道路 ? 做 什么 用 ? 如 
果 让 蒋介石 处 理 物资 ， 这 意味 着 为 国民 党 转 积 物资 喷 了 。” 

“ 葛 介 石 并 不 自由 : 各 战区 指挥 官 ， 政 治 影响 ， 红 军 问题 。 不 愿意 
(不 能 ) 重组 。” 

他 对 自己 的 处 境 也 有 评价 : “无 从 操纵 。” 有 些 笔记 是 有 关 他 读 过 
的 书 的 : PREES (Walter Lipmann) 的 《外 交 政 策 》 (Foreign 
Policy) ， 拉 铁 摩 尔 的 书 ， 以 及 其 他 一 系列 有 关中 国 的 书 。 一 篇 5 页 的 


有 关中 国 局 势 的 论文 ， 一 篇 天 于 “印度 问题 "的 论文 ， 还 有 一 些 笔记 是 
有 关东 方 ， 租 借 物 资 ， 苏 联 士兵 ， 道 家 清净 无 为 的 教义 ， 跟 英国 关系 
太 近 的 危险 ， 以 及 美 苏 成 为 战 后 大 国 的 问题 。 


目 3 月 起 ,日 本 人 再 次 沿 长 江 对 华中 的 主要 产 粮 地 湖北 、 湖 南 发 动 
进攻 。 其 军事 意图 并 不 确定 ， 但 似乎 是 为 了 夺取 宜昌 ; HE GAs 
庆 的 天 然 屏障 一 一 三 峡 开 始 的 地 方 。 何 应 钦 坚持 认为 此 次 行动 是 为 了 
夺取 重庆 ， 并 挫败 盟 军 进攻 缅甸 的 计划 。 他 想 把 Y 军 调 去 防守 重庆 ， 
而 史 迪 威 认为 这 正中 日 本 人 的 下 怀 ， 因 为 日 本 人 对 云南 出 现 的 这 文部 
队 感 到 日 花 不 安 。4 月 19 日 ， 史 迪 威 <“ 跟 委 员 长 举行 的 会 谈 糟 透 了 .…… 
训 讽 和 抱怨 .……… 讲 到 反攻 以 及 :士气 低落 '。 看 他 (蒋介石 ) 的 举动 好 
像 是 吓 坏 了 ”。 后 来 何应钦 还 是 从 Y 军 中 抽调 出 了 两 个 军 和 7 万 人 的 后 
备 队 ， 这 使 得 训练 计划 再 次 耽 摘 。 更 大 的 损失 是 调 走 了 陈诚 ， 薪 介 石 
命令 这 个 湖北 的 战区 司令 回 到 本 省 抵抗 日 军 对 湖北 的 进攻 。 


4 月 份 ， 来 了 后 来 史 迪 威 所 说 的 “华盛顿 的 著名 召唤 ”。 蒋介石 
在 “ 陈 纳 德 的 帮助 下 突然 灵机 一 动 "， 这 次 召唤 束 是 这 灵机 一 动 的 直接 
后 果 。 陈 纳 德 得 到 独立 后 并 没有 解决 其 存在 的 问题 。 总 统 允 许 他 可 以 
优先 得 到 物资 ， 但 古 在 具体 实施 上 并 没有 做 明确 指示 ， 结 采 他 并 没有 
优先 得 到 供给 。 史 迪 威 仍然 控制 着 经 弦 峰 空运 的 物资 ， 因 为 他 正在 致 
力 于 让 Y 军 准备 参加 各 方 已 经 同意 的 缅甸 战役 ， 他 仍然 把 3/8 的 物资 给 
空军 ， 剩 余 的 5/8 则 用 于 地 面部 队 和 其 他 用 途 。 这 包括 给 中 国 小 型 武大 
军工 六 的 物资 以 及 成 吨 的 纸币 ; 由 于 中 国 缺 乏 造纸 六 和 原料 ， 这 些 纸 
币 在 海外 印 好 后 空运 进来 ， 以 满足 通货 膨胀 所 造成 的 对 纸币 的 巨大 需 


蒋介石 被 日 本 人 的 进攻 吓 坏 了 ， 认 为 第 十 四 航空 队 必 须发 起 一 次 
大 的 攻势 ， 因 此 他 要 求 罗 斯 福 把 陈 纳 德 召 回 华 盛 顿 ， 这 样 总 统 就 可 以 
绕 过 史 迪 威 直接 跟 他 商量 。 罗 斯 福 很 乐意 这 么 做 ， 因 为 他 目 己 也 有 这 
样 的 想法 ,但 马 软 尔 想 让 史 迪 威 也 回国 跟 总 统 解释 情况 。 马 葡 尔 立即 


警告 说 ， 一 个 盟国 干涉 美国 的 指挥 体系 可 能 开 了 一 个 危险 的 先例 。 他 
建议 ， 可 以 同时 召回 史 迪 威 来 解决 这 个 难题 ， 这 样 他 们 两 位 将 军 就 可 
以 都 参加 5 月 即将 召开 的 跟 丘 吉尔 以 及 参谋 长 联席 会 议 的 会 议 。 因 此 上 史 
迪 威 和 陈 纳 德 一 道 于 4 月 23 日 离开 中 国 ， 并 于 4 月 28 日 到 达 华 盛 顿 。 媒 
体 对 任何 有 关中 国 的 事情 都 必然 欣喜 万 分 ， 而 这 也 推 及 到 了 回来 的 乔 
大 叔 身 上 。 在 《纽约 时 报 》 的 社论 中 他 成 了 在 重庆 广 受 人 爱 的 使 
者 : “包括 葛 委 员 长 人 人 都 喜欢 他 。” 


跟 专 程 到 华盛顿 来 看 他 的 妻子 温 妮 团聚 之 后 ， 史 迪 威 首先 拜访 了 
马 菊 尔 和 史 汀 生 。 他 们 告诉 他 次 日 要 去 白宫 ， 在 那里 他 需要 向 总 统 解 
释 为 什么 不 该 发 动 葛 介 石 和 陈 纳 德 所 提出 的 大 规模 空战 。 陈 纳 德 带 回 
华盛顿 的 计划 要 求 发 动 一 次 为 时 半年 的 战斗 ， 夺 回 日 本 的 制空权 ， 同 
时 对 江河 和 沿海 的 船 队 展开 爱 炸 ， 并 逐渐 扩展 到 中 国 南海 ， 到 年 底 冰 
炸 日 本 本 土 。 为 了 满足 这 次 计划 ， 他 需要 在 5 月 和 6 月 得 到 所 有 的 空运 
资 ， 从 7 月 到 9 月 每 月 要 4700 吨 ， 之 后 每 月 要 7000 多 吨 。 


美国 陆军 部 反对 这 个 计划 ， 认 为 不 够 成 熟 ， 因 为 除非 有 缅甸 陆 上 
攻势 的 配合 ， 这 个 计划 将 会 汶 起 日 本 人 挫 毁 中 国境 内 的 所 有 机 场 ， 此 
外 还 会 进攻 阿 院 姆 邦 基地 。 当 时 蒋介石 癌 罗 斯 福 “ 个 人 担保 ”说 ， 如 果 
敌人 要 进攻 空军 基地 ， 那 么 这 种 行动 会 “被 现 有 的 中 国 地 面部 队 阻 
IRE 


史 迪 威 特意 准备 了 一 个 备 起 录 ， 记 下 了 要 跟 总 统 说 的 东西 。 除 了 
重申 了 马歇尔 给 总 统 的 信里 所 说 的 为 什么 要 重 独 攻取 缅甸 并 提供 中 国 
部 队 战 斗 力 之 外 ， 他 还 着 重 讲 了 亚洲 战场 的 巨大 空间 ， 并 坚持 要 有 “总 
战略 计划 ”， 这 样 可 以 将 中 国 未 来 的 战斗 跟 西 南 太平 洋 的 战役 连 成 一 
体 。 他 从 来 没有 放弃 这 个 希望 ， 那 吏 是 类 国 陆军 会 在 中 国 参战 。 备 环 
永 还 解释 了 为 什么 不 应 该 发 动 空 中 打击 ， 并 预计 ， 如 采 日 军 像 在 浙江 
那样 对 空军 基地 发 起 一 系列 进攻 ， 那 么 中 国 部 队 跟 那 时 一 样 也 不 可 能 
咀 止 他 们 。 这 殊 是 他 训练 60 个 中 国 师 计划 的 必要 性 ， 同 时 也 说 明了 为 


什么 需要 开辟 一 条 通过 缅甸 的 陆 上 供给 线 。 这 些 论 点 中 肯 有 力 ， 可 十 
在 真正 说 明 的 时 候 却 被 摘 糟 了 。 


次 日 ， 也 就 是 4 月 30 日 在 白宫 的 时 候 ， 史 迪 威 无 法 把 自己 的 论点 有 
力 地 向 罗斯 福 表达 出 来 相反， 根据 马 葡 尔 的 说 法 ， 他 弯 腰 驳 背 ， 类 
低 着 “ 咕 虹 地 说 了 些 中 国 不 抵抗 之 类 的 话 ”。 罗斯 往 看 他 这 种 神态 ， 借 
机 说 他 是 不 是 生病 了 ， 并 问 马 敬 尔 一 个 病 号 是 不 是 应 该 解职 养病 。 马 
歇 尔 回答 说 ， 这 个 “ 病 号 ”的 体质 比 白 让 里 任何 两 个 人 加 在 一 起 都 要 
好 ; 然而 马歇尔 很 不 高 兴 ， 感 到 失望 。 史 迪 威 后 来 说 他 意识 到 目 己 让 
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当时 妨碍 史 迪 威 的 是 这 种 感觉 ， 那 就 是 如 果 要 为 自己 的 计划 辩 
解 ， 那 么 他 就 是 在 自我 吹 噶 。 从 史 迪 威 的 性 格 来 说 他 不 想 这 样 。 当 时 
在 《名 人 录 》 中 有 关 他 的 介绍 词 条 只 有 短 短 6 行 说 明 (而 艾森豪威尔 有 
15 行 ， 巴 顿 有 33 行 ， 麦 克 阿 琴 有 55 行 ) 。 对 他 来 说 ， 反 攻 缅 旬 和 提高 
中 国 部 队 的 战斗 力 都 是 触及 他 感情 深 处 的 东西 ， 结 果 这 让 他 闫 口 不 言 
了 ， 特 别 是 在 他 看 来 ， 这 两 件 事 的 重要 性 都 是 不 言 而 喻 的 。 跟 克 袋 莉 
亚 针 一 样 ， 他 不 想 说 那些 无 须 解 释 的 东西 。 他 对 总 统 有 些 敌 视 ， 同 时 
意识 到 总 统 对 他 也 有 些 不 友好 ， 这 也 产生 了 一 些 影响 。 罗 斯 福 显 然 倾 
向 于 满足 蒋 委 员 长 的 愿望 ， 同 时 对 蒋介石 和 陈 纳 德 有 些 华而不实 的 看 
法 ， 显 然 在 想方设法 试验 一 下 空军 ， 这 些 都 让 史 迪 威 变 得 哑 口 无 言 。 
要 敷衍 他 瞧不起 的 见解 ， 他 没 那么 世故 也 没有 能 力 ， 而 他 又 偏偏 很 容 
易 瞧不起 人 。 他 本 可 以 向 罗斯 福 解 释 ， 蒋 介 石 的 “个 人 保证 ”不 过 是 中 
国人 的 应 景 话 罢了 ， 但 是 他 没有 解释 。 他 用 笔 表 达 得 很 好 的 东西 却 无 
法 口头 说 明 ， 建 立 一 支 有 效 的 地 面 力量 意义 深远 ， 这 远 比 “缺乏 基础 的 
空战 ?对 中 国 更 有 利 一 “没有 根基 的 空战 在 我 看 来 毫 无 价值 ”。 

那天 晚上 他 和 温 妮 以 及 麦克 劳 埃 (John Jay McCloy) 夫妇 应 邀 去 
和 

o 谈 到 上 一 次 大 战 的 时 候 ， 这 三 个 人 发 现 他 们 差不多 同一 时 间 都 在 
ee 为 了 竭力 使 史 迪 威 的 论点 ， 也 就 是 陆军 部 的 意见 得 到 接受 ， 


史 汀 生 特 意 给 罗斯 福 打 电 话说 “我 对 史 迪 威 钦佩 之 至 ”。 他 试图 尽 可 能 
地 打 请 总 统 对 史 迪 威 的 顾虑 ， 添 油 加 酷 地 说 上 次 大 战 “ 我 和 他 在 即 格 勒 
征 同 学 ”， 打 完 电 话 后 又 写 了 封 信 给 罗斯 福 ， 回 忆 当 时 他 为 什么 要 选择 
史 迪 威 去 中 国 :“ 我 们 有 意 派 他 执行 这 场 战 争 中 最 艰难 的 任务 .…... 过 去 
儿 天 里 他 已 经 让 我 相信 ， 他 是 我 所 认识 的 人 中 唯一 能 够 胜任 这 个 工作 
ee 


这 也 无 济 于 事 ， 因 为 罗斯 福 在 5 月 2 日 已 经 通知 马鞭 尔 ， 他 认为 无 
论 如 何不 能 再 拖延 空战 计划 。 日 本 人 沿 着 长 江 进攻 ， 再 次 激 起 了 此 前 
层次 出 现 的 对 中 国 将 要 朋 并 的 担心 ， 而 蒋介石 的 确 感 到 了 怒 民 ， 更 加 
剧 了 担心 。 罗 斯 福 跟 霍 普 金 斯 及 其 参谋 长 联席 会 议 说 : “ 薪 介 石 已 经 及 
发 可 危 ， 他 的 整个 政府 有 可 能 有 骨 演 。” 他 决心 无 条 件 地 竭尽 全 力 帮助 薄 
介 石 ， 因 此 尽管 他 完全 信赖 号 菊 尔 ， 他 决定 否决 目 己 军事 顾问 的 总 
见 。 他 告诉 马鞭 和 尔 说 “他 目 己 必 须 在 政治 上 文 持 蒋介石 ” 他 同意 必须 
保证 Y 军 的 需要 并 会 “ 吏 此 与 蒋介石 交涉”， 但 是 陈 纳 德 必 须 得 到 优先 
考虑 。 他 同意 修改 过 的 安 纳 吉 姆 计划 ， 该 计划 只 在 缅 北 ， 不 包括 攻克 
仰 光 的 目的 ， 但 这 跟 至 战 相 比 也 只 能 居于 次 要 地 位 。 

马 葡 尔 把 总 统 的 这 项 计划 告诉 了 史 迪 威 ， 对 此 史 迪 威 的 结论 是 ， 
这 个 决定 是 基于 “对 蒋介石 的 个 性 、 意 图 、 权 威 和 能 力 的 错误 理解 "之 
上 的 。 他 私下 认为 欧 夫 人 "完全 蒙 项 了 罗斯 福 ?”。 蒋 介 石 的 政府 是 “ 孤 家 
寡人 的 玩意 儿 。 国 民 和 党 只 是 他 的 工具 。 蒋 夫人 是 他 的 门面 。 沁 夸 的 美 
国 舆 论 是 他 的 杠杆 。 我 们 都 被 他 独 了 ”。 


安 纳 吉姆 计划 的 命运 以 及 远东 的 未 来 战略 仍然 有 竺 于 在 即将 举行 
SAS = CE” (TRIDENT) 的 正式 会 议 上 确定 。 这 是 目前 为 止 最 
大 规模 的 战略 会 议 ， 同 时 也 是 中 缅 印 战区 作战 指挥 官 首 次 参加 的 会 
议 。 事 维尔 、 史 迪 威 和 陈 纳 德 都 是 受 人 关注 的 焦点 ， 不 过 主要 的 问题 
仍然 征 有 关 欧 洲 战 区 的 。 需 要 在 英国 人 所 倾 癌 的 地 中 海 行动 方案 和 类 
国人 所 建议 的 横 跨 英吉 利 海峡 作战 方案 之 间 做 出 选择 。 作 为 谈判 的 筹 
码 ， 美 国 时 不 时 地 威胁 说 要 用 “太平 痒 战 ” 代 蕉 欧洲 战役 。 在 远东 问题 
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以 恢复 英国 在 这 个 地 区 的 声望 ”。 这 并 不 是 类 国 的 目标 。 有 罗斯 福 和 美国 
军 方 尽管 在 手段 上 看 法 不 一 ， 但 都 认为 作战 目标 应 当 是 能 够 使 中 国 成 
为 对 日 作战 的 基地 。 


英美 两 国 在 这 个 战略 问题 上 出 现 了 根本 分 卜 ， 美国 出 于 政治 和 战 
略 上 的 双重 需要 ， 布 望 帮助 中 国 ， 英 国 不 想 这 样 做 。 把 中 国 设想 为 战 
后 四 大 国之 一 对 英国 并 无 吸引 力 。 他 们 并 不 想 看 到 战争 结束 后 由 中 国 
占据 日 本 的 强国 地 位 。 那 样 的 话 ， 英 国 的 国旗 就 不 会 长 久 蒜 扬 在 香港 
的 上 空 。 他 们 也 不 像 罗 斯 福 那 样 认为 中 国 没有 侵略 或 者 帝国 主义 野 
心 。 中 国 任 借 西藏 可 以 威胁 印度 和 外 蒙古 ， 此 外 还 有 缅甸 北部 一 一 尽 
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(Anthony Eden) 对 罗斯 福 说 的 ， 目 己 “ 不 喜欢 看 到 中 国人 在 太平 详 跑 
来 跑 去 的 "。 男 外 ， 艾 登 还 预计 中 国 在 战 后 会 发 生 章 命 ， 对 此 美国 非常 
平静 ， 因 为 这 会 使 中 国 分 祈 和 虚弱 。 


在 三 又 吉 会 议 上 面 对 美 国 提出 的 解除 对 中 国 的 封锁 问题 ， 韦 维尔 
及 其 参谋 还 是 很 翡 观 。 他 们 不 想 把 资源 用 于 安 纳 吉姆 计划 和 开辟 通 往 
中 国 的 陆 上 线路 ， 相 反 ， 他 们 跟 罗斯 福 一 道 反 对 美国 陆军 部 计划 ， 倾 
向 于 投入 更 大 的 力量 来 支持 驼峰 航线 和 空运 。 以 海军 上 将 金 为 首 的 海 
军 则 跟 马 歇 尔 站 在 一 起 。 根 据 金 的 一 位 助手 说 ， 如 果 人 金发 起 脾气 的 
话 ，“ 他 甚至 敢 跟 罗 斯 福 大 干 一 场 ”。 金 强烈 感到 ， 如 果 有 军需 品 和 设 
备 的 话 ， 中 国人 是 可 以 用 来 抵抗 日 本 人 的 ， 因 此 他 倾向 于 重新 夺取 缅 
甸 ， 并 且 用 他 的 话说 < 不断 努力 通过 海上 到 达 中 国 ”。 由 于 持 这 种 观 
点 ， 他 “对 史 巡 威 一 直 信任 有 加 ”。 

罗斯 福 支 持 陈 纳 德 的 战略 ， 这 让 马 葡 尔 很 恼火 。 在 同 总 统 打交道 
时 他 竭力 公事 公办 ， 罗 斯 福 开玩笑 时 他 也 不 笑 ， 在 其 他 人 笑 的 时 候 只 
有 他 板 着 脸 毕 着 。 他 有 意 这 样 做 是 为 了 表明 ， 他 们 所 同意 的 事情 都 是 
正式 的 陆军 部 意见 ， 不 是 可 以 “ 挥 挥 烟 路" 就 可 以 推翻 的 。 实 际 上 ， 马 
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及 了 霍 普 金 斯 ， 尺 管 在 其 他 事情 上 他 们 两 个 都 是 相互 苯 重 的 。 到 了 开 
三 义 职 会 议 的 时 候 ， 他 们 在 中 国 问题 上 的 分 歧 已 经 很 大 ， 已 经 发 展 到 
见面 不 讲话 的 地 步 了 。 马 敬 尔 后 来 说 ， 他 跟 霍 普 金 斯 之 间 唯 一 一 次 严 
重 的 争执 就 古 因为 陈 纳 德 而 起 的 。 马 敬 尔 认为 陈 纳 德 不 能 独立 担当 指 
挥 ， 因 为 正如 他 跟 罗 斯 福 说 过 的 ， 虽 然 陈 纳 德 “ 可 能 古 个 战术 奇 才 ”， 
但 是 他 对 后 勤 保障 一 穿 不 通 ， 而 且 他 “很 多 年 来 一 直 受 雇 于 中 国政 府 ， 
因此 受到 蒋介石 很 深 的 影响 ”。 他 瞧不起 陈 纳 德 玩弄 人 花招， 并 曾 当 着 他 
的 面 说 不 信任 他 。 战 后 马鞭 尔 对 军事 史学 家 谈 起 陈 纳 德 时 ,“ 束 会 对 他 
担 案 申述 一 番 ”。 他 非常 讨厌 艾 尔 索 普 ， 知 道 是 他 说 服 宋子文 退出 缅甸 
战役 ， 因 此 马鞭 尔 对 他 有 些 非常 刻薄 的 话 也 殉 曼 不 奇怪 了 。 由 于 总 统 
的 两 个 最 重要 的 顾问 一 一 政治 顾问 霍 普 金 斯 和 军事 顾问 蕊 菊 尔 一 一 之 
间 在 中 国 问 题 上 分 歧 太 大 ， 根 本 无 法 对 此 讨论 ， 结 果 总 统 也 束 只 能 目 
行 决 定 了 。 
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ENEH 
史 迪 威 在 家 里 只 待 了 短 短 的 五 天 CERERE AN EEE R 
H-E”) ， 然 后 在 5 月 14 日 回 到 华盛顿 开始 讨论 安 纳 吉姆 计划 。 长 提 
旁 那些 威风 凉 凉 的 英国 军官 们 的 调子 束 古 “不 行 ， 不行， 不行"*。 英国 
代表 为 首 的 是 帝国 总 参谋 长 艾 伦 : 布 管 殉 冉 士 。 这 个 皮肤 很 黑 的 矮 个 子 
不 招 人 喜欢 ， 他 讨厌 美国 人 ， 美 国人 也 讨厌 他 。 他 正 是 那 种 可 以 刺 油 
到 史 迪 威 的 人 。 史 迪 威 曾经 津津 有 味 地 写 目 己 “ 跟 布 鲁 殉 打 得 难 解难 
分 ， 让 金融 兴 得 不 得 了 ”， 不 过 两 个 人 的 顶撞 只 是 在 一 些 具 体 事情 上 ， 
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史 迪 威 的 报告 后 泄气 地 写 道 : “ 史 迪 威 嗓 霹 寒蝉， 显然 给 人 留 下 了 不 好 
的 印象 。” 史 迪 威 目 己 也 在 日 记 中 写 道 : “很 难说 出 目 己 想 说 的 东西 。” 


即使 他 像 西 塞 罗 那样 雄辩 也 无 济 于 事 ， 因 为 罗斯 福 和 丘吉尔 都 反 
对 将 主要 力量 投入 安 纳 吉姆 计划 所 指 的 缅甸 战场 。 金 上 将 坚持 认为 该 
计划 是 不 可 避免 的 。 丘 吉尔 说 他 不 想 仅 仅 为 了 安抚 中 国人 而 
干 “ 傻 " 事 。 这 时 史 迪 威 倒是 站 出 来 ， 说 英国 和 美国 都 曾 保 证 今年 发 动 
缅甸 战役 。 有 一 次 正式 会 谈 之 后 的 讨论 中 ， 对 蒋介石 个 性 饶 有 兴趣 的 
总 统 问 史 迪 威 和 陈 纳 德 ， 竟 介 石 是 怎样 的 人 。 史 迪 威 的 回答 是 : “他 拖 
摆 不 定 ， 是 个 说 计 多 端 、 说 话 不 算数 的 靠不住 的 恶棍 。?* 而 陈 纳 德 则 答 
in: “总 统 先生 ， 我 认为 葛 委 员 长 是 当今 世界 上 数一数二 的 军事 和 政 
治 领袖 。 他 从 来 没有 违背 过 对 我 的 承诺 。” 

会 议 在 争执 中 又 进行 了 一 周 ， 此 时 中 国人 坐 不 住 了 。 欧 夫人 在 会 
议 期 间 仍 然 住 在 白宫 ， 这 让 罗斯 福 顾 为 不 快 。 她 拜访 了 她 够 得 着 的 职 
位 最 高 的 官员 麦克 劳 埃 ， 坚 持 要 求 美 国 方面 完全 满足 将 介 石 的 要 求 。 
她 说 他 毕竟 是 中 国 战区 的 总 司令 。 现 在 刚 回 到 华盛顿 的 宋子文 在 三 又 
或 会 议 上 陈述 中 国 的 观点 时 也 说 了 同样 的 看 法 。 他 还 明确 表示 ， 除 非 
攻 下 仰 光 ， 和 否则 蒋介石 不 会 参加 缅甸 战役 ， 还 说 除非 全 力 解 救 中 国 ， 
否则 中 国 只 能 跟 日 本 单独 毁 和 。 罗 斯 福 在 会 议 上 说 ， 他 认为 这 并 非 答 
人 上 听闻， 并 说 盟国 “不 应 陷入 要 为 中 国 的 般 溃 负责 任 的 地 步 ”。 

对 于 应 当 采 取 何 种 军事 行动 争论 很 激烈 ， 最 后 ， 受 到 英国 军 方 文 
持 的 罗斯 福 的 意见 占 了 上 风 ; 罗斯 福 赞 成 把 主要 力量 用 于 加 强 史 峰 运 
输 。 最 后 安 纳 吉姆 计划 被 搁置 ， 没 有 做 出 任何 决议 。 这 个 计划 仅仅 停 
留 在 纸 上 ， 以 后 的 每 次 会 议 都 会 被 重新 提 及 ， 又 重新 摘 置 。 陆 军 部 坚 
持 认为 仅 靠 驼 峰 航 线 不 可 能 运送 更 多 的 物资 ， 除 非 重 新 夺回 密 文 那 ， 
这 样 可 以 缩短 飞行 距离 ， 况 旦 本 来 也 必须 要 有 通 往 中 国 的 陆 上 运输 
线 。 这 样 一 来 ， 夺 取 缅 北 的 战役 得 以 幸存 ， 并 专门 有 了 个 代号 一 “和 鲁 
ZEN” (SAUCY) 。 陆 军 部 同意 ， 为 了 准备 这 次 战役 ， 自 7 月 起 每 月 通 
过 驼峰 运送 7000 吨 物资 ， 并 在 9 月 份 达 到 1 万 吨 。 总 统 曾 经 明确 指示 目 7 
月 1 日 起 陈 纳 德 将 百 先 得 到 每 月 物资 中 的 4700 吨 ， 而 和 独 下 的 2000 吨 将 用 
于 “包括 地 面部 队 在 内 的 所 有 其 他 用 途 "， 其 余 300 吨 仍 给 空军 。 


所 谓 用 于 “所 有 其 他 用 途 ” 的 2000 吨 ， 意 味 着 在 满足 "其 他 用 途 ” 的 
需要 后 给 Y 军 的 实际 上 只 有 每 月 500 吨 。 史 迪 威 的 结论 是 : “他 们 实际 
上 让 我 无 法 准备 Y 军 ， 可 是 同时 还 要 将 Y 军 用 于 缅甸 北部 的 作 
战 .…….” 然 而 在 三 又 战 会 议 后 以 及 任何 其 他 时 间 ， 他 都 不 曾 要 求 过 解 
只 。 尽 管 所 有 的 方式 都 被 拒绝 ， 所 有 的 论点 都 对 他 不 利 ， 但 他 从 来 没 
有 放弃 过 这 种 信仰 ， 那 惑 是 他 将 成 功 收复 缅甸 。 正 如 罗伯特 : 舍 伍 德 

(Robert Sherwood) 所 写 的 ， 史 迪 威 的 战区 的 要 求 是 排 在 最 后 的 ; 尽 
管 除了 艾森豪威尔 和 尼 米 兹 (Chester William Nimitz) 之 外 的 任何 指 
挥 官 都 认为 自己 是 最 受 冷落 、 待 遇 最 差 、 最 受 蒙 骗 的 ， 但 是 “最 有 权 这 
么 想 的 英 过 于 史 迪 威 了 ”。 他 要 对 付 印 度 指挥 部 的 失败 主义 情绪 和 中 国 
的 消极 抵抗 ， 他 自己 的 总 司令 以 及 自己 所 受命 服务 的 司令 要 求 将 他 撤 
E; 他 要 求 派 遗 美国 部 队 和 要 求 授予 他 权威 以 对 提供 的 物资 提出 条 件 
的 主张 均 被 拒绝 ， 连 上 自己 的 物资 也 被 转 给 了 空军 。 他 常常 把 他 到 重庆 
的 使 命 描 述 为 “铲除 准 堆 *。 然 而 ， 或 者 是 出 于 责任 感 或 者 是 为 了 证 明 
TA, 或 者 是 两 者 兼 而 有 之 ， 他 从 来 没有 流露 出 自己 不 想 再 去 中 国 的 
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的 多 诺 万 (Donovan) 上 校 ， 并 在 国会 山 跟 参议 员 拉 : 佛 莱 特 (La 
Follette) ` RAF] (Connally) 、 道 格拉 斯 (Douglas) 等 人 进行 了 两 
场 “ 非 常 满意 ”的 会 晤 。 他 利用 这 个 机 会 竭力 让 美国 人 知道 中 国 问题 的 
真相 。 经 过 戴 维 斯 的 安排 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 的 发 行人 尤 金 : 迈 耶 

(Eugene Meyer) 邀请 他 和 6 到 8 个 有 名 的 记者 共同 进餐 ， 吃 完 饭 后 又 
来 了 20 来 个 客人 听 他 讲话 。 当 面临 想 听 他 说 话 的 听众 时 ， 史 迪 威 总 是 
很 健谈 ; 史 迪 威 训 不 客气 地 直率 地 说 出 了 他 所 面 对 的 局 势 ， 之 后 他 又 
请 戴 维 斯 谈 了 政治 方面 的 问题 。 从 此 之 后 ， 媒 体 对 中 国 的 理想 化 描述 
开始 出 现 裂 痕 了 。 之 后 史 迪 威 还 数 次 将 戴 维 斯 派 回 美 国 ， 让 媒体 了 解 
发 展 的 情况 。 
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史 迪 威 到 英国 大 使 馆 谈话 ， 按 丘吉尔 的 话 是 为 了 “了 解 一 下 ”。 史 过 威 
在 三 又 载 会 议 上 曾经 谈 及 的 一 点 是 韦 维尔 的 失败 主义 和 印度 部 队 的 消 
极 情绪 ， 对 此 陆军 部 长 史 汀 生 曾 坦率 地 提醒 丘吉尔 注意 。 史 迪 威 在 见 

吉尔 之 前 ， 史 汀 生 曾经 指点 他 怎么 才能 “让 自己 的 话 有 分 量 以 及 怎样 

才能 不 怕 他 *。 会 谈 时 ， 史 迪 威 觉得 丘吉尔 是 在 认真 听 他 说 话 ， 结 果 这 
次 他 说 得 很 好 ， 而 且 他 的 见地 给 丘吉尔 留 下 了 很 深 的 印象 。 让 他 惊 记 
的 是 ， 对 于 英国 人 在 印度 办 事 不 力 这 一 点 丘吉尔 完全 同意 ， 而 且 实际 
上 已 经 决定 替换 韦 维尔 以 及 他 的 高 级 指挥 官 。 这 就 是 丘吉尔 " 仰 束 并 喜 
爱 史 迪 威 将 军 "的 开始 

在 中 国 ， 随 着 日 本 在 4 月 和 5 月 的 进攻 ， 政 府 开始 出 现 钨 懂 。 据 说 
有 一 次 菏 介 石 在 盛怒 之 下 ， 抓 起 茶壶 向 带 来 坏 消息 的 人 砸 去 。 史 迪 威 
从 自己 在 中 国 的 参谋 那里 得 知 ,“ 宜 昌 情况 危 急 * 并 命令 赫 恩 "做 最 坏 的 
打算 ”， 同 时 还 要 比 斯 尔 从 印度 派 遗 40 架 追击 机 帮助 第 十 四 航空 队 进行 
防御 ， 此 外 还 要 他 准备 派遣 中 型 砂 炸 机 中 队 。 在 这 段 时 间 里 ， 中 国 的 
战报 都 是 持续 激战 ， 据 说 日 军 数 次 “被 中 国 的 反攻 击溃 * 并 “损失 恬 
重 "， 被 包围 "以 及 “歼灭 "。 日军 最 终于 6 月 在 没有 遭 到 追击 的 情况 下 
撤 出 了 这 次 显然 是 为 征集 粮草 和 控制 河道 运输 所 做 的 一 次 训练 式 的 攻 
击 。 中 国人 把 这 个 结局 称 作 中 国 的 重大 胜利 ， 美 国 记者 也 心甘情愿 地 
同意 了 这 种 说 法 。 

史 迪 威 通过 伦敦 和 开罗 返回 中 国 ， 中 途 停 下 来 拜访 了 北非 的 相识 
指挥 官 ， 据 他 对 记者 说 这 是 为 了 “研究 他 们 的 战术 ”。 在 经 历 了 驼峰 航 
线 之 后 "穿越 大 西洋 真是 小 菜 一 碟 。 你 简直 都 不 知道 自己 是 在 飞行 ”。 
在 伦敦 他 拜访 了 一 些 高 层 人 士 这 是 马 敬 尔 为 了 增加 他 的 威望 指示 安 
排 的 ) ， 高 潮 是 为 他 举办 的 一 次 午 宴 ， 英 国 副 首相 艾 德 礼 还 致 欢迎 
辞 ， 史 迪 威 也 致 了 答谢 辞 。 虽 然 他 在 日 记 中 写 道 "这 实在 让 一 个 乡 巴 做 
受宠若惊 *， 但 是 也 许 他 对 过 去 一 个 月 来 的 作为 并 非 漠不关心 的 。 他 在 
伦敦 逗留 的 两 天 的 日 记 里 有 名 意味 深长 的 话 : “看 来 早 该 让 另 一 个 我 退 
ORT ©” 


贝 希 特 斯 加 登 (Berchtesgaden) , 


埃 尔 索 普 原名 Alsop， 史 迪 威 有 意 称 他 Alslop ，slop 有 “ 脏 东西 、 排 泄 物 ”之 意 。 
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到 著名 的 疗养 胜地 ， 位 于 巴伐利亚 州 。 
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这 种 勋章 由 乔治 -华盛顿 首先 创立 ， 在 1942 年 重新 设 


戏剧 


; i 
立 。 这 种 勋章 的 最 高 级 专门 授予 国家 元 首 或 者 高 级 军 界 人 士 ， 是 美国 可 以 授予 外 国人 的 
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军团 勋章 (Legion of Merit) ， 
最 高 勋章 。 

oe, StF (Cordelia) , YEE 


《 李 尔 王 》 中 李 尔 王 的 女儿 。 译 者 注 


第 十 五 章 
上 中 迪 威 必须 走 
1943 年 6 月 一 10 月 


要 为 整个 中 国 以 及 中 国 的 空军 和 地 面部 队 提供 供给 ， 是 这 场 战 
争 ， 也 许 也 是 所 有 战争 后 勤 保障 方面 的 最 大 挑战 。 如 果 地 形 以 及 天 气 
等 自然 障碍 很 大 的 话 ， 那 么 ， 由 于 揭 强 共同 作战 方 之 间 相 互 敌 视 和 低 
落 的 士气 所 造成 的 人 为 困难 也 并 不 比 这 小 ， 而 夏季 的 季 雨 又 加 重 了 困 
苦 。 在 这 种 情况 下 ， 要 根据 三 又 吉 会 议 的 指示 将 引 峰 的 运输 量 增 加 到 
每 月 1 万 吨 是 很 难 的 。 

ATK, KOBE ME Za TUDE HSE: “C-46 回 题 很 多 。 汽 
化 器 结 冰 了 。 我 们 在 驼峰 上 失去 了 6 架 飞 机 ， 了 孩子 们 的 士气 越 来 越 
低 。” 机 组 人 员 都 不 服 管教 ， 往 往 有 一 个 发 动机 停 转 就 跳伞 ， 或 者 天 上 
有 点 云 就 拒绝 起 飞 。 飞 行 员 相信 “中 国人 ”根本 不 是 在 打仗 ， 而 且 墨 市 
正在 等 待 运 给 地 面部 队 的 货物 ， 因 此 ， 尽 管 他 们 愿意 冒 任 何 危 险 为 第 
十 四 航空 队 提供 补给 ， 他 们 却 不 愿意 为 了 填 满 那些 私人 仓库 而 送 命 。 
对 日 本 战机 的 防卫 能 力 很 弱 ， 因 为 日 本 人 把 飞机 藏 在 洞 里 并 盖 上 泥 
草 ， 这 样 ， 不 但 无 法 通过 空中 摄影 ， 甚 至 也 不 能 通过 克 钦 侦察 员 发 现 
掩藏 飞机 的 地 点 。 战 略 情报 局 所 属 部 队 在 1943 年 共 营 救 了 125 名 机 组 人 
hh, 但 是 这 只 不 过 占 被 击落 人 员 的 三 分 之 一 ， 其 余 的 或 者 死去 ， 或 者 
被 俘 。 不 过 随 着 增援 的 到 来 ， 给 航空 运输 队 派 去 了 一 名 新 的 指挥 官 ， 
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气 和 飞行 条 件 也 得 以 改善 ， 这 样 运输 量 从 5 月 的 3000 吨 增 至 7 月 的 5500 


吨 ， 再 到 9 月 的 8000 吨 ， 最 后 ， 雨 季 结 束 后 ， 在 11 月 达到 了 令 人 难以 置 
信 的 1.3 万 吨 。 

不 过 ， 取 得 这 些 成 果 是 以 牺牲 公路 建设 为 代价 的 ， 因 为 很 多 推 土 
机 、 卡 车 、 平 路 机 、 和 铲子 和 人 员 都 被 调 去 扩建 阿 萨 姆 邦 机场 了 。 在 十 
季 提 供给 那些 仍然 留 下 贷 路 的 人 员 的 供给 ， 也 由 于 道路 泥 尝 而 受阻 。 
车 辆 无 法 通过 ; 大 象 和 那加 地 区 的 挑 夫 叉 无 法 运送 足够 的 食物 、 燃 料 
和 设备 ， 塌 方 往 往 可 以 在 一 个 小 时 之 内 就 让 一 天 的 工作 付 之 东 流 ， 由 
于 地 面 塌陷 ， 有 些 推 十 机 掉 到 河 里 ， 人 、 机 器 、 帐 篷 和 地 面 一 一 所 有 
这 些 都 浸透 了 水 ; 吃 的 东西 很 不 像样 ， 症 疾 长 期 流行 。 这 时 缅甸 甚至 
出 现 了 一 种 让 人 狂 不 及 防 的 新 型 疾病 : 丛林 斑 疹 伤寒 。 这 种 病 会 引起 
皮肤 损伤 、 高 热 、 内 出 血 、 错 乱 、 红 迷 并 常常 导致 死亡 。 


在 航空 运输 队 扩 大 的 同时 ， 利 多 公路 在 5 月 到 8 月 只 延伸 了 3 英里 
( 约 4.8 干 米 ，。 在 这 个 战区 里 ， 这 条 路 跟 史 迪 威 密切 联系 在 了 一 起 ， 
因为 他 坚持 收复 缅甸 北部 ， 而 人 们 通常 觉得 他 是 在 犯 盆 。 英 国人 总 是 
说 这 条 路 不 可 能 修成 ， 因 为 在 缅 杀 从 来 没有 横 罕 山脉 的 路 ;老天爷 的 
安排 是 所 有 的 公路 都 是 顺 着 河谷 南北 同 的 。 事 情 的 确 是 这 样 ， 但 是 也 
未 必 只 能 是 这 样 。 很 少 人 认为 这 条 公路 能 够 弥补 它 消耗 的 资源 、 人 力 
和 经 历 的 痛 藻 。 据 斯 利 姆 将 军 说 ， 只 有 史 迪 威 认为 公路 “可 以 修成 ， 而 
且 相 对 于 它 所 消耗 的 资源 是 值得 的 "， 不 过 束 斯 利 姆 将 军 来 说 ， 他 宁愿 
把 修 路 的 人 力 、 物 力 用 于 发 动 一 场 全 面 的 进攻 ， 把 目 仰 光 以 北 的 缅甸 
全 部 村 回来 。 这 样 ， 给 中 国 的 供给 将 会 远 远 超过 这 条 公路 的 运 量 。 这 
一 点 是 明确 无 疑 的 ， 而 史 迪 威 也 比 斯 利 姆 更 希望 如 此 。 斯 利 姆 很 清 
楚 ， 唯 一 的 困难 在 于 他 的 上 司 从 一 开始 束 坚 决 拒绝 发 起 这 样 的 全 面 进 
攻 。 史 迪 威 选择 修建 利多 公路 并 不 征 因为 他 喜欢 修 路 ， 而 是 不 得 已 而 
为 之 ， 因 为 首先 缅 北 战役 的 全 部 供给 要 靠 这 条 公路 ， 并 且 最 终 中 国 战 
区 的 供给 也 要 靠 这 条 公路 。 他 也 许可 以 跟 汉 尼 拔 说 : “我 需要 找 出 一 条 
路 ， 或 者 修一 条 。” 


到 了 8 月 份 ， 各 种 困难 已 经 表明 ， 兼 顾 利 多 公路 和 驼峰 航线 可 能 会 
使 两 方面 都 难以 为 继 ， 并 无 法 为 扩大 中 国 的 空战 运送 足够 的 燃料 。 一 
个 明 捍 着 的 事实 是 ， 癌 中 国 每 运送 一 吨 货物 就 需要 消耗 一 吨 燃料 ， 因 
此 ， 在 8 月 的 魁北克 会 议 上 的 作战 计划 者 认为 ， 目 前 的 局 势 需要 铺设 一 
条 输油管 道 。 这 条 管道 从 加 尔 各 答 到 昆明 有 1800 英 里 ( 约 2896 干 
米 ) ， 中 间 要 穿 过 大 山 和 峡谷 ， 要 越过 激流 和 河床 ， 这 条 管道 在 很 多 
地 方 架 设 在 木头 支架 和 没有 用 钢 制 成 的 悬 桥 上 ， 是 世界 上 在 最 恶劣 的 
条 件 下 架设 的 最 长 的 输油管 道 ， 因 此 建设 者 把 它 命 名 为 “梦想 ”也 就 不 
奇怪 了 。 跟 利多 道路 一 样 ， 输 油管 也 必须 跟 在 进攻 部 队 的 后 面 铺设 ， 
因此 ， 除 非 进攻 取得 成 功 ， 否 则 输油管 和 公路 都 无 法 到 达 中 国 。 

隐藏 在 中 缅 印 战区 所 面临 的 各 种 现实 困难 深 处 的 ， 是 缺少 共同 的 
作战 和 能 够 激 起 热情 的 目标 。 对 于 在 中 国 的 普通 美国 人 来 说 ， 买 不 到 
他 们 经 常 喝 的 啤酒 和 陆军 消费 合作 供应 社 供应 的 物资 (ZS 
机 已 经 腾 不 出 地 方 来 运输 这 些 东 西 ) ， 周 围 的 脐 脏 和 污垢 让 他 们 患 
上 腹泻 和 各 种 肠 道 病 并 被 虫子 叮咬 ， 这 让 他 们 厌恶 ; 他们 无 法 适应 中 
国生 活 的 极端 困苦 ， 也 无 法 理解 长 期 物质 匮乏 造成 的 贪污 盛行 。 所 有 
这 些 并 不 能 像 那些 浪漫 主义 者 所 以 为 的 让 他 们 通过 接触 而 意识 到 四 海 
丝 兄 弟 的 道理 。 与 此 相反 ， 他 们 开始 觉得 所 有 的 中 国人 都 信心、 效率 
低下 、 靠 不 住 、 该 死 、 爱 偷 东 西 、 不 可 救 药 ， 都 是 些 磨 磨 足 足 的 家 
伙 。 在 供应 站 附近 ， 这 种 敌视 基本 上 又 普遍 出 现 了 。 而 普通 中 国人 觉 
得 美国 人 都 是 些 冥 奖 不 化 的 败家 子 ， 粗 俗 野蛮 ， 瞧 不 起 人 ， 很 容易 学 
坏 。 据 美国 大 使 馆 报告 说 ， 中 国 的 * 上 流 阶 层 ? 对 于 美国 军人 在 放假 时 
的 胡作非为 以 及 第 十 四 航空 队 那 种 “粗俗 "的 态度 和 “是 儿 郎 当 ， 不 修 边 
幅 * 的 样子 感到 “震惊 >。 

租借 物资 提供 了 无 数 让 他 们 相互 反感 的 机 会 。 从 药品 到 半 吨 重 的 
卡车 ， 没 有 一 件 东西 不 会 出 现在 昆明 的 黑市 上 。 其 至 第 十 四 航空 队 也 
报告 说 ,“ 中 国人 私 藏 汽油 并 把 账 记 到 我 们 的 飞机 上 ”。 根 据 记 录 ， 一 
架 飞 机 一 天 之 内 加 了 8 次 燃料 ， 总 计 700 加 仑 〈 约 2649 升 ) ， 可 是 它 统 
共 才 飞 了 4 个 小 时 ， 这 种 作 次 方式 没有 美国 人 的 默许 是 不 可 能 发 生 的 。 


在 中 缅 印 战区 的 氛围 里 ， 美 国人 也 很 快 学 会 了 怎样 分 赃 。 走 私 物品 包 
括 黄金 、 夺 胶 类 药物 、 外 币 、 香 烟 、 口 香 糖 和 陆军 消费 合作 供应 社 的 
物资 ， 走 私 涉及 美国 空军 、 陆 军 、 红 十 字 会 和 平民 ， 到 1944 年 底 其 总 
额 估计 达 400 万 美元 。 美 国 陆军 刑事 调查 局 曾 一 度 同 时 受理 300 个 案 
件 ， 其 中 最 有 名 的 是 第 十 四 航空 队 的 “ 效 院 事件 ”。 其 主要 意图 是 从 华 
南 的 魅力 之 都 桂林 和 通过 驳 峰 航线 从 印度 运 进 女 孩子 ， 昆 明 同时 也 是 
个 走私 中 心 ， 事 情 披 露 后 ， 史 迪 威 只 能 正式 对 之 采取 行动 “军官 媒 
妓 。 用 我 们 的 飞机 拉 妓 女 。 派 人 把 陈 纳 德 找 来 。 他 知道 此 事 .…... 汽 油 
团伙 有 了 更 多 消息 。” 此 事 引 起 战区 总 监 的 调查 ， 由 于 涉及 陈 纳 德 ， 实 
际 情 况 比 已 经 知道 的 复杂 得 多 ， 此 事 加 重 了 战区 总 监 对 陈 纳 德 的 反 
感 。 陈 纳 德 在 中 国 的 各 种 赚钱 勾当 是 阿 诡 德 将 军 不 喜欢 他 的 原因 之 


修筑 机 场 


后 方 的 印度 也 令 人 人 恼火， 其 原因 既 在 于 英国 带 国 主义 者 ， 也 在 于 
懒散 的 “东方 佬 盖 美国 人 这 样 叫 印度 人 。 美 国人 习惯 于 把 印度 的 英 
国人 跟 英 王 乔治 三 世 联 系 在 一 起 ， 并 把 印度 人 在 1942 年 的 起 义 跟 美 国 
人 在 列 克 星 敦 、 康 科 德 、 邦 克 山 的 反观 斗争 联系 在 一 起 ， 但 是 他 们 最 
初 对 印度 人 的 同情 很 快 转化 为 不 耐烦 和 茂 视 。 许 许多 多 的 印度 人 显然 
安 于 被 奴役 。 他 们 不 像 中 国人 那样 有 活力 ， 喜 欢笑 和 从 容 。 美 国人 虽 
然 继 续 择 击 带 国 主义 ， 但 对 当地 人 的 态度 很 快 就 跟 英 国人 没有 区 别 
了 。 据 说 中 缅 印 战区 的 缩写 CBI 是 代表 “印度 那些 骨头 寻 脑 的 杂 
种 ” (Confused Bastards in India) ， 这 样 说 并 非 没 有 原由 。 中 缅 印 战区 
的 美国 人 的 袖子 上 都 戴 着 一 个 盾牌 形状 的 中 缅 印 战区 的 徽章 ， 上 面 是 
印度 的 星星 和 中 国 的 太阳 围绕 着 美国 的 星 条 。 这 是 为 了 把 美国 人 和 英 
国人 分 开 来 ， 表 明美 国人 到 亚洲 是 作为 盟友 来 打击 日 本 人 的 ， 不 是 为 
了 帮 英 国人 收复 帝国 领土 的 。 但 是 征 章 的 这 三 部 分 标志 无 法 融 为 一 
体 。 喝 彩 声 和 普 升 的 机 会 转 到 了 别 的 战区 ， 中 缅 印 战 区 确实 是 个 让 人 
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没有 租借 物资 这 个 夸 码 的 史 迪 威 现在 还 得 征 得 蒋介石 同意 ， 发 动 
不 包括 进攻 仰 光 的 缅甸 战役 。 也 许 是 作为 安奈 或 者 是 作为 贿赂 ， 史 迪 
威 还 得 到 一 个 光 采 任务 ， 那 就是 根据 罗斯 福 的 提议 ， 为 蒋介石 和 何 应 
钦 颁 发 采 誉 军团 勋章 )， 而 史 迪 威 认为 何应钦 要 为 中 国 军 队 的 软弱 无 能 
负 最 大 责任 ， 并 为 了 撤换 何应钦 而 一 直 不 遗 余力 。“ 这 真 使 我 亚 
心 。” 他 在 写 给 妻子 温 妮 的 信 中 说 。 | 作为 一 种 补偿 ， 还 给 他 的 朋友 商 
震 、 红 十 字 会 的 罗伯特 : 利 姆 (Robert K. S. Lim) 医生 ， 以 及 普遍 受到 
尊敬 的 军械 局 局 长 俞 大 维 也 颁 发 了 荣誉 军团 勋章 。| 

史 迪 威 的 反感 并 非 只 和 是 个 人 的 。 他 觉得 ， 美 国 使 目 己 处 于 “不 得 不 
文 持 这 个 腐朽 政权 的 地 位 ”是 彻底 错误 的 ， 这 个 政权 跟 美 国 在 德国 正在 
与 之 作战 的 那个 政权 惊人 地 相似 一 一 正如 史 迪 威 所 认为 的 ,，“ 两 个 政权 
都 是 一 党 制 ， 由 盖世 太保 所 支撑 (在 中 国 是 戴笠 的 特务 组 织 ) ， 而 且 


其 领袖 部 十 受到 很 少 教育 的 神经 质 *。 THA ARE A E Bk 
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学 界 的 领袖 人 物 ， 他 提醒 史 迪 威 说 欧洲 的 政治 教育 已 经 进行 了 几 个 世 
纪 ， 而 中 国 只 有 五 十 年 ， 而 且 这 是 引进 的 文化 ， 不 是 本 土 的 。 他 说 ， 
尽管 蒋介石 所 受 教育 不 多 ,“ 但 是 眼下 也 没有 很 好 的 人 选 ”。 这 并 不 奇 
怪 。 史 迪 威 在 20 世 纪 二 三 十 年 代 的 经 历 表明 ， 国 民 党 之 所 以 统治 得 那 
么 粳 糕 ， 征 因为 在 中 国 还 没有 形成 有 别 于 家 庭 责 任 的 公民 职责 观念 ， 
而 曾经 行使 民政 职责 的 满 清 官僚 体系 已 被 挫 毁 。 


但 是 史 迪 威 个 人 所 经 受 的 挫折 是 最 大 的 。 罗 斯 福 文 持 陈 纳 德 显 然 
减少 了 他 的 影响 力 ， 并 促使 薄 介 石 可 以 更 坚决 地 不 积极 出 击 或 者 改 
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三 周 来 ， 他 一 直 在 等 竺 蒋介石 的 回复 ， 这 时 他 发 现 ， 何 应 钦 身 为 
国防 部 长 和 总 参谋 长 ， 却 对 三 又 残 会 议 的 决议 坚 不 知 情 一 一 没有 人 告 
诉 过 他 。 更 让 史 迪 威 恼 怒 的 是 ， 何 应 钦 正 试图 把 Y 军 的 军火 调 往 湖 
北 。 尺 管 承 诸 最 晚 在 3 月 1 日 指派 好 Y 军 的 各 个 师 ， 但 是 事情 仍然 一 拖 
再 拖 。 除 非 这 些 部 队 已 经 到 位 ， 否 则 陈诚 拒绝 到 任 。 在 未 到 达 的 部 队 
中 ， 原 来 曾 保 证 “绝对 ”在 5 月 20 日 前 补足 的 各 师 ， 到 了 6 月 仍然 没有 
到 ; 到 了 7 月 才 来 了 区 区 1200 人 。 监 姆 伽 训练 营 的 补充 兵力 也 面临 同样 
问题 。 原 来 答应 3 月 份 运送 4500 人 ， 但 是 到 了 7 月 还 一 个 也 没有 到 。 重 
炮 班 原来 答应 给 200 人 ， 可 征 经 中 国医 生体 检 后 只 剩 下 65 人 ， 灶 国医 生 
又 淘汰 了 30 多 人 ， 到 达 监 姆 伽 的 只 有 35 人 “。 后 来 ， 由 于 面临 开战 的 压 
力 ，12 一 14 罗 的 孩子 也 被 送 来 充 数 。 由 于 为 卡车 发 生 争执 ， 史 迪 威 跟 
何应钦 进行 了 会 晤 ， 之 后 史 迪 威 几 乎 要 放弃 目 己 不 断 坚 持 的 东西 
T: “会 谈 后 我 再 次 陷入 低谷 。 看 来 根本 没 法 做 任何 事 。” 
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方法 跟 他 本 人 的 管理 方式 形成 鲜明 对 照 ， 从 而 让 他 丢脸 。 他 名 略 了 一 
个 事实 ， 那 惑 是 蓝 姆 伽 彰 地 直接 给 士兵 发 军 独 并 且 提 高 了 伙食 和 医疗 
标准 ， 蓝 姆 伽 其实 起 到 了 普 覆 性 的 影响 。 束 Y 军 来 说 ， 史 迪 威 觉得 中 
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战 。” 这 的 确 是 个 关键 。 中 国人 不 喜欢 通过 决定 性 战斗 解决 问题 。 事 例 
之 一 驶 是 1937 年 淞 沪 抗 战 ， 他 们 之 所 以 瘟 起 抗战 ， 那 不 是 出 于 军事 意 
图 ， 而 是 坦 于 国内 外 的 与 论 压力 。 中 国人 在 Y 军 问题 上 对 史 迪 威 做 出 
了 种 种 承诺 并 非 真 想 信 守 这 些 承 话 ， 而 是 为 了 获得 物资 。 中 国人 管 应 
某 事 往往 是 为 了 应 付 别人 ， 并 不 是 真 打算 做 。 史 迪 威 对 此 是 知道 的 ， 
但 是 他 仍然 相信 上 自己 得 到 的 承诺 一 一 对 没有 信守 的 承诺 他 很 恼火 地 记 
杂 下 来 一 一 因为 他 内 心 仍然 觉得 承诺 就 必须 信守 。 


也 有 一 些 中 国人 和 希望 改革 军队 。 在 昆明 训练 学 校 的 很 多 军官 都 勤 
盏 好 学 。 被 任命 为 昆明 军校 训练 处 主任 的 日 案 禧 很 乐意 地 成 为 视察 学 
校 的 第 一 个 来 目 首都 的 高 级 军官 ， 薪 介 石 或 者 军政 部 的 其 他 官员 都 没 
有 来 过 。 日 案 往 察看 了 每 一 | 门 课程 的 教学 情况 ， 要 求 看 看 做 战 条 例 ， 
他 给 军官 们 训话 时 讲 起 了 美国 的 训练 方法 ， 并 准备 在 广西 省 府 桂 林 开 
设 学 校 ， 训 练 第 二 批 的 30 个 中 国 师 。 他 的 热情 并 非 没 有 私心 ， 因 为 这 
可 以 加 强 他 率领 的 桂 系 部 队 的 实力 。 葛 介 石 所 担心 的 正 是 这 种 情况 。 
SH Be RRR, Aa RASCH CARER, MASE 
征 中 国 最 好 的 人 ”。 


然而 他 迫切 硕 望 得 到 “真正 授权 ”， 将 60 个 中 国 师 加 强 训练 为 有 战 
斗 能 力 的 中 国 部 队 ; GUE, Ae CISA CH SAL, 
即 武 装 中 国人 以 打击 日 本 人 。 此 时 他 得 出 结论 ， 仅 攒 他 作为 葛 介 石 参 
谋 长 的 号 份 ， 如 果 没 有 对 中 国 部 队 的 具体 指挥 权 ， 那 么 他 仍然 无 法 达 
到 他 的 目的 ， 也 无 法 完成 他 原 允 的 使 命 。 他 给 目 已 设想 了 一 个 “作战 总 
参谋 长 ”的 职位 ， 他 相信 ， 如 采 美 国 以 租借 物资 相 要 乒 的 话 ， 目 己 是 可 
以 得 到 这 个 职位 的 。 这 个 计划 首先 出 现在 他 1943 年 6 月 的 笔记 中 ， 一 年 
后 ， 基 于 这 个 想法 的 提议 决定 了 他 的 命运 。 按 照 史 迪 威 的 设想 ， 美 国 
要 求 闫 介 石 任命 他 担任 这 个 职务 ， 同 时 命令 军政 部 要 执行 他 的 各 项 决 
定 。 如 果 蒋 介 石 拒绝 ， 美 国 应 当 “ 停 止 给 中 国 的 一 切 援 助 …... 他 CREP 
A) 不 可 能 拒绝 。 如 果 他 们 不 管 他 ， 那 就 是 要 他 的 命 。 这 里 5 亿美 元 还 
ATEM” ° 


他 在 此 时 给 马歇尔 的 电文 中 建议 将 此 计划 付 诸 实 施 。 这 些 电文 中 
对 于 美国 没有 用 租借 物资 提出 要 求 感到 不 满 “ 我 们 的 政策 是 错误 的 。 
我 们 对 东方 政治 的 理解 是 错误 的 。” 因 为 总 统 拒绝 在 援助 时 增加 附加 条 
件 ， 史 迪 威 认为 总 统 要 为 无 法 改 半 中 国 部 队 负 责 。 因 为 史 迪 威 增加 附 
加 条 件 的 有 要求 未 能 满足 ， 他 一 定 程度 上 夸大 了 附加 条 件 的 效力 。 不 过 
很 显 伏 ， 哪 伯 蒋 介 石 接 到 最 后 通 舱 的 话 ， 他 也 会 找到 某 种 办 法 避免 对 
部 队 展 开 他 所 害怕 的 改革 。 内 心里 史 迪 威 也 知道 租借 物资 并 非 魔杖 ， 
无 法 根本 改变 中 国 的 制度 ， 在 他 随意 写 的 一 篇 有 关中 国政 府 各 种 渎职 
行为 的 文章 中 他 写 道 :“ 要 改革 这 个 体制 ， 丈 必须 打 碎 它 。” 


马 敬 尔 屡次 来 电 束 给 蒋介石 授 勋 草 的 事 催促 史 迪 威 。 根 据 史 过 威 
的 记载 ， 马 葡 尔 说 :“ 你 他 妈 的 要 配合 。 罗 斯 福 想 要 明确 的 日 期 ! oe 
过 威 提出 的 反对 意见 很 天 真 ， 他 认为 蒋介石 不 配 授 予 这 种 勋 革 。 蒋 介 
石 似乎 也 不 想 从 史 迪 威 手中 接受 勋章 ， 因 此 他 提议 通过 一 个 使 者 把 勋 
章 给 他 ， 而 史 迪 威 觉得 信使 授 勋 是 对 美国 能 够 给 予 一 个 外 国人 的 最 高 
采 誉 勋章 的 侮辱 。 在 这 种 气氛 里 ， 授 勋 仪式 在 7 月 7 日 进行 ， 为 此 还 拍 
摄 了 影片 使 之 流传 千古 。 两 位 主角 都 面 无 表情 。 史 迪 威 用 汉语 为 他 
的 “高 尚 而 激 禁 人 心 的 贡献 ”向 这 位 “自由 捍卫 者 ” 致 嘉奖 辞 ， 然 后 手 伸 
得 远 远 地 把 勋章 别 上 “。 蒋介石 眼睛 看 着 远 处 ， 藉 夫 人 很 友好 地 看 着 这 
一 切 ， 她 穿着 无 刹 的 印花 上 衣 本 来 很 精神 ， 可 是 她 任何 时 候 都 要 罕 痢 
那 双打 着 蝴蝶 结 的 凉鞋 。"“ 化 生 米 迟到 了 半 个 钟头 .………. 不 管 在 哪里 ， 徘 
近 他 的 人 部 变 得 非常 拘 谍 .….. 我 抓 住 他 的 大 衣 别 上 ， 而 他 吓 了 一 跳 ， 
好 像 我 要 刺杀 他 似 的 。” 


在 五 天 后 的 7 月 12 日 ， 欧 介 石 同意 参加 缅甸 战役 ， 这 次 古人 签名 的 书 
面 同 意 。 跟 往常 一 样 ， 史 迪 威 用 笔记 下 了 为 了 达到 这 个 结果 而 遭遇 的 
各 种 阻挠 、 欺 矣 和 “各 种 别扭 "。“ 天 哪 ， 我 都 快 撑 不 住 了 。” 他 已 经 不 
想 回 忆 英 美 两 国 在 缅甸 战役 上 有 过 多 少 次 周旋 。 他 立即 赶赴 印度 ， 在 
那里 用 了 六 个 星期 准备 战役 。 他 对 重庆 已 经 用 味 透 了 ， 迫 不 及 待 地 想 
率领 监 姆 铅 的 部 队 参 战 。 据 说 陈诚 由 于 患 涡 疡 没 能 回来 ， 但 不 能 肯定 
这 是 因为 疾病 ， 还 古 因 为 不 愿意 或 十 因为 中 国政 治 的 内 在 矛盾 ， 还 很 


难说 。 尽 管 Y 军 远 远 不 能 令 人 满意 ， 但 是 史 迪 威 觉得 他 已 经 无 能 为 力 
了 。 训 练 计划 可 以 在 多 转 统 率 下 继续 下 去 ， 但 是 要 继续 派遣 师 团 和 后 
备 队 来 ， 史 迪 威 觉得 目 己 的 手段 已 经 全 部 用 完了 。 


到 了 1943 年 的 仲夏 ， 史 迪 威 不 得 不 承认 ， 中 国人 不 想 要 他 这 个 美 
国人 来 增加 中 国 部 队 的 战斗 力 。 史 迪 威 现在 意识 到 ， 蒋 介 石 之 所 以 对 
符合 目 己 利益 的 事情 有 不 可 思议 的 抵触 ， 原 因 在 于 他 害怕 “让 一 个 可 能 
的 对 手 统率 一 文 训练 有 素 的 高 效 部 队 是 危险 的 ”。 史 迪 威 在 7 月 23 日 给 
马 敬 尔 的 信 中 承认 了 这 个 原因 ， 后 来 他 还 在 笔记 中 进一步 探讨 这 个 问 
题 。 过 去 他 经 受 的 各 种 令 他 困惑 的 阻挠 ， 他 认为 都 是 因为 蒋介石 “担心 
会 对 他 的 权威 市 来 威胁 ， 同 时 也 因为 他 相信 空中 力量 是 决定 性 的 ， 没 
有 必要 在 地 面部 队 上 花费 时 间 。 否 则 的 话 ， 他 不 可 能 面 对 目 己 的 部 队 
处 于 这 种 精 料 的 境况 下 的 危险 中 还 处 之 泰然 "。 男 外 可 能 还 有 一 种 解 
释 ， 即 “他 真 的 以 为 目 己 的 部 队 非 常 优秀 ， 只 要 有 武 旭 束 能 战 无 不 元 。 
很 难 想 像 还 有 比 他 更 策 的 军人 ......”。 实 际 上 欧 介 石 与 其 说 筑 ， 倒 不 如 
说 他 不 了 解 情况 ， 因 为 他 只 喜欢 听 好 的 消息 ， 不 愿 听 坏 消 轧 。 正 如 更 
SLA: “他 并 不 知道 真实 情况 。 他 下 达 的 书面 命令 数 以 生计， 像 委 
片 一 样 乱 飞 ， 所 有 的 人 都 说 “是 ， 是 :， 而 他 根本 不 知道 命令 到 撒 执 行 
没有 。” 他 仿佛 十 第 二 次 鸦片 战争 时 的 两 三 总 督 叶 名 琛 ， 在 英国 海军 的 
玻 炸 下 既 不 谈判 也 不 投降 ， 因 此 广州 人 在 当地 的 一 首 歌 谣 中 唱 道 :“ 他 
不 打 ， 他 不 和 ， 他 不 守 。 他 不 死 ， 他 不 降 ， 他 不 逃 。” 


这 时 ， 为 了 消除 战区 内 的 不 满 和 分 割 状 态 ， 中 缅 印 战区 的 指挥 权 
做 了 大 调整 ， 划 成 了 几 个 部 分 。 整 个 夏季 在 三 又 残 会 议 到 下 一 次 的 岁 
北 克 会 议 期 间 ， 英 美 两 国 对 让 中 国 继续 参战 的 重要 性 认识 不 同 ， 这 妨 
碍 了 中 缅 印 战区 的 战略 计划 的 制订 。 韦 维尔 升任 总 督 ， 他 的 驻 印 总 司 
令 职位 被 原 英 军 往 北 非 第 八 军 司令 克 劳 德 : 奥 金 业 克 将 军 所 取代 ， 但 是 
奥 金 莱克 及 其 参谋 们 对 印度 的 情况 像 书 维尔 一 样 悲观 。 根 本 原因 在 于 
英国 人 已 经 不 相信 印度 军队 有 为 帝国 而 战 的 意愿 。 在 这 种 情况 下 ， 他 
们 不 想 在 缅 北 的 充 野 中 冒险 发 动 大 的 攻势 ， 目 的 仅仅 是 为 了 协助 中 
人 。 他 们 认为 中 国人 在 战争 中 “基本 上 无 用 *"， 也 不 想 文 持 其 未 来 的 稳 


定 。 在 伦敦 的 参谋 讨论 会 议 上 ， 糯 国 作 战 计划 官员 争辩 说 ， 如 采 不 能 
通过 缅 多 开辟 到 中 国 的 供给 线 ， 束 可 能 造成 中 国 的 朋 息 ， 中 国 一 旦 裔 
并 ， 盟 军 就 会 失去 进攻 的 基地 。 约 革 - 怀 南 特 (John Winant) 大 使 对 戴 
维 斯 说 “首相 很 乐意 看 到 中 国 朋 涡 ”。 匡 吉尔 丝 蝶 没有 改变 他 的 看 法 ， 

一 直 认 为 日 本 可 以 通过 外 围 击 演 ， 这 样 中国 可 以 排除 在 战略 考虑 之 
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罗斯 福 则 一 如 既往 地 想 让 中 国 成 为 战 后 世界 秩序 中 的 第 四 块 基 
石 ， 并 为 了 推进 这 种 想法 在 6 月 提议 这 年 晚 些 时 候 他 与 蒋介石 会 晤 一 
次 。 他 对 于 “我 们 在 中 国 的 整体 表现 ”非常 不 满 。 蒋 介 石 和 陈 纳 德 仍 然 
抱怨 对 他 们 的 许诺 没有 兑现 ， 而 总 统 把 这 归咎 于 个 性 问题 。 在 7 月 15 日 
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面 和 蒋介石 无 疑 都 知道 史 迪 威 的 这 种 感觉 ， 并 说 “显然 委员 长 不 喜欢 史 
迪 威 ”。 马 吹 尔 承认 史 迪 威 不 够 慎重 ， 但 是 他 把 史 迪 威 对 中 国 官场 的 感 
觉 跟 * 他 对 中 国人 民 的 尊重 ” 相 区 别 ， 并 继续 认为 史 迪 威 是 不 可 缺少 
HY ° 

丘吉尔 提议 在 现 有 的 印度 战区 外 另外 建立 一 个 东南 亚 战区 

(Southeast Asia Command) ， 这 似乎 带 来 了 一 点 解决 问题 的 希望 。 

为 美国 的 原则 是 不 为 恢复 英 帝 国 领 土 作 战 ， 所 以 在 这 个 地 区 没有 性 
军 ， 也 没有 派兵 的 打算 ， 因 此 东南 亚 战区 的 指挥 官 只 能 是 由 英国 人 担 
任 。 在 魁 北 克 会 议 上 ， 最 终 同 意 由 英俊 、 注 洒 、 迷 人 的 中 将 路 易 斯 营 
巴顿 (Louis Mountbatten) 伯 咒 担任 东南 亚 盟 军 指挥 官 。43 岁 的 蒙 巴 
顿 是 国王 的 表 弟 ， 具 有 永 人 上尉 军衔 ， 兽 作为 联合 作战 总 指挥 对 法 国 
MREZI- RARD 

史 迪 威 被 任命 为 东南 亚 盟 军 副 指挥 官 ， 同 时 保留 中 缅 印 战区 美 盏 
司令 和 将 介 石 的 总 参谋 长 的 职位 。 因 此 他 同时 对 三 个 指挥 部 负责 : 通 
过 蒙 巴 顿 回 英美 联军 总 参谋 部 负责 ， 通 过 马 吹 尔 癌 美国 参谋 长 联席 会 
议 人 负责 ， 男 外 还 同 蒋 介 石 负责 。 此 外 ， 他 还 担任 蓝 姆 伽 部 队 的 作战 指 
挥 ， 这 文部 队 出 于 其 军事 意图 的 考虑 被 命名 为 北部 战区 部 队 

(Northern Combat Area Command) ， 这 使 得 一 切 更 加 混乱 。 这 些 战 

区 在 地 理 上 、 作 战 指挥 上 和 国籍 上 相互 交叉 重合 ， 错 综 复 杂 ， 无 论 当 
时 还 是 现在 都 没有 人 能 把 它 理 出 个 头绪 来 。 蒙 巴顿 甚至 马 敬 尔 都 有 些 
搞 糊 涂 了 ， 上 丘吉尔 承认 自己 无 法 理解 。 史 迪 威 这 个 主要 受害 者 看 重 的 
是 实际 任务 ， 而 非 名 义 上 的 指挥 结构 图 ， 他 这 样 轻 描 淡 写 地 谈 到 自己 
的 命运 : “一 个 中 国难 题 ， 由 韦 维尔 、 奥 元 (Auk) 、 蒙 巴顿 、 花 生 
米 、 亚 历 山 大 (空军 运输 队 指 挥 ) 以 及 我 相互 交叉 ， 难 辨 你 我 。” 

正如 戴 维 斯 为 史 迪 威 所 分 析 的 ， 瑞 国 建立 东南 亚 战区 的 用 意 是 想 
夺回 它 在 东南 炎 的 属地 ， 如 果 严 国 想 完 全 恢复 其 第 一 流 大 国 的 地 位 ， 


它 就 别 无 选择 。 美 国 出 现在 印度 和 缅甸 让 他 们 不 舒服 ， 但 是 因为 他 们 
必须 接受 这 种 局 面 ， 所 以 他 们 的 目标 是 “ 移 组 成 联盟 再 主导 之 .以便 
使 我 们 跟 他 们 的 政策 和 行动 保持 一 致 "。 戴 维 斯 认为 这 就 是 蒙 巴顿 的 任 
务 ， 蒙 巴顿 也 许 有 匡 吉 尔 的 密令 ， 让 他 “限制 目 己 的 好 战 热忱 ”。 


戴 维 斯 接着 指出 ， 英 国 无 论 怎样 参与 美国 援助 中 国 的 行动 ， 都 是 
违 衣 英国 目 身 利益 的 ， 而 美国 人 也 知道 ， 无 论 美 国 怎样 帮助 英国 恢复 
其 殖民 统治 和 建立 日 人 至 上 的 行动 ， 都 是 对 美国 的 政策 和 感情 以 及 未 
来 与 亚洲 国家 的 关系 不 利 的 。 一 个 国务 院 官 员 在 看 过 这 个 报告 后 在 边 
EEE: “我 极为 高 兴 ， 我 们 军队 中 有 人 可 以 写 出 这 样 的 报告 。 可 是 前 
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在 魁北克 会 议 上 ， 计 划 人 员 决 定 把 中 国 作 为 将 来 对 日 本 发 动 远程 
麦 炸 的 基地 。 但 是 另外 一 种 可 能 投下 了 阴影 ， 那 就 是 决定 通过 中 太平 
洋 攻 进 吉尔 伯 特 和 马绍尔 群岛 。 这 些 岛屿 距离 日 本 本 土 还 有 2500 英 里 
(44023 F Æ) ， 同 时 从 太平 详 基 地 发 动 远程 疤 炸 的 可 行 性 在 空军 的 
眼 里 还 很 渺 瓦 。 再 往 前 的 是 距离 日 本 1450 英 里 (423337) 的 马里 
亚 纳 群岛 的 塞 班 岛 ， 但 这 里 距离 日 本 还 是 很 远 ， 而 且 对 设计 活动 半径 
为 1500 英 里 〈 约 2414 千 米 ) 的 B-29 龙 炸 机 的 性 能 也 还 不 是 很 了 解 。 在 
均 北 克 会 议 上 ， 美 国人 坚持 认为 中 国 是 不 可 缺少 的 ， 但 是 并 未 能 说 服 
英国 。 过 去 争论 的 事情 又 争 了 一 人 裔 。 除 了 有 关 缅 北 战 役 外 ， 此 次 会 议 
并 未 制定 跟 这 个 新 设 的 指挥 部 相配 的 战略 。 计 划 击 败 日 本 的 日 期 是 四 
年 后 的 1947 年 ， 或 者 最 乐观 的 估计 是 在 1944 年 击败 德国 一 年 后 。 

跟 三 又 翰 会 议 相 比 ， 有 关中 缅 印 战区 的 这 次 会 议 只 多 了 一 项 内 
容 ， 那 就 是 史 迪 威 一 直 期 盼 的 ， 派 遗 美 国 战斗 部 队 ， 不 过 这 只 是 一 支 
准备 派 到 缅 北 的 3000 人 的 突击 队 ， 代 号 为 格拉 哈 德 (GALAHAD) 。 
其 样板 是 当时 并 不 很 成 功 的 温 格 特 (Orde Wingate) 的 突击 队 。 温 格 
特 是 个 出 色 的 发 动 非常 规 战 的 天 才 ， 丘 吉尔 特意 把 他 带 到 了 魁北克 。 
奥 德 : 温 格 特 准将 在 阿 比 西 尼 亚 和 巴勒斯坦 服役 时 富 于 创新 ， 曾 经 提出 
了 远 途 穿插 (Long Range Penatration， 缩 写 为 LRP) 战术 一 一 这 种 战术 


的 基础 是 在 敌 占 区 建立 分 散 的 小 而 稳固 的 据点 ， 突 击 队 员 从 这 些 据 点 
在 敌后 扩散 并 切断 其 交通 线 。 他 的 计划 跟 陈 纳 德 那 种 小 代价 击毁 敌人 
的 方式 同样 有 吸引 力 。 原 先 准 备 在 春季 发 动 的 战役 取消 之 后 ， 温 格 特 
的 队伍 已 经 经 过 训练 完全 做 好 了 战斗 准备 ， 因 此 还 是 获准 去 缅甸 作 
战 ， 这 并 没有 什么 战略 目标 ， 也 许 只 是 为 了 显示 英 军 并 非 按 兵 不 动 。 
此 次 行动 被 生动 地 报道 ， 但 是 其 战 采 则 没有 见 诸 报端 。 在 3000 人 中 有 
800 人 死亡 或 者 失踪 ， 但 是 人 们 普通 认为 这 种 战术 是 有 效 的 ， 并 计划 在 
下 次 战役 中 再 次 采用 这 种 战术 配合 。 

马鞭 尔 对 远 途 穿插 很 感 兴趣 ， 觉 得 这 种 战术 可 能 缩短 战役 时 间 ， 
因此 同意 为 之 增加 一 文 美国 部 队 。 他 和 希望 减少 美国 在 亚洲 的 作战 并 尽 
快 结束 战斗 。 他 认为 长 期 战争 会 对 社会 体制 市 来 危险 。 由 于 温 格 特 突 
击 队 的 伤员 结局 都 不 好 ， 都 成 了 日 军 的 俘虏 ， 马 敬 尔 和 阿诺德 设想 完 
全 由 空中 为 远 途 穿插 提供 供给 、 撤 出 和 增援 。 尽 管 加 拉 哈 德 小 分 队 在 
史 迪 威 的 统辖 之 下 ， 但 是 马歇尔 同意 由 慢 格 特 直接 指挥 。 

史 迪 威 的 反应 可 想 而 知 。“ 好 不 容易 弄 来 一 批 美 国 兵 ， 可 是 上 帝 
啊 ， 我 们 却 被 告诉 说 他 们 由 温 格 特 统率 ! 我 们 不 懂 怎 么 摆布 他 们 ， 可 
是 那个 爱 出 风头 的 家 伙 仅 ! 他 仅仅 到 卡 塔 逛 了 一 圈 ， 把 我 们 的 人 已 经 
破坏 的 铁路 又 破坏 了 一 遇 ， 在 伊 洛 瓦 底 江东 面 被 包围 ， 逃 回来 时 损失 
了 40%。 除 此 之 外 ， 什 么 事 也 没 干 成 。 现 在 他 倒 成 了 专家 。 这 样 的 事 
瓯 是 耶稣 遇 到 也 要 泄气 的 。” 马 歇 尔 安慰 他 ， 提 柄 他 : “如 采 我 们 还 要 
一 起 打仗 ， 束 都 得 受 些 委 届 。 主 要 考虑 到 这 对 日 本 人 的 影响 。” 之 前 马 
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(Thomas T. Handy) 将 军 在 一 份 备 起 录 里 建议 说 ， 英 军 奏 《哈里 路 
亚 》 时 ， 灾 连 威 无 须 一 同 参加 合唱 ， 但 是 他 至 少 应 当 站 起 来 。 

此 外 ， 还 有 种 种 别人 的 不 满 : 陈 纳 德 的 声音 比 任何 时 候 都 高 ， 对 
此 史 迪 威 在 日 记 中 嘲讽 地 提 到 过 : “他 喊 着 要 提供 帮助 。' 日 本 人 会 把 
我 们 赶 出 中 国 的 ! ;真是 可 笑 。 半 年 前 他 还 准备 把 日 本 人 赶 出 去 。” 陈 
纳 德 请 求 第 十 航空 队 增 援 ， 因 为 他 对 日 本 商船 发 动 的 攻击 引起 了 日 本 


人 对 其 空军 基地 的 猛烈 进攻 。 因 为 陈 纳 德 一 直 宜 称 这 是 一 个 机 会 ， 可 
以 让 他 的 战士 把 日 机 从 空中 赶 走 ， 史 迪 威 则 不 想 把 这 些 本 来 用 于 保护 
纶 峰 航 线 的 飞机 调 去 保护 他 。 


在 镍 北 克 会 议 的 休 筷 室 里 ， 无 处 不 在 的 宋子文 戴 着 黑 帽 子 和 黑 边 
眼镜 ， 拿 着 手杖 ， 竟 力 想 知道 会 议 做 出 了 什么 有 关中 国 的 决议 。 这 时 
美国 人 已 经 破译 了 日 本 人 的 密码 ， 他 们 发 现 日 本 人 也 已 经 破译 了 中 国 
人 的 密码 。 本 来 中 国 的 安全 体系 束 有 漏洞 ， 现 在 更 加 糟糕 ， 这 时 让 中 
国 参加 参谋 长 联席 会 议 显 然 是 鲁 其 的。 英国 人 坚决 反对 癌 宋 子 文通 报 
会 议决 定 ， 但 是 又 没有 办 法 把 原因 告诉 他 ， 因 为 如 果 日 本 人 知道 了 不 
能 向 宋 通报 的 原因 ， 他 们 束 会 发 现 上 自己 的 密码 也 已 经 被 破译 。 从 来 都 
态度 强硬 的 马歇尔 决定 亲 目 出 马 。 马 歇 尔 叫 来 宋子文 ， 让 他 举 手 发 暂 
保密 ， 然 后 告诉 了 他 魁北克 会 议 所 达成 的 决议 以 及 中 国 的 密 但 已 经 被 
破译 的 消 轧 ， 最 后 告诉 他 ， 如 果 他 违反 堵 言 通过 电报 发 出 这 个 消 乱 的 
话 ， 陆 军 部 就 会 知道 此 事 ， 那 样 的 话 他 就 完蛋 了 。 宋 子 文 只 能 回 重 庆 
口头 汇报 此 事 。 

在 召开 魁北克 会 议 的 同时 ， 美 国 报刊 上 对 中 国 军 队 的 无 能 及 其 后 
末 开 始 第 一 次 有 了 真实 的 报道 : 如 果 美 国人 民 指 望 中 国人 在 最 终 击 败 
日 本 人 的 过 程 中 起 主要 或 者 决定 性 作用 ， 那 么 这 将 是 “灾难 性 的 ”。 

《纽约 时 报 》 的 军事 记者 汉 森 :鲍德温 (Hanson Baldwin) 只 能 通过 他 
自己 报纸 以 外 的 途径 告诉 公众 (通过 8 月 的 《读者 文摘 》) 说 “对 中 国 
有 太 多 的 想入非非 ”一 一 这 是 他 文 草 的 标题 。 他 写 道 :“ 传 教士 、 战 争 
救援 行动 、 能 干 的 大 使 和 电影 都 其 矣 了 我 们 。” 中 国 “ 按 照 我 们 的 理解 
不 是 在 说 得 ， 而 是 在 输 挥 战争 *。 它 的 最 大 页 献 在 于 牵制 了 15 到 22 个 日 
本 师 ， 但 是 “依照 我 们 的 理解 ， 它 自己 并 没有 真正 的 部 队 ”， 而 且 它 的 
战报 “几乎 一 文 不 值 *。 鲍 德 温 利用 陆军 部 的 联系 ， 和 拆 述 了 中 国 军队 在 
医疗 、 训 练 、 设 备 和 主张 防御 等 方面 的 种 种 弊端 ， 口 吻 与 史 迪 威 如 出 
一 办 ， 但 是 鲍德温 却 得 出 不 同 的 结论 。 他 写 道 ， 不 管 是 通过 避 峰 航线 
还 是 公路 ， 都 不 可 能 为 在 中 国 发 动 大 战役 提供 足够 的 物资 ， 而 且 ， 如 


果 没 有 大 规模 两 栖 登 陆 ， 也 不 可 能 夺回 主要 港口 。 鲍 德 温 的 结论 值得 
注意 ， 因 为 它 反 映 了 陆军 部 的 新 想法 ， 他 的 结论 惑 是 必须 在 海上 打败 
日 本 人 ， 而 在 中 国 大 陆 只 能 在 东北 打败 日 军 ， 因 为 在 那里 可 以 利用 苏 
联军 队 。 


史 迪 威 只 能 对 目 己 的 使 命 有 信心 ， 他 仍然 认为 中 国 的 力量 对 抗击 
日 本 十 不 可 或 缺 的 。 他 目 己 拟订 的 远 途 击败 日 本 的 计划 ， 包 括 首先 对 
广东 沿海 发 起 陆 上 进攻 ， 先 头 部 队 是 3 个 美国 师 ， 他 们 在 重新 打开 缅甸 
通道 后 从 印度 进入 中 国 。 配 合 这 次 行动 的 是 麦 苑 阿 八 率 军 由 菲律宾 和 
台湾 对 同一 点 发 起 进攻 ， 由 在 中 国 的 空军 对 敌人 海上 航线 发 起 攻击 。 
最 后 阶段 是 对 上 海 发 动 陆 上 进攻 ， 同 时 对 日 本 本 土 发 动 远程 爱 炸 。 他 
认为 ， 这 个 计划 可 以 把 魁北克 会 议 上 制定 的 时 间 表 缩短 一 到 两 年 。 关 
键 要 由 类 国 军 队 打 头 孟 ， 此 外 ， 史 迪 威 认为 应 该 由 美国 人 指挥 中 类 联 
军 。 史 迪 威 的 参谋 官 常常 致 促 他 像 其 他 战区 指挥 官 一 样 四 处 活动 ， 以 
满足 目 己 的 需要 ， 或 者 像 麦 克 阿 蕊 和 陈 纳 德 一 样 利用 媒体 的 力量 ， 但 
古 他 拒绝 了 。“ 我 不 想 再 给 乔治 : 马 软 尔 施加 任何 压力 。 他 正在 指挥 着 
世界 各 地 的 战争 。 要 让 他 来 决定 谁 应 该 得 到 什么 。” 
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不 过 ， 在 8 月 份 有 5 个 参议 员 在 对 盟国 访问 时 来 到 中 国 ， 此 时 史 巡 
威 还 是 尽力 使 他 们 拨 云 见 日 了 解 真相 。 他 不 断 对 他 们 说 ， 如 宁国 民 和 党 
政府 的 真相 被 人 所 知 的话 ， 那 么 美国 人 民 的 幻想 束 会 破 火 ， 这 时 重庆 
束 会 因为 担心 失去 美国 援助 而 奋起 战斗 。 他 陪 着 这 些 参议 员 去 昆明 和 
重庆 ， 并 “尽力 在 这 短促 的 时 间 里 为 他 们 洗脑 ， 但 是 蒋 夫 人 又 会 施展 鬼 
力 的 ， 我 不 知道 最 后 谁 蕊 了 ”。 他 认为 “他 们 了 解 的 足以 让 他 们 心 存 疑 
虑 ”， 并 在 离开 时 *“ 他 们 的 自信 动 播 了 ”。 这 些 参 议员 回 到 美国 后 报告 
说 ， 英 国人 正 利 用 租借 物资 维护 其 帝国 利益 ， 但 在 国务 院 的 劝阻 下 未 
能 公开 批评 中 国 。 当 洛 奇 (Lodge) 参议 员 在 全 国 记 者 俱乐部 
(National Press Club) 大 胆 说 出 “有 关中 国 的 各 种 正面 宣传 ”可 以 停止 
的 时 候 ， 国 务 院 的 霍 恩 贝克 将 他 的 话 归 类 为 “贬低 中 国 ”。 


华盛顿 所 流传 的 一 些 言 谈 的 确 是 在 贬低 中 国 。 通 过 勉强 的 合作 ， 
美国 人 发 现 了 现实 中 国 跟 所 宣扬 的 中 国 相去 其 远 。 陆 军 部 的 战略 计划 


部 体现 了 这 种 新 的 意识 ， 在 制定 击败 日 本 的 整体 战略 时 开始 重新 评估 
中 国 的 作用 。 太 平 立 的 局势 正在 发 展 ， 而 为 了 利用 中 国 的 潜力 所 花费 
的 努力 可 能 得 不 偿 失 。 为 了 使 中 国 能 够 保持 继续 对 日 作战 ， 在 1943 年 
仅 中 幼 印 战区 的 空军 和 服务 人 员 束 增 长 了 5 信 ， 达 到 9.55 万 人 。 尽管 这 
与 太平 洋 战 区 的 70 万 人 和 欧洲 战区 的 140 万 人 相 比 还 是 很 少 的 ， 但 是 这 
里 毕竟 是 传统 上 反对 派遣 军队 的 地 方 一 一 亚洲 大 陆 。10 月 份 作战 处 在 
一 个 题 为 “我 亚洲 战略 方针 重 估 ”的 报告 里 ， 提 出 了 一 种 新 的 论点 ， 给 
中 国 提供 的 援助 只 要 能 维持 它 不 退出 战争 即 可 ;要 限制 航 炸 机 进攻 基 
地 ， 只 训练 30 个 中 国 师 ， 绕 过 幼名， 多余 的 服务 部 队 调 出 中 幼 印 战区 
并 用 到 其 他 战区 。 这 个 激进 的 建议 跟 英 国 的 立场 相仿 ， 最 后 并 未 采 
用 ， 但 是 认为 中 国 在 战略 上 一 一 如 有 果 不 是 在 政治 上 的 话 一 一 可 以 没有 
的 想法 却 产 生 了 。 


史 迪 威 8 月 底 从 印度 回 到 重庆 时 ， 他 突然 成 了 一 种 独特 的 斗争 的 对 
象 ， 斗 争 历时 两 月 ， 这 些 诡 秘 行动 的 动机 却 难 以 知道 。 起 因 跟 他 有 关 
共产 党 的 提议 有 关 。 史 迪 威 同 国民 党 北方 第 二 十 二 军团 军团 长 邓 军 珊 
将 军 、 戴 维 斯 以 及 大 使 馆 的 谢 伟 思 (John Service) 商讨 跟 共产 党 第 十 
八 集团 军 ( 原 八路 军 ) 合作 的 可 能 性 之 后 ， 他 提出 了 北方 国共 联合 军 
事 行 动 计划 ， 目 的 是 引 开 敌人 ， 以 阻止 敌人 重新 治 长 江 进 攻 或 者 再 度 
威胁 长 沙 。 他 怀疑 敌人 正在 准备 采取 这 个 行动 ， 以 干扰 Y 军 的 集结 。 
作为 将 介 石 的 总 参谋 长 ， 史 人 迪 威 建议 采取 主动 ， 这 会 让 日 本 人 摸 不 着 
头脑 ， 而 不 要 让 他 们 “来 对 我 们 发 动 这 样 一 场 伴 攻 从 而 使 我 们 陷入 被 
动 ”。 他 “完全 根据 军事 考虑 ”制订 了 详尽 的 作战 计划 ， 为 了 增加 说 服 力 
还 敦促 说 ， 共 产 党 如 宁愿 意 在 蒋 委 员 长 指挥 下 对 日 抗战 ， 这 也 是 对 他 
们 的 一 次 考验 。 他 在 日 记 中 写 道 : “他 们 不 会 理 上 卫 这 个 提议 的 。” 

史 迪 威 从 来 没有 接触 过 周恩来 或 者 其 他 共产 党 人 人， 而且 除 了 戴 维 
斯 之 外 ， 史 迪 威 也 不 许 他 的 参谋 人 员 跟 他 们 接触 。 当 多 恩 提 出 建议 同 
共产 党 接触 的 时 候 他 说 :“ 列 让 我 听 到 你 试图 这 样 做 ， 我 们 在 这 里 是 跟 


政府 一 道 的 。” 半 年 前 ， 周 恩 来 曾 再 次 邀请 美国 观察 员 去 华北 实地 考察 
未 来 战争 的 具体 情况 ， 但 是 这 个 建议 并 未 被 考虑 。 


夏天 时 ， 重 庆 和 延安 重新 开始 和 谈 ， 将 介 石 扣 出 ， 承 认 中 国共 产 
党 的 条 件 和 是 他 们 放弃 在 北方 建立 的 政府 ， 并 使 他 们 的 部 队 接受 中 央 政 
府 的 控制 。 这 遭 到 了 拒绝 。 国 民 党 中 央 执 行 委员 会 的 一 部 分 人 当时 开 
始 施加 压力 ， 要 求 趁 厦 现 在 跟 共 产 党 摊牌 ， 因 为 苏联 在 对 德 作成 ， 无 
眼 顾 及 中 国共 产 党 。 有 传言 说 蒋介石 准备 在 9 月 份 癌 共 产 党 发 起 进攻 。 
史 迪 威 怀疑 蒋介石 这 样 做 是 为 了 避免 参加 缅甸 战役 。 他 听 到 报告 说 ， 
国民 党 部 队 正 在 同 北 方 调动 ， 他 要 求 马 鞭 尔 指示 ， 如 有 果 发 生 内 战 ， 闫 
国 军 队 怎么 办 。 他 目 己 建议 采取 完全 不 介入 的 政策 。 大 使 饶 也 因为 这 
种 报告 而 震惊 。 美 国 在 外 交 上 开始 施加 压力 要 求 和 谈 ， 开 始 走向 一 条 
漫长 而 痛苦 的 道路 。 和 危机 暂时 过 去 了 。 蒋 介 石 在 9 月 13 日 致 中 央 执 行 委 
员 会 的 声明 中 ， 人 否认 准备 对 共产 党 动武 ， 并 重申 这 是 需要 用 政治 手段 
解决 的 政治 问题 。 

在 做 出 这 项 声明 的 当日 ， 史 迪 威 意外 地 接 到 蒋 夫 人 的 邀请 ， 请 他 
到 她 家 里 见 她 和 她 姐姐 孔 夫 人 “。 这 次 会 旺 是 姐妹 通过 以 后 多 次 会 晤 从 
而 同 史 迪 威 结 成 联盟 的 开始 ， 有 阴谋 意味 地 令 人 困惑 。 艾 拉 和 梅 OR 
BRRR) 告诉 史 迪 威 说 ， 她 们 对 军队 的 战备 情况 之 糟 感到 震 
惊 ， 并 希望 试图 改变 中 国 的 消极 状态 。 她 们 同意 他 的 看 法 ， 认 为 何 应 
钦 是 主要 障碍 ， 甚 至 提出 要 换 掉 他 。 这 可 翡 地 证 明了 ， 薪 介 石 可 以 信 
任 的 范围 多 么 有 限 或 者 其 人 才 多 么 稀缺 ， 因 为 姐妹 俩 提议 取代 何应钦 
的 正 是 葛 夫 人 本 人 “。 她 们 敦促 史 迪 威 继续 施加 压力 ， 同 时 答应 为 他 的 
事 帮 助 做 将 介 石 的 工作 。“ 我 们 订立 了 攻守 同盟 。” 史 过 威 这 样 写 道 。 
尽管 他 不 能 肯定 对 方 真正 的 意图 是 什么 ， 不 过 不 管 这 真实 原因 古 什 
么 ， 他 相信 他 的 新 盟友 的 提议 不 是 随便 说 说 的 。 他 在 写 给 温 妮 的 信 中 
说 : “这 样 打 侈 是 不 是 很 混 账 ? ” 

这 姐妹 俩 告诉 史 迪 威 说 ， 现 在 正在 展开 一 场 换 掉 他 的 攻势 “她们 
把 这 归咎 于 何应钦 ) ， 反 对 他 的 理由 是 : 他 曾经 叫 俞 飞 鹏 “那个 土 
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中 将 史 迪 威 ” 而 不 是 “委员 长 的 忌 参 
谋 长 史 迪 威 ”， 以 及 “我 ‘傲慢 ' 并 政 
视 中 国人 ...... 并 说 过 中 国人 没 用 ， 
瞧不起 他 们 ”。 这 些 指 责 的 理由 有 
些 和 是 真 的 ， 因 此 指责 看 上 去 像 是 真 
的 。 史 迪 威 在 日 记 里 ， 无 疑 还 在 一 
些 内 谈 中 ， 对 命 飞 鹏 之 流 的 称呼 即 
使 不 是 “ 流 误 ”， 也 是 “ 土 菲 ”。 ACRE 
有 很 多 中 国 军 事 官僚 都 是 他 瞧不起 
的 ， 尽 管 很 多 中 国人 也 瞧不起 这 些 
人 。 正 如 高 思 报 告 所 说 的 ， 他 们 这 
些 人 最 有 名 的 是 “ 乱 政 和 腐败 ”。 史 
迪 威 的 缺点 在 于 他 不 够 委婉 。 他 受 
到 委派 前 来 完成 的 使 命 ， 以 及 他 一 
直 绚 尽 全 力 试图 完成 的 使 命 ， 愉 恰 是 帮助 对 象 竭力 抵制 的 。 史 迪 威 本 
来 脾气 吏 不 好 ， 再 遭受 这 样 的 抵制 ， 结 果 可 想 而 知 。 

史 迪 威 想象 这 姐妹 俩 这 样 做 是 因为 宋子文 。 他 认为 ， 宋 子 文 经 马 
歇 和 尔 的 指点 可 能 告诉 她 们 , “她 们 最 好 文 持 我 并 与 我 合作 ”。 事 实 恰恰 
相反 。 艾 拉 和 梅 的 做 法 跟 她 们 兄弟 的 做 法 正 相 反 ; 宋子文 在 华盛顿 开 
台 活 动 要 求 召 回 史 迪 威 ， 为 此 跟 他 当初 文 持 史 迪 威 一 样 伦 了 不 少 力 
气 。 他 宣称 ， 家 巴顿 的 任命 使 得 史 迪 威 的 职位 没有 必要 了 ， 因 此 他 在 9 
月 15 日 向 罗斯 福 提 交 了 一 份 新 的 中 缅 印 战 区 计划 。 根 据 这 个 计划 ， 史 
迪 威 的 职位 由 一 个 中 国人 担任 ， 负 责 航空 运输 队 ， 同 时 统辖 中 国 战 区 
的 所 有 部 队 ， 不 管 属 于 哪个 国家 。 此 外 ， 宋 子 文 再 次 要 求 让 中 国 参加 
参谋 长 联席 会 议和 和 军需 控制 有 委员会。 他 的 动机 主要 坪 想 控制 租借 物 
资 。 只 要 他 能 够 让 美国 援助 供 中 国 使 用 ， 他 束 会 很 有 影响 力 。 然 而 史 
迪 威 坚持 要 发 动 缅 旬 攻势， 这 消耗 了 物资 ， 同 时 也 削弱 了 宋子文 的 地 
位 ; 因此 史 迪 威 必须 走 。 
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姐妹 俩 对 宋子文 的 反攻 反映 了 宋 家 内 部 的 激烈 斗争 ， 其 本 质 是 为 
了 和 争 权 夺 利 。 宋 子 文 最 后 的 野心 是 取代 蒋介石 成 为 中 国 的 领袖 。 他 提 
出 了 明治 天 旦 为 日 本 所 做 出 的 选择 一 一 采用 现代 西方 的 技术 并 适应 日 
己 国家 的 需要 一 一 作为 中 国 未 来 的 明治 天 旦 ， 他 想 建 立 目 己 的 权力 基 
地 ， 赶 走 他 的 妹夫 ， 清 除 异 己 势 力 并 建立 一 个 能 够 使 自己 国家 现代 化 
的 政府 。 由 于 局 势 、 众 多 问题 以 及 对 西方 的 失望， 将 介 石 越 来 越 转 问 
过 去 ， 开 始 欣 赏 儒家 价值 观 和 义和团 的 精神 。 不 过 ， 富 迁 内 的 对 立 更 
多 是 有 关 地 位 而 非 意识 形态 的 。 宋 需 龄 和 宋美龄 为 了 目 己 丈夫 的 地 
位 ， 同 时 也 是 为 了 她 们 上 自己 的 地 位 而 应 对 他 们 兄弟 的 挑战 一 一 这 跟 以 
前 朝代 中 杀 死 屏 子 、 毒 死 侄子 的 统治 家 族 残 酷 的 内 部 纷争 并 无 二 致 。 

由 于 史 迪 威 具 有 控制 租借 物资 的 权力 ， 这 使 他 在 一 段 时 间 里 成 了 
这 种 斗争 的 焦点 至 于 原因 并 不 是 很 清楚 。 但 有 一 点 是 无 疑 的 ， 史 
迪 威 走 后 宋 子 文 将 有 更 大 的 文 配 租借 物资 的 权力 ; 也 许 宋 子 文 想 大 助 
藉 介 石 除 掉 眼 中 多， 以 此 来 证 明 目 己 的 影响 力 ， 并 在 权力 的 阶梯 上 更 
上 一 层 ， 更 接近 自己 的 目标 。 这 是 宋美龄 、 宋 军龄 姐妹 俩 想 竭 力 阻止 
HY ° 
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法 利用 各 种 能 够 接近 总 统 的 渠道 ， 这 包括 詹姆斯 .罗斯福 (James 
Roosevelt) 、 阿 基 巴 德 :麦克 莱 士 (Archibald MacLeish) 以 及 无 数 其 他 
A; 这 些 人 为 他 的 口才 所 折服 ， 于 是 把 他 的 有 关 局 势 豚 发 可 危 的 信件 
转交 给 总 统 。 宋 子 文 跟 他 家 人 一 样 都 喜欢 享受 旦 室 特权 ， 曾 在 7 月 份 要 
求 白宫 最 优先 考虑 飞 往 英 国 并 多 带 7 个 人 和 500 磅 (A453) 的 行李 

(对 此 的 答复 没有 记录 在 案 ) 。9 月 份 ， 宋 子 文 要 求 召 回 史 迪 威 ; 美国 

总 统 本 人 也 曾经 多 次 这 样 要 求 过 ， 这 次 他 将 此 事 推 给 马 敬 尔 并 附 上 一 
句 话 : “亲爱 的 齐 治 ， 你 愿意 跟 宋 博士 谈 谈 此 事 吗 ?罗斯福 。” 

这 些 屡次 试图 撤 挥 史 迪 威 的 活动 ， 不 管 是 来 自白 宫 、 重 庆 以 及 那 
些 附 和 陈 纳 德 的 人 ， 还 是 来 自 现 在 的 宋子文 ， 都 让 马 葡 尔 恼 火 ， 因 为 
他 觉得 这 从 某 种 意义 上 说 是 针对 自己 的 。 他 选择 史 迪 威 担当 这 个 工 


作 ， 去 从 事 一 项 未 给 予 充分 文 持 的 使 傅 ， 他 觉得 目 己 对 此 是 要 负责 
的 ; 这 当 费 了 他 得 为 美国 最 有 才能 的 战地 指挥 官 的 才华 。 尽 管 他 并 不 
征 令 人 感到 亲切 的 人 ， 但 他 喜欢 史 迪 威 ， 给 史 迪 威 写 了 一 些 对 其 来 说 
很 难得 的 私信 ， 这 些 信里 隐隐 有 种 玩笑 的 口吻 ， 这 是 他 的 其 他 信件 所 
没有 的 。 他 告诉 宋子文 没有 改变 指挥 体系 的 打算 。 宋 子 文 并 不 气 饰 ， 
而 是 准 备 回 国 通过 另 一 种 途径 达到 目的 。 宋 子 文 跟 同 僚 说 ， 他 曾经 得 
到 美国 总 统 的 允诺 (很 可 能 是 从 霍 普 金 斯 那里 得 到 的 保证 ) ， 说 如 果 
蒋 委 员 长 正式 提出 要 求 的 话 ， 那 么 史 迪 威 束 会 被 撤换。 

马 敬 尔 和 陆军 部 长 史 亲 生 现 在 考虑 ， 是 不 是 真得 考虑 撤回 史 迪 威 
并 让 他 担任 〈 正 如 史 汀 生 后 来 在 写 给 史 迪 威信 中 所 说 的 ) “ 某 种 不 太 为 
难 的 任务 ”。 马 鞭 尔 想 让 他 指挥 美国 陆军 第 四 军 ， 这 有 征 珍珠 港 事 件 时 他 
曾经 服役 的 部 队 。 现 在 这 文部 队 在 阿拉 期 加， 其 中 史 迪 威 目 己 待 过 的 
第 七 师 将 被 指派 参加 马绍尔 群岛 战役 。 为 了 取代 史 迪 威 ， 马 敬 尔 打算 
牺牲 掉 不 可 多 得 的 陕 默 维尔 ， 他 当时 正在 去 中 国 的 路 上 ， 他 是 奉命 去 
解决 问题 的 。 但 古 马 软 尔 的 这 个 打算 没有 实行 ， 也 许 因 为 中 国 的 问题 
己 经 根深 蒂 回 。 阿 院 姆 邦 的 交通 线 还 是 拥 赛 得 很 历 害 ， 因 此 航空 运输 
队 受 到 妨碍 ， 同 时 陈 纳 德 对 和 政 人 的 打击 也 令 人 失望 。 有 罗斯 福 现在 对 陈 
纳 德 的 兴趣 转 到 在 中 国 配置 远程 爱 炸 机 上 面 去 了 ， 但 是 这 个 计划 也 跟 
这 个 战区 的 所 有 其 他 努力 一 样 遇 到 各 种 拖延 和 障碍 。“ 事 事 都 不 
对 。” 美 国 总 统 曾 经 恼火 地 向 马 葡 尔 抱 钨 说 。 这 种 抱怨 在 中 缅 印 战区 是 
经 常 听 到 的 。 


每 次 中 国 同意 加 强 中 国 师 的 人 员 配 备 ， 史 迪 威 总 是 深 受 鼓舞 。9 月 
1 日 他 写 道 : “胜利 ” 这 天 他 接 到 了 准备 在 桂林 作为 Z 军 训练 的 第 二 批 
部 队 的 30 个 中 国 师 的 名 单 。 他 以 为 事情 终于 取得 了 进展 ， 同 时 也 受到 
宋 替 龄 和 宋美龄 的 艾 励 ， 因 为 她 们 好 像 真 的 想 有 所 作为 ， 结 采 他 又 一 
次 给 蒋介石 呈 交 了 一 份 包 括 八 点 意见 的 军队 改革 计划 ， 对 计划 的 签名 
RAK BERK” ° 为 了 真正 消除 委员 长 的 担心 ， 他 还 表 
明 ， 这 两 批 各 30 个 师 的 部 队 经 过 整编 和 训练 后 ， 将 “保证 服从 中 央 政 府 


的 命令 ”， 并 将 使 中 国 “ 在 战 后 有 办 法 保证 稳定 ”。 他 不 指望 对 此 能 有 答 
复 ， 而 事实 上 也 没有 回复 。 蒋 夫人 这 时 警告 他 说 ， 他 现在 跟 委 员 长 之 
间 有 了 厅 烦 ， 起 因 和 是 史 迪 威 有 关 共 产 党 的 建议 ， 之 后 他 离开 了 一 周 去 
视察 他 的 部 队 ， H A AENA BEY é 
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遵照 马歇尔 的 指令 ， 史 迪 威 想 尽 力 随和 一 些 ， 而 这 跟 论 巴顿 是 非 
tH Ay LIA; 以 鬼 力 著称 的 蒙 巴顿 的 任务 本 来 陇 是 为 了 能 让 这 个 士 
气 低落 的 战区 重新 振作 起 来 。 他 令 人 振奋 地 把 一 只 从 废墟 中 飞 起 的 凤 
凰 作为 这 个 战区 的 标志 ， 为 了 有 个 欢快 的 开局 ， 他 还 随行 带 了 一 些 英 
国 呈 家 海军 女 服务 队员 ， 此 外 ， 还 说 服 马 区 尔 派 址 了 50 个 美国 陆军 女 
兵 队员 一 一 尽管 史 迪 威 是 禁止 妇女 到 这 个 战区 的 。 蒙 巴顿 淘 望 成 功 ， 
但 是 他 在 印度 所 遇 到 的 悲观 和 惰性 的 怕 就 是 最 达观 的 “ 坎 戴 德 ” 也 束 手 
无 策 。 他 这 个 新 战区 的 参谋 官 和 作战 军官 对 缅甸 作战 宣 无 信心 ， 认 为 
计划 与 Y 军 会 合 纯粹 是 史 迪 威 的 幻想 。 即 将 退役 的 陆军 总 司令 欧文 将 
军 对 蒙 巴 顿 说 ， 他 接手 的 这 个 战区 嗓 无 希望 ， 陆 军 和 空军 的 士气 极 
低 ， 以 至 于 要 恢复 战斗 力 必须 休整 两 年 。 由 于 蒙 巴 顿 的 军衔 不 高 ， 这 
个 战区 的 陆 、 海 、 空 三 军 指挥 官 [皮尔 斯 (Richard Peirse) 空军 中 
将 、 萨 默 维尔 海军 上 将 和 吉 法 德 (George Giffard) 陆军 上 将 | 都 越级 
向 伦 敦 汇 报 。 史 迪 威 觉得 之 巴顿 是 个 “好 人 ”， 说 他 “精力 充沛 ， 想 方 设 
法 取得 进展 "， 而 且 是 个 “不 拘 礼 节 的 人 ”。 史 迪 威 对 后 来 成 为 蒙 巴顿 的 


美方 总 参谋 长 的 魏 德 迈 (Albert Coady Wedemeyer) 说 : “这 家 伙 不 
错 。 我 觉得 他 行事 公平 ， 是 想 做 事 的 人 。?” 不 过 他 最 后 还 是 谨慎 地 提醒 
了 一 下 : “好 好 注意 他 ， 魏 德 罗 ， 要 有 上 采 住 他 。” 


尽管 史 迪 威 在 年 龄 和 军衔 上 都 比索 巴顿 高 ， 但 是 史 迪 威 对 在 其 手 
下 做 事 并 无 外 言 。 他 从 来 都 是 这 样 的 ， 这 类 事情 从 来 不 会 让 他 烦心 ， 
可 能 在 内 心里 他 并 无 得 到 最 高 指挥 权 的 雄心 大 志 ， 甚 至 内 心 深 处 他 觉 
得 目 己 也 不 配 。 史 迪 威 经 常 通过 一 些小 名 符 贬 低 上 自己 :比如 经 营 不 佩 
戴 勋 章 或 者 表示 军阶 的 徽 草 ， 在 食堂 里 或 者 理发 馅 总 是 依次 排队 ， 他 
甚至 不 会 利用 职位 获取 正常 的 优待 ， 他 在 缅甸 前 线 的 住处 ， 在 斯 利 姆 
将 军 看 来 “没有 必要 地 过 于 原始 *。 一 个 朋友 曾经 偶尔 听 到 他 作为 四 星 
少将 亲 目 打 电话 预订 卧铺 ， 他 没有 给 出 目 己 的 姓名 ， 并 顺从 地 接受 了 
一 个 上 铺 。 他 属于 这 样 的 人 ， 虽 然 机 敏 过 人 、 能 力 超群 ， 但 不 知道 为 
什么 实际 上 对 目 己 评价 并 不 高 ， 甚 至 比 大 多 数 其 他 人 还 要 低 。 这 也 许 
忠 是 为 什么 他 显得 脾气 古怪 的 原因 。 不 过 史 迪 威 在 跟 家 人 和 目 己 信赖 
的 人 一 起 时 ， 基 本 上 还 是 乐观 欢快 的 。 


在 蓝 姆 伽 的 部 队 准 备 再 次 进入 缅甸 的 时 候 ， 又 出 现 了 一 些 不 好 的 
兆头 。 第 三 十 八 师 师 长 孙立人 要 求 史 迪 威 撤换 波 特 纳 将 军 一 一 波 特 纳 
征 史 迪 威 的 副官 ， 现 任 先遣 队 指挥 ， 孙 立 人 有 要求 用 一 个 中 国人 符 换 
他 。 这 引起 了 争吵。 几 个 星期 以 来 孙立人 一 直 说 波 特 纳 低估 了 日 军 在 
胡 康 山 合 的 力量 ,命令 中 国 巡 逻 队 径直 往 前 ， 其 结果 必 将 十 灾难 性 
的 。 虽 然 孙 立 人 目 己 是 中 国 指挥 官 中 比较 积极 进取 的 ， 但 是 他 不 想 让 
目 己 的 部 队 受 到 损失 ， 进 而 相应 地 削弱 他 的 地 位 ; 也 有 可 能 是 葛 介 石 
不 想 遭 受 损 失 ， 在 孙立人 后 面 指使 他 设法 保存 这 个 蓝 姆 徊 最 有 价值 的 
师 ， 准 备用 于 战 后 目的 。 总 之 ， 蒋 介 石 文 持 孙 立 人 撤换 波 特 纳 的 主 
张 。 后 来 事实 证 明 ， 波 特 纳 对 这 个 山谷 的 日 军力 量 的 估计 是 有 严重 镑 
误 , 但 十 史 迪 威 认为 ， 孙 立 人 的 举动 只 不 过 是 中 国人 不 愿意 进攻 的 男 
一 个 证 明 而 已 。 史 迪 威 希望 能 有 个 会 讲 中 国 话 的 军官 〈 波 特 纳 就 是 这 
样 的 ) 来 指挥 ， 而 且 觉得 不 能 放弃 像 波 特 纳 这 样 的 对 他 忠心 耿耿 的 军 
官 一 一 这 军官 没有 离开 他 去 机 会 更 多 的 欧洲 战场 。 史 迪 威 做 出 的 决定 


在 各 方面 均 造 成 了 不 好 的 影响 : 他 拒绝 撤换 波 特 纳 ， 理 由 是 他 的 职责 
还 包括 指挥 为 这 次 进攻 提供 文 持 的 美国 部 队 ， 此 外 也 没有 堪 当 此 任 的 
中 国人 。 了 孙立人 和 蒋介石 只 能 作 喷 ， 但 是 这 件 事 显 然 不 能 增进 他 们 和 
史 迪 威 之 间 的 感情 。 

再 次 陷入 重庆 的 各 种 阴谋 诡计 之 中 ， 让 史 迪 威 的 情绪 低落 ， 他 一 
想起 四 处 奔流、 到 处 求 仓 匈 告 奶奶 欧 感到 厌恶 。 他 在 10 月 15 日 写 给 温 
妮 的 信 中 说 : “如 有 果 后 面 几 个 月 事情 仍然 没有 改善 ， 我 真 想到 其 他 地 方 
去 带 一 个 师 、 一 个 团 甚至 是 一 个 班 ， 只 要 精神 上 的 消耗 不 要 那么 大 就 
行 。” 他 真 想 跑 到 胡 康 山 合 去 作战 。 他 疝 史 亲 生 汇 报 说 ， 中 国 方面 管 应 
使 Y 军 做 好 准备 的 承诺 都 没有 抑 现 ， 报 告 的 结尾 是 真心 实意 的 :“ 我 等 
待 进攻 都 开始 不 耐 舌 了 。 要 有 是 能 离开 这 里 跟 部 队 一 道 去 参加 实地 战 
斗 ， 这 可 真 古 个 完美 的 终结 。” 


史 迪 威 10 月 15 日 回 到 重庆 ， 发 觉 目 己 已 经 成 了 众 天 之 的 。 他 到 达 
才 几 个 小 时 束 号 惊 地 听 说 藉 委 员 长 明确 要 求 撤换 他 ， 理 由 十 他 已 经 < 失 
去 了 部 队 的 信任 ”。 这 个 意思 是 由 充当 蒋介石 翻译 的 宋子文 癌 刚 刚 到 达 
重庆 参加 会 晤 的 院 默 维尔 传达 的 。 宋 子 文告 诉 椭 默 维尔 说 ， 有 罗斯 福 已 
经 同意 撤换 史 迪 威 ， 而 且 宋 子 文 在 经 过 德里 时 还 告诉 蒙 巴顿 说 ， 让 史 
过 威 担任 盟 军 副 指 挥 将 会 造成 “灾难 性 的 、 不 可 挽回 的 影响 ”。 宋子文 
一 直 与 孙立人 你 持 联 系 ， 示 立 人 事件 无 疑 提供 了 一 个 借口 。 防 默 维尔 
把 蒋介石 要 求 的 事 跟 史 迪 威 说 了 ， 在 史 迪 威 看 来 这 已 成 定局 : SAE 
20 个 月 来 挣扎 的 结果 。” 


史 迪 威 与 蒙 巴顿 

史 迪 威 知 道 ， 将 介 石 对 自己 产生 敌对 情绪 是 对 史 迪 威 促使 他 战斗 
和 实行 改革 感到 恼火 。 早 些 时 候 ， 史 迪 威 在 总 结 他 所 遭遇 的 挫折 时 
经 写 道 : “我 把 实情 告诉 他 了 “。 我 让 他 注意 到 了 各 种 弊端 。 我 加 他 部 队 


的 状况 警 持 过 他 。 我 癌 他 展示 了 怎样 才能 够 改善 这 些 情况 。 他 无 视 这 
一 切 ， 对 部 队 的 可 悲 状况 视而不见 ， 这 种 状况 是 对 蒋介石 、 军 政 部 以 
及 他 的 总 参谋 部 的 严厉 的 指责 。” 这 正 是 史 迪 威 的 徘 过 所 在 。 他 不 断 提 
及 政府 的 癌 端 ， 让 头 介 石 没 了 面子 ， 特 别 是 这 些 事 是 属于 他 目 己 负责 
的 军事 事务 。 史 迪 威 的 存在 本 吴 便 成 了 一 种 “ 产 厉 的 指责 ”。 

宋 韦 龄 和 宋美龄 姐妹 俩 立即 开始 反击 。 接 着 举行 了 一 些 紧 急 会 
议 。 何 应 钦 出 于 目 身 利益 的 考虑 ， 出 人 意料 地 开始 为 史 迪 威 出 谋划 
策 。 原 因 是 何应钦 的 对 手 、 处 于 军 中 前 说 的 陈诚 成 了 宋子文 的 同盟 
者 。 因 为 陈诚 也 是 史 迪 威 看 好 的 人 ， 并 一 直 十 他 认为 可 以 取代 何应钦 
的 人 选 ， 宋 子 文 的 这 种 谋划 真是 让 西方 人 换 不 着 头脑 。 


危机 当日 ， 蒙 巴顿 正好 到 达 重 庆 ， 却 发 现 他 熟 说 〈 尽 管 并 不 愉 
PR) 中 国 关 系 的 副官 正 要 被 抽 走 。 他 和 初 来 这 个 战区 ， 正 需要 有 人 协 
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说 :“ 如 采 你 还 想 保 住 职 务 ， 我 可 以 为 你 争取 。” 史 迪 威 对 蒙 巴顿 这 样 
做 的 原因 很 清楚 。“ 他 很 恼火 ， 因 为 必须 再 跟 一 个 新 的 人 共事 。 所 以 想 
让 我 再 等 等 ， 帮 助 他 应 付 住 局 面 。” 史 迪 威 相信 目 己 已 经 完了 ， 并 怀疑 
绽 巴 顿 是 否 有 能 力 撤 销 这 个 决议 ， 因 此 蒙 巴顿 到 达 时 ， 他 在 | 门口 向 后 
退 了 一 下 ， 对 蒙 巴 顿 说 : “不 要 让 人 看 到 你 跟 我 握手 ， 这 对 你 不 
好 。*” 但 是 绽 巴 顿 信 心 十 足 ， 从 容 不 过。 在 去 见 蒋 介 石 之 前 ， 他 告诉 防 
上 默 维 尔 说 ， 如 果 撤 换 统率 了 中 国 部 队 近 两 年 之 久 的 史 迪 威 的 话 ， 他 将 
无 法 继续 按 计划 调动 中 国 部 队 。 不 管 蒋 介 石 脏 样 不 情愿 参加 这 次 战 
役 ， 目 己 的 部 队 被 正式 拒绝 参战 还 是 很 丢人 的 事 。 

现在 对 蒋介石 施加 压力 产生 了 效果 。 院 于 维 尔 竟 力 劝说 ， 宋 闫 龄 
和 宋 需 龄 也 使 用 了 各 种 方式 ， 并 提出 了 一 些 显然 很 有 力 的 理由 。 到 了 
晚上 ， 他 们 告诉 史 迪 威 可 以 收回 成 命 ， 条 件 是 史 迪 威 要 去 面 见 蒋 介 石 
并 告诉 他 ， 目 己 唯一 的 目的 是 为 了 中 国 好 ， 如 有 果 目 己 犯 了 错误 ， 那 也 
征 误会 所 致 ， 并 非 故 意 ， 并 说 现在 愿意 全 面 合 作 。 他 们 很 有 说 服 力 地 
状 解 说 ， 如 果 能 够 传达 这 个 意思 的 话 ， 那 么 史 巡 威 的 地 位 将 比 过 去 更 


加 稳固 ， 他 正在 “福星 高 照 *。 为 了 避免 被 撤职 ， 尽 管 史 迪 威 内 心 很 恼 
钨 ， 但 他 还 是 觉得 只 能 忍 住 自己 照 做 。 他 "把 戏 演 了 ”， 看 到 蒋介石 也 
在 “ 竟 力 和 解 "， 显 然 ， 内 部 的 权力 斗争 再 加 上 蒙 巴顿 的 干预 已 经 使 
介 石 左右 为 难 。 他 们 终于 达成 谅解 ， 结 果 这 次 危机 在 爆发 后 24 小 时 内 
就 得 到 了 解决 。 表 面 上 看 史 迪 威 的 地 位 加 强 了 ， 但 是 也 许 蒋介石 内 心 
深 处 并 不 这 么 认为 。 史 迪 威 写 道 ， 这 次 事件 的 结果 无 疑 让 “花生 米 很 和 
pe” 

蒋介石 正式 向 萨 默 维尔 提出 召回 史 迪 威 的 要 求 之 后 又 不 得 不 收 
回 ， 这 是 整个 奇怪 事件 中 最 为 奇怪 的 地 方 。 显 然 他 听 了 宋子文 的 话 ， 
但 宋子文 未 能 考虑 蒙 巴顿 的 反应 或 者 自己 的 姐妹 们 所 能 够 调动 的 影响 
的 力度 。 作 为 惩罚 ， 宋 子 文 奉命 到 祖坟 守 墓 并 在 近 一 年 时 间 里 退出 了 
官场 。 对 于 史 迪 威 来 说 ， 这 是 一 段 " 恶 心 的 经 历 *， 使 他 回想 起 来 "感到 
不 是 味道 "， 同 时 对 前 景 也 “感到 赌 淡 "。 这 件 事 让 他 不 可 能 再 对 委员 长 
有 什么 宽容 的 想法 (只 是 后 来 他 才 知 道 宋子文 所 扮演 的 角色 ) ， 并 使 
他 想到 了 一 条 没有 发 出 响声 就 发 起 攻击 的 响尾蛇 。 


莹 巴顿 现在 可 以 接着 开 展 他 同 蒋 委员 长 夫妇 的 官方 关系 了 。 他 送 
给 将 夫人 一 个 用 钻石 镶 杉 出 她 姓名 首 字 母 的 卡地亚 化 妆 盒 ， 在 向 蒋 介 
石 介绍 时 ， 说 自己 担任 这 样 的 高 位 年 纪 太 轻 ， 也 没有 什么 经 验 ， 但 是 
可 以 * 仰 仗 委 员 长 的 丰富 经 历 得 到 帮助 和 建议 ”。 他 癌 罗 斯 福 汇报 说 ， 
这 种 方式 * 让 蒋介石 很 受用 ”， 后 来 他 对 蒋 夫 人 也 如 法 炮制 ， 结 采 同 样 
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离开 时 觉得 目 己 交 了 两 个 好 朋友 ， 而 “他 们 也 向 我 表达 了 同样 的 意 
思 ”。 现在 还 存在 的 “唯一 困难 ”就 是 中 国 的 交通 线 和 空运 问题 ， 而 
且 “ 只 要 我 们 能 把 供给 安排 妥当 ”， 那 么 对 未 来 还 是 有 信心 的 。 罗 斯 福 
回答 说 ， 他 “感到 很 兴奋 ， 两 年 来 ， 我 首次 对 中 国 和 缅 多 战场 上 的 人 事 
问题 有 了 信心 ， 而 这 大 部 分 是 由 于 你 个 人 的 原因 ”。 


蒙 巴顿 依靠 一 点 儿 圆 滑 、 一 个 卡地亚 化 妆 盒 以 及 息 勤 的 为 人 一 一 
终于 与 重庆 确立 了 和 谐 的 关系 。 


第 十 六 章 
中 国 在 开罗 的 一 刻 
1943 年 11 月 一 12 月 


有 一 段 时 间 史 迪 威 好 像 真 的 同 重庆 相处 和 睦 。 委 员 长 开始 变 得 出 
奇 地 和 这 可 亲 ， 在 有 关 缅 甸 战 役 的 会 晤 中 也 由 衷 地 配合 。 萨 默 维尔 带 
着 一 份 令 人 振奋 的 报告 回 到 华盛顿 ， 蒙 巴顿 也 非常 满意 地 回 到 印度 ; 
史 迪 威 觉得 他 们 被 中 国人 彬 梢 有 礼 的 态度 糊弄 了 : “他 以 为 他 们 会 事 事 
照办 。” 中 国 军 政 部 官员 现在 答应 史 迪 威 的 要 求 时 不 但 毫 无 保留 ， 而 且 
恭敬 有 加 。 宋 美 龄 和 宋 需 龄 答应 会 设法 推行 他 所 有 的 提议 ， 此 外 还 向 
他 表示 ， 可 能 让 商 震 取代 何应钦 ， 这 个 可 能 性 令 人 振奋 。“ 宋 美 龄 现在 
叫 我 乔 大 上 板 了 :一 一 在 战区 里 人 们 一 般 都 这 样 称呼 他 (而 “ 酸 醋 乔 * 主 要 
是 媒体 使 用 的 ) 。 宋 家 姐妹 希望 他 能 在 即将 在 开罗 举行 的 盟国 会 议 上 
为 中 国 说 话 ， 这 是 中 国 作为 正式 会 员 参 加 的 第 一 次 会 议 。 她 们 希望 
他 “能 够 回 大 国 阐 述 中 国 的 立场 ”。 

这 是 关键 所 在 。 中 国 认 为 ， 开 罗 会 议 除了 能 够 让 他 们 得 到 一 些 实 
实在 在 的 好 处 外 ， 同 时 也 是 一 个 确立 其 地 位 的 好 机 会 ， 他 们 需要 史 迪 
威 令 人 信服 地 说 明 中 国 在 打败 日 本 中 的 军事 作用 ， 从 而 可 以 对 他 们 的 
要 求 表 示 文 持 。 据 宋 需 龄 说 ， 蒋 介 石 准备 表现 得 “非常 友好 >”， 的 确 ， 
史 迪 威 在 11 月 6 日 跟 他 会 晤 时 他 的 确 如 此 。 这 次 会 晤 是 “和解 日 ! 是 爱 
RRA! ”， 而 且 “ 这 响尾蛇 跟 地 狱 一 样 和 膏 可 亲 ”。 蒋 在 会 晤 一 开始 
就 答应 ， 史 迪 威 很 久之 前 就 向 他 提出 的 5 万 名 补充 兵源 (但 是 需要 史 迪 
威 提供 运输 所 需 的 汽油 ) ， 并 同意 给 这 批 部 队 口 粮 ， 甚 至 答应 给 他 们 


额外 的 配给 。 史 迪 威 还 需要 什么 吗 ? 不 需要 了 ?“ 那 好 ， 我 正式 有 要求 你 
在 开罗 替 中 国 讲 讲 情况 。” 宁 怖 龄 后 来 说 ， 薪 介 石 感到 “欢快 ”， 跟 史 迪 
威 的 会 晤 “不 仅 满 意 而 且 欣 喜 ”， 认 为 “这 是 我 们 之 间 最 让 人 满意 的 ”会 
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这 些 欢喜 的 内 在 原因 是 ，10 月 最 后 一 周 在 莫斯科 召开 的 外 长 会 议 
上 ,正式 承认 了 中 国 的 大 国 地 位 。 尺 管 苏 联 人 竭力 反对 ， 但 是 在 美国 
的 坚持 下 ， 中 国 成 了 《四 国 宣言 》 的 缔约 国之 一 ， 该 条 约 保证 战 后 采 
取 共 同行 动 建 立 “ 一 个 亚 衣 性 的 国际 组 织 .……... 以 维护 世界 和 平和 安 
全 ”。 终 于 承认 蒋介石 跟 丘 吉尔 、 罗 斯 福 和 斯 大 林 都 是 平等 的 ， 而 蒋 出 
席 开 罗 会 议 吏 是 公开 表明 他 的 地 位 。 蒋 介 石 的 状 意 也 转 到 了 史 迪 威 号 
上 ， 因 为 他 需要 史 迪 威 为 中 国 担 起 回 参 误 长 联席 会 议 介绍 军事 计划 和 
供给 的 重任 一 一 这 个 任务 是 中 国 参谋 所 不 能 胜任 的 。 


帕特里克 . 赫 尔 利 少将 作为 罗斯 福 总 统 的 特使 ， 于 11 月 7 日 到 达 重 
庆 ; 他 对 史 迪 威 的 命运 起 到 了 很 大 作用 。 他 的 任务 是 安排 蒋介石 跟 其 
他 国家 元 首 的 会 晤 ， 这 是 自 7 月 以 来 就 一 直 在 商讨 的 。 因 为 苏联 并 不 是 
对 日 交战 方 ， 因 此 不 可 能 有 四 国会 晤 。 希 望 苏 联 参战 是 个 关键 问题 ， 
尽管 并 没有 公开 议论 。 赫 尔 利 的 使 命 之 一 就 是 确定 中 国 对 此 事 的 态 
度 。 薪 介 石 表示 愿意 跟 苏联 合作 ， 但 是 出 于 尊严 方面 的 考虑 ， 薄 要 求 
罗斯 福 会 晤 斯 大 林 之 前 先 会 晤 他 。 因 此 最 后 的 安排 是 ， 罗 斯 福 和 丘 吉 
尔 在 开罗 跟 薄 介 石 磋商 之 后 再 去 跟 斯 大 林 会 晤 ， 地 点 就 在 离 苏 联 边界 
不 远 的 德黑兰 。 

赫 尔 利 是 个 活泼 风趣 的 俄 克拉 何 马 人 ， 生 于 农场 ， 学 习 法 律 起 
家 ， 第 一 次 世界 大 战 期 间 在 海外 服役 ， 并 展示 了 善于 操纵 的 才华 ， 在 
胡 佛 当政 时 是 陆军 部 长 。 他 高 大 英俊 ， 仪 表 堂 堂 ， 留 着 拱 起 的 胡须 。 
他 自视 甚 高， 以 至 于 包 瑞 德 上 校 在 重庆 迎接 他 时 说 了 一 句 尽管 不 甚 芍 
敬 却 让 人 印象 深刻 的 话 : “将 军 ， 我 看 你 除了 谢 斯 起 义 沁 战斗 勋章 以 
外 ， 所 有 的 战斗 勋章 都 有 了 。” 罗 斯 福 选 择 赫 尔 利 做 他 的 外 交 特 使 可 能 
有 各 种 原因 。 总 统 的 一 项 任命 往往 希望 达到 数 个 目标 ， 而 此 时 考虑 到 
下 一 年 的 大 选 ， 赫 尔 利 这 个 “温和 的 共和 党 人 ”可 能 会 有 用 。 在 史 迪 威 
看 来 ， 他 就 似 “一 阵 清风 ， 像 个 真正 的 美国 人 ”。 赫 尔 利 刚 从 德里 来 ， 
他 告诉 史 迪 威 说 ， 蒙 巴顿 想 弄 掉 你 。 因 为 蒙 巴顿 打 的 是 帝国 牌 ， 不 想 
慎 险 ， 想 要 的 只 是 * 某 种 能 贴 上 胜利 标签 的 东西 ”。 赫 尔 利 对 史 迪 威 的 
努力 赞赏 有 加 ， 说 史 迪 威 在 美国 被 视 为 “中 国 的 救星 ”。 他 满口 甜 言 蜜 
W, HERR GOIR) 站 在 一 起 *。 史 迪 威 承认 自己 也 喜欢 跟 他 在 
一 起 ， 因 为 “这 种 态度 极为 意外 ， 也 极为 少 有 ”。 

史 迪 威 这 时 对 罗斯 福 总 统 很 是 不 满 ， 觉 得 他 把 机 会 都 浪费 了 ， 而 
本 来 可 以 利用 这 些 机 会 跟 蒋介石 讨价还价 ， 以 提高 中 国 部 队 的 战斗 
力 。 当 总 统 向 蒋介石 通告 ， 准 备 在 中 国 部 署 远 程 B-29 帮 炸 机 计划 时 ， 
史 迪 威 说 : “罗斯 福 又 拆 了 我 的 台 ， 结 果 我 没 法 用 这 个 做 筹码 了 。" 在 
11 月 9 日 的 日 记 里 ， 他 甚至 称呼 总 统 为 “橡胶 腿 "， 这 是 对 有 残疾 的 总 统 
的 可 怕 嘲 弄 ， 不 过 这 种 叫 法 后 来 在 日 记 里 总 共 也 就 出 现 了 一 两 次 。 


第 三 十 八 师 的 一 些 部 队 这 时 已 经 走 完 了 利多 公路 ， 正 在 向 位 于 衣 
康 山谷 边缘 的 新 平 详 挺 进 。 史 迪 威 这 次 行动 没有 被 正式 授权 ， 参 谍 长 
联席 会 议 未 必 一 定 会 给 予 文 持 ， 也 未 必 会 承 诡 什么 ， 因 此 史 迪 威 这 文 
重 返 缅 多 的 先遣 队 并 不 是 很 热切 的 。 他 试图 以 此 对 盟国 发 出 明确 的 蜡 
示 。 利 多 部 队 一 旦 开始 攻打 缅甸 ， 就 会 受到 众多 文 持 ， 这 时 英 军 和 中 
国 军队 就 会 出 于 佬 愧 而 加 入 战斗 。 直 接 目 的 是 占据 一 条 可 以 空中 补给 
的 简易 机 场 。 之 后 通过 空投 物资 ， 再 加 上 和 车队 和 挑 夫 ， 先 遗 队 束 可 以 
掩护 继续 往 前 修 路 ， 直 到 达 塔 隆 河 ， 这 里 是 主要 进攻 开始 的 地 方 ， 计 
划 在 12 月 1 日 展开 。 整 个 计划 包括 三 个 阶段 的 进攻 ， 通 过 胡 康 山谷 经 孟 
拱 合 地 到 达 密 支那 。 配 合 进攻 的 美军 ， 不 过 还 不 能 肯定 ;他们 将 在 英 
则 尔 更 南端 穿 过 钦 敦 江 攻 打 英 都 。 进 入 胡 康 山谷 的 前 期 计划 是 基 于 错 
误 的 情报 制订 的 ， 根据 这 个 情报 认为 ， 在 第 一 阶段 行军 途中 除了 小 股 
的 缅甸 新兵 外 ， 不 会 遇 到 敌人 阻拦 。 实 际 上 ， 在 这 里 的 丛林 作战 的 士 
兵 都 是 在 新 加 坡 参 战 的 老兵 ， 他 们 为 了 进攻 印度 已 经 越过 塔 隆 河 建立 
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在 重庆 ， 委 员 长 原先 承诺 派 遗 5 万 名 补充 兵源 ， 可 是 次 日 史 迪 威 跟 
何应钦 会 晤 时 变 成 了 2.5 万 名 经 过 训练 的 士兵 ， 余 下 的 是 新 兵 。“ 谈 着 
谈 着 ，2.5 万 名 又 变 成 了 2 万 名 ， 之 后 由 于 逼迫 他 说 明 这 包括 哪些 部 
队 ， 什 么 时 候 可 以 到 位 ， 这 2 万 名 又 变 成 了 18 个 旅 ， 其 满 编 兵力 是 1.4 
万 人 。” 史 迪 威 曾 寄 予 厚望 、 时 称 “ 能 人 ”的 陈诚 现在 跟 宋 子 文 一 道 失 
宠 ， 肯 定 不 可 能 再 去 指挥 Y 军 了 。 取 代 他 的 是 第 一 战区 司令 、 人 称 “ 常 
胜 将 军 ” 的 卫 立 焊 。 史 迪 威 在 任 狂 华 武官 时 留 下 的 记录 里 ， 称 卫 立 焊 是 
中 国 最 能 干 的 战区 级 司令 ， 性 格 积极 进取 ， 但 是 他 现在 有 些 疑 虑 了 。 
要 罕 过 院 尔 温江 进入 缅甸 ,“Y 军 需要 一 个 有 神 劲 的 人 ， 而 我 人 怀疑 他 坪 
不 是 这 样 的 人 ”。 

在 史 迪 威 前 往 开 罗 的 前 一 天 晚上 ， 多 恩 对 这 30 个 中 国 师 能 否 发 挥 
效力 的 估计 很 翡 观 。 问 题 到 处 都 是 ， 关 键 是 找 不 到 或 者 根本 没有 可 以 
打交道 的 负责 任 的 代表 。 多 恩 意 识 到 ， 无 法 把 部 队 改 造 得 比 其 政府 更 
好 ， 于 是 绝望 中 他 开 了 个 玩笑 : “唯一 的 办 法 就 是 推倒 整个 中 国政 府 ， 


从 头 再 来 。” 此 外 ， 考 虚 到 中 国政 府 老 是 想 利用 Y 军 ， 唯 一 的 解决 办 法 
便 十 由 美国 人 对 训练 、 指 挥 和 调 遗 行使 绝对 控制 权 ， 而 对 重庆 “除了 让 
它 了 解 情况 ”无 须 考虑 其 意见 。 这 个 结论 跟 史 迪 威 试图 让 目 己 个 任 命 为 
拥有 绝对 权威 的 “战地 总 参谋 长 ”是 一 致 的 。 多 恩 的 这 个 建议 是 经 他 同 
那些 “认真 思考 ”的 中 国 军官 商讨 之 后 提出 来 的 ， 这 些 军官 对 事态 的 发 
展 十 分 忧虑 ， 认 为 除非 在 高 层 出 现 “决定 性 的 改革 ”， 人 否则 很 难 对 军队 
进行 有 效 的 改编 。 他 们 说 除了 重庆 之 外 ， 鞠 介 石 对 别处 的 控制 并 不 稳 
Al; 云南 儿 乎 是 独立 的 ， 贯 州 在 过 去 六 个 月 里 一 直 在 反叛 ， 四 川 也 卷 
点 儿 夫 乱 ， 政 府 军 同 地 方 军 打 了 三 天 之 后 ， 最 后 政府 同意 免税 之 后 事 
情 才 得 以 平 忌 。 他 们 认为 中 央 政 府 “ 战 后 不 到 半年 束 会 被 推翻 ”。 


11 月 13 日 ， 如 履 薄 冰 的 统治 者 蒋介石 接受 了 史 迪 威 拟 就 的 准备 在 
开罗 会 议 上 做 的 报告 。 报 告 分 成 两 个 部 分 ， 表 明了 将 介 石 想 做 的 事情 
和 他 和 希望 盟友 做 的 事情 。 在 第 一 部 分 里 他 表示 将 致力 于 把 90 个 中 国 师 
训练 成 具有 战斗 力 的 部 队 ， 训 练 工作 共 分 三 批 进行 ， 每 批 30 个 师 。 第 
一 批 30 个 师 准 备 在 1944 年 1 月 1 日 前 投入 战斗 ， 第 二 批 30 个 师 将 在 打通 
通 向 印度 的 利多 公路 后 于 1944 年 8 月 前 装备 好 ， 而 第 三 批 30 个 师 将 在 
1945 年 1 月 前 准备 就 绪 。 史 迪 威 的 报告 还 承诺 说 ， 中 国 “ 会 按 既 定 计 划 
参加 反攻 缅甸 ”， 从 利多 和 云南 发 起 联合 出 击 。 在 打开 缅甸 后 , “将 发 
动 攻 势 夺取 广东 一 一 香港 地 区 ， 并 开通 海上 交通 线 ”*。 报 告 列举 的 蒋 介 
石 的 期 望 是 ， 希 望 盟 军 借 助 海陆 空 力量 为 了 在 1944 年 初 重新 开通 缅甸 
到 中 国 的 运输 线 而 给 予 “ 最 大 的 ”努力 ， 美 国 对 90 个 师 进 行 装备 ， 为 维 
持 第 十 四 航空 队 、 中 国 空军 和 航空 运输 队 ， 保 证 每 月 运送 物资 1 万 吨 ; 
未 来 将 以 中 国 为 基地 配置 远程 受 炸 机 ;最 后 是 史 迪 威 梦 亲 以 求 的 ， 那 
就 是 夺取 广东 后 ， 美 军 的 10 个 步兵 师 和 3 个 装甲 师 将 进行 登陆 ， 前 往 华 
中 和 华北 作战 ， 由 美国 人 负责 指挥 参加 此 次 战役 的 中 美 联 军 。 

这 个 计划 表达 了 最 乐观 的 情况 。 尽 管 史 迪 威 已 经 了 解 中 国 部 队 在 
作战 效率 上 ， 在 现实 、 政 治 和 观念 方面 的 局 限 性 ， 他 怎样 看 重 这 个 计 
划 仍 很 难说 。 和 上 自然 ， 他 认为 自己 是 这 文中 美 联 军 的 当然 指挥 官 。 尽 管 
他 对 蒋介石 的 意图 仍然 充满 不 信任 ， 但 是 他 觉得 自己 现在 的 地 位 已 经 


加 强 了 ， 要 实现 这 个 目标 并 非 不 可 能 。 将 介 石 接受 了 将 来 由 类 国人 指 
挥 的 计划 ， 史 迪 威 记录 此 事 时 跟 过 去 一 样 充满 了 信心 :“ 胜 利 ! ” 


当 他 们 分 别 赶 往 开罗 的 时 候 ， 他 跟 花 生 米 的 关系 古 “ 从 未 有 过 的 和 
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会 的 地 点 是 开罗 位 于 沙漠 边缘 、 看 得 到 金字 塔 的 漂亮 的 总 统 宾 
E o XIE RAMAN SM, “人们 曾经 听 说 过 的 英美 军官 都 到 
了 ”， 一 个 对 此 油 然 生 昔 的 与 会 者 说 ;， 此外， 还 有 美国 总 统 和 英国 首相 
以 及 伴随 他 们 来 的 霍 普 金 斯 、 安 东 尼 : 艾 登 、 诸 位 大 使 以 及 文职 参谋 人 
员 。 史 迪 威 的 记录 说 “都 争 着 上 厕所 ”。 有 关 亚 洲 战争 的 战略 意图 钙 决 
定 将 在 中 国人 花费 多 少 ， 以 使 中 国 和 太平 洋 一 道成 为 进攻 日 本 的 跳板 。 
蒋介石 和 史 迪 威 表面 上 的 和 解 让 美国 人 义 恢 复 了 一 种 设想 ， 那 整 是 ， 
一 旦 物资 可 以 运 达 ， 就 使 用 经 过 训练 并 指挥 有 方 的 中 国 军 队 。 欧 介 石 
显得 很 合作 ， 这 在 马 软 尔 和 他 的 参谋 人 员 看 来 表明 了 将 介 石 最 后 终于 
愿意 加 入 对 日 作战 了 。 


与 此 同时 ， 也 有 些 熏 论 倾向 于 在 太平 洋 作 战 ， 他 们 认为 中 国 的 能 
力 有 限 ， 要 依靠 他 们 是 异想天开 。 中 国 作为 配置 B-29 挨 炸 机 的 基地 仍 
然 至 关 重 要 ， 但 是 设想 的 中 国 在 人 力 方面 的 优势 完全 不 抵 为 了 试图 调 
动 这 种 人 力 所 经 历 的 痛苦 。 随 着 不 断 收复 一 些 岛 屿 ， 同 时 航空 母 舰 也 
在 增加 ， 这 些 都 取代 了 中 国 大 陆 的 优势 ， 并 可 能 使 战斗 在 距离 和 时 间 
上 都 缩短 。 据 认为 ， 太 平 洋 战略 还 包括 最 终 使 用 苏联 空军 基地 并 让 苏 
联 在 中 国 东北 发 动 地 面 攻势 

这 次 会 议 也 有 政治 意图 。 罗 斯 福 竟 力 要 使 这 次 会 议 在 中 国人 看 来 
是 场 胜利 。 他 试图 着 手 解决 中 苏 关 系 问 题 和 国共 分 歧 问 题 ， 这 些 问题 
可 能 会 破坏 战 后 秩序 。 他 还 在 考虑 未 来 殖民 地 的 前 途 问题 ， 而 且 如 何 
分 配 日 本 所 占领 的 领土 也 已 经 提 到 了 议程 上 。 尽 管 罗斯 福 强烈 的 反 殖 
民 地 信念 在 丘吉尔 那里 遇 到 了 阻力 ， 但 是 他 期 望 与 薄 介 石和 斯 大 林 会 
晤 ， 并 自信 通过 友好 的 个 人 关系 能 够 把 事情 解决 好 。 之 前 莫斯科 《四 


国 宣言 》 宣 称 ， 战 后 几 亿 中 国人 将 站 在 美国 一 面 ， 罗 斯 福 认为 在 莫 斯 
科 第 二 次 外 长 会 议 基础 上 的 开罗 会 议 是 个 “伟大 胜利 ”。 

至 于 目前 ， 他 认为 在 中 国 的 工作 可 以 总 结 为 一 个 关键 ; “让 中 国 继 
续 参战 以 拖 住 日 本 兵力 。" 在 德黑兰 ， 他 告诉 斯 大 林 说 这 是 “我 们 的 伟 
大 目标 "”。 长 期 以 来 由 于 一 直 担心 中 国会 崩溃 ,掩盖 了 这 么 一 个 事实 ， 
那 就 是 竭尽 全 力 参战 是 符合 中 国 自身 利益 的 。 如 果 中 国 最 后 作为 盟国 
一 员 取 得 胜利 的 话 ， 那 么 根据 莫斯科 会 议 上 的 提议 ， 它 将 收复 台湾 以 
及 其 他 日 本 占领 地 。 

罗斯 福 现在 对 薄 介 石 也 不 像 过 去 那样 有 信心 了 。 他 曾 对 萨 姆 纳 : 威 
尔 斯 说 ， 在 过 去 一 年 中 他 跟 蒋 介 石 经 历 了 “无 数 困难 "， 这 些 困难 似乎 
更 接近 史 迪 威 而 非 陈 纳 德 的 说 法 ， 他 认为 蒋介石 是 "高度 情 绪 化 的 ”。 
他 动情 地 谈 及 薄 介 石 政府 的 “腐败 低 效 "， 并 说 他 “无 法 忍受 当局 对 广大 
HEARERS OTH” 然而， 不 管 委员 长 的 军事 见解 多 
么 “局限 *， 不 管 “他 的 部 队 打 得 多 么 糟糕 "这 可 是 罗斯 福 第 一 次 承 
认 的 一 一 他 仍 是 唯一 可 以 使 中 国 在 战 后 保持 统一 的 人 。 罗 斯 福 对 自己 
的 儿子 说 : “尽管 他 们 有 很 多 缺陷 ， 我 们 还 是 只 能 依靠 薄 家 。” 

史 迪 威 由 约翰 - 戴 维 斯 和 梅里 尔 上 校 陪同 ， 于 11 月 20 日 到 达 开罗 。 
那天 在 距离 这 里 以 东 7000 英 里 ( 约 11265 千 米 ) 的 地 方 ， 美 国 海军 陆 战 
队 在 吉尔 伯 特 群岛 登陆 ， 这 最 终 使 得 没有 必要 依靠 中 国 了 。 如 果 人 能 
够 透 过 时 间 的 地 平 线 看 得 更 远 的话 ， 那 么 开罗 的 讨论 就 会 更 简短 一 些 
了 ;然而 人 既然 没有 这 种 能 力 ， 与 会 者 只 能 根据 当时 了 解 的 情况 按 计 
划 开会 。 美 国人 都 充满 好 奇想 见 到 蒋介石 。 出 于 安全 原因 ， 他 抵达 机 
场 的 时 间 没有 宣布 ， 罗 斯 福 或 者 丘吉尔 也 没有 去 接 他 ， 这 让 委员 长 的 
自尊 心 有 些 受挫 。 

罗斯 福 认 为 蒋介石 是 他 看 到 的 “第 一 个 真正 的 东方 人 ”， 薄 跟 他 所 
了 解 的 那些 受过 西方 教育 的 人 不 同 。 一 直 持 不 友好 态度 的 父 伦 -布鲁克 
则 认为 薄 长 着 一 张 像 黄 鼠 狼 的 “精明 狐 诈 的 脸 "， 这 位 领袖 “对 战争 大 局 
毫 无 把 握 ， 只 想到 讨价还价 "。 让 丘吉尔 印象 深刻 的 是 蒋介石 的 "镇 
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石 参加 首 日 会 谈 ， 结 果 这 使 得 英国 和 天国 无 法 在 会 议 前 磋商 。 节 后 ， 
丘吉尔 所 认为 的 *“ 见 长、 复杂 和 珊 细 的 ”中 国事 务 “ 在 开罗 会 议 上 占 了 首 
要 而 非 最 后 的 地 位 ”。 


中 国 的 目的 是 趁机 得 到 军火 和 收复 过 去 的 领土 ， 此 外 ， 还 想得到 
日 本 以 东 的 小 笠原 群岛 。 盟 国 已 经 同意 归还 东北 和 台湾， 并 写 入 《 开 
多 宣言 》， 现 在 只 需 征 得 斯 大 林 同 意 吏 可 以 了 。 罗 斯 福 与 蒋介石 夫妇 
的 会 谈 还 涉及 一 些微 妙 的 问题 ， 如 大 连 以 及 其 他 前 苏联 占领 地 问题 、 
香港 以 及 与 英国 的 关系 问题 ， 以 及 共产 党 问题 等 ， 但 是 没有 留 下 相关 
会 议 记 录 。 目 9 月 差点 儿 与 共产 党 发 生 冲 突 以 来 ， 美国 顾问 们 就 一 直 想 
化 解 中 国 的 内 战 。 有些 人 想当然 地 接受 了 这 样 的 理论 ， 那 束 是 ， 暂 时 
消除 分 歧 束 可 以 让 不 共 戴 天 的 对 手 达成 和 解 ， 因 此 他 们 建议 美国 将 来 
提供 贷款 要 以 中 国 国内 的 和 解 为 条 件 。 


有 关 军 事 方面 的 讨论 持续 了 三 天 ， 结 有 末 ， 缅 多 战 役 最 后 的 前 途 比 
一 开始 更 黯淡 。 所 拟订 的 海军 和 两 栖 作 战 行 动 计划 十 蒋介石 所 坚持 
的 ， 因 为 他 认为 这 样 可 以 分 获 日 军力 量 ， 使 之 不 会 对 陆地 攻势 做 出 强 
烈 反 应 ; 这 个 计划 要 求 必 须 夺 取 距 离 缅 多 海岸 线 不 远 的 安 德 曼 群 岛 。 
这 个 行动 的 代号 是 “海盗 ”(BUCCANEER) 。 建 议 英国 发 动 的 陆地 攻 
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战区 所 必需 的 胜利 ， 计 划 配 给 大 量 部 队 和 登陆 船只 。 

史 迪 威 对 两 种 战役 的 评价 都 是 “落空 ”。 它 们 无 法 达成 任何 目标 。 
参加 两 个 行动 的 部 队 不 曾 回 任 何 地 方 进发 或 取得 任何 成 采 ， 他 们 只 是 
显示 一 下 活动 ， 满 足 葛 介 石 对 海军 的 要 求 并 在 一 定 程度 上 率 制 敌人 。 
蒋介石 只 知道 有 这 个 行动 ， 但 并 未 被 告知 坪 加 拉 湾 行动 的 真正 目的 。 
除了 没有 目的 之 外 ， “海盗” 行动 计划 的 主要 缺陷 还 在 于 ， 英 国 的 将 领 
们 ， 匹 其 是 丘吉尔 ， 不 想 发 动 这 场 战 役 ， 原 因 同 在 欧洲 第 二 战场 的 争 
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跨 英 吉利 海峡 进攻 ; 他 和 希望 外 围 通过 地 中 海 对 柔软 的 欧洲 下 腹部 发 起 
进攻 。 他 想 把 “海盗 "计划 中 的 登陆 舰只 用 于 对 罗 德 岛 发 起 进攻 ， 目 的 
是 让 土耳其 参战 。 丘 吉尔 为 了 避免 利己 不 喜欢 的 行动 方案 ， 总 是 能 够 
随时 提出 男 一 个 方案 。 马 菊 尔 强烈 不 赞成 罗 德 岛 建议 ， 因 为 “这 会 耗 尽 
我 们 的 物资 >， 并 会 分 散 力 量 ， 削 弱 美 国 所 集中 关注 的 “霸王 ”计划 。 美 
国 将 领 们 决心 发 动 * 海 资 ” 行 动 ， 这 可 以 兑现 对 蒋介石 的 承诺 ， 从 而 使 
中 国 军队 从 云南 进入 缅 多， 否则 史 迪 威 的 战役 将 无 法 打开 中 国 的 后 
门 。 将 介 石 赞同 史 迪 威 的 计划 ， 这 让 马 吹 尔 和 金 上 将 留 下 了 深刻 印 
象 ， 他 们 认为 这 表明 了 一 种 态度 上 的 改变 ， 绝 不 应 该 挫伤 这 种 态度 。 
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罗 会 议 ， 后 排 左 一 商 震 ， 左 四 史 迪 威 、 左 五 阿诺德 ， 右 二 蒙 巴顿 


尽管 马鞭 尔 这样 担 议 ， 但 是 中 国 的 表现 让 他 失望 。 蒋 介 石 贫 得 无 
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蒋介石 想 要 表达 的 意思 ?”， 对 他 说 的 每 句 话 以 及 别人 同 他 说 的 每 句 话 都 
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供给 问题 有 多 么 严重 ， 和 疙 峰 航 线 的 运输 仍然 要 保持 在 每 月 1 万 吨 ， 并 要 
求 增 加 运输 机 数量 来 保证 这 一 点 。 马 歇 尔 认为 派遣 到 驼峰 航线 的 运输 
机 已 经 妨碍 了 欧洲 的 战事 ， 因 此 他 怒气 冲冲 地 对 蒋介石 说 ， 这 些 都 十 
美国 的 飞机 、 人 员 和 物资 ， 中 国 如 果 想 得 到 更 多 的 物资 ， 只 能 通过 战 
斗 重 狐 开 通 滨 缅 公路 ， 并 说 不 会 再 增加 运输 机 数量 : “对 此 不 要 再 有 任 
何 误解 。” 


在 11 月 23 日 的 会 议 上 ， 正 当 史 迪 威 准备 为 中 国 做 报告 时 ， 他 接 到 
蒋介石 的 话说 不 要 他 做 了 ， 并 说 蒋介石 会 杀 目 过 来 ， 接 着 又 是 好 几 次 
通知 ， 一 会 儿 是 还 是 他 做 ， 一 会 儿 和 是 蒋介石 做 。 同 时 ， 艾 伦 ' 布 鲁 死 主 
持 的 英美 有 关 缅 旬 战 役 的 会 谈 变 得 气氛 很 紧张 。“ 布 鲁 元 发 了 脾气 ， 金 
也 靳 然 大 怒 。 金 儿 乎 聆 过 梨子 想 冲 回 布 鲁 元 。 天 哪 ， 他 气 疾 了 “。 我 真 
希望 金 能 接 他 一 顿 。” 


F 午 ， 蒋 介 石 和 他 的 参谋 们 到 了 。*“ 表 现 糟 透 了 。 他 们 什么 问题 也 
提 不 出 。 布鲁克 语 含 侮 厚 。 我 帮 他 们 解 了 围 。* 面 对 三 国 元 首 ， 英 国人 
问 中 国有 关 缅甸 部 队 的 问题 ， 他 们 却 答 不 出 ， 最 后 史 迪 威 蔡 他 们 回答 
了 。 薄 夫人 是 众多 穿 军服 的 人 中 唯一 的 女性 ， 她 穿着 印 有 黄色 菊花 的 
贴身 黑色 级 子 旗袍 ， 头 发 上 用 黑色 纱 系 着 结 ， 脚 穿 露 着 脚趾 的 高 跟 
鞋 ; 她 竟 力 表现 得 举止 优雅 ， 开 又 旗袍 的 锋 除 中 露出 修长 的 腿 ， 竟 力 
吸引 别人 的 注意 。 具 有 与 型 英国 人 作风 的 布鲁克 认为 ， 对 外 国人 都 要 
给 点 颜色 ， 如 果 不 是 白人 ， 那 么 还 要 踩 上 一 脚 ， 他 竟 力 要 让 中 国人 更 
难堪 ， 因 此 他 要 求 中 国人 谈 谈 对 之 前 发 给 他 们 的 作战 计划 的 看 法 。 根 
据 他 的 说 法 ， 这 之 后 是 “ 死 一 般 的 寂静 *， 然 后 中 国人 “开始 兴奋 地 交 头 
接 耳 "， 之 后 一 名 代表 宣布 ; “我 们 想 听 听 您 的 看 法 。” 中 国人 第 一 次 参 
加 这 样 的 会 议 ， 环 境 和 语言 都 是 陌生 的 ， 再 加 上 到 处 都 是 戴 着 级 带 和 
军徽 的 军官 ， 他 们 想 在 这 样 的 环境 中 脱颖而出 并 不 容易 。 

这 次 会 议 不 愉快 地 结束 了 ， 这 时 布鲁克 讯 讽 地 对 马 歌 尔 说 “这 纯 
粹 是 浪费 时 间 。* 之 后 他 在 记录 此 事 时 说 : “由 于 马歇尔 和 美国 的 看 


法 ， 我 们 不 得 不 忍受 这 令 人 压抑 的 插曲 。” 

史 迪 威 那 天 晚上 整 晚 帮助 中 国人 拟定 了 在 会 议 上 提出 的 问题 ， 同 
时 因为 蒋 夫 人 和 马 葡 尔 有 一 个 午餐 会 晤 ， 他 还 要 向 蒋 夫 人 介绍 情况 。 
他 为 她 写 了 一 些 要 点 ， 供 她 在 讨论 派 遗 美国 军队 到 中 国 的 问题 时 使 
用 。 在 参加 下 午 的 会 议 之 前 ， 蒋 介 石 就 参 不 参加 会 议 又 两 度 改 变 主 
意 ， 最 后 他 参加 了 会 议 ， 但 是 要 求 史 迪 威 准 他 介绍 他 的 看 法 。 很 自然 
他 对 东南 亚 战役 的 短期 目标 感到 不 满 ， 因 此 对 是 否 投入 Y 军 摇摆 不 
定 ， 同 时 又 坚持 要 求 增加 空运 物资 o 

面 对 这 个 僵局 ， 罗 斯 福 派 来 了 富 于 魅力 的 蒙 巴顿 向 蒋介石 解释 现 
实情 况 ， 并 得 到 他 派 军队 穿 过 萨 尔 温江 的 承诺 ， 史 迪 威 写 道 ，“ 一 个 令 
高 兴 的 进展 ， 省 得 我 费劲 了 。” 通 过 菏 夫 人 的 翻译 ， 蒙 巴顿 竭尽 全 力 
让 蒋介石 相信 ， 不 可 能 再 提供 额外 的 飞机 了 。 蒋介石 仍然 不 为 所 动 ， 
坚持 要 535 架 运输 机 。 他 对 莹 巴顿 说 : “总 统 对 我 是 绝 不 会 拒绝 的 。 我 
要 什么 他 都 会 给 的 。* 最 后 蒙 巴顿 说 ， 即 使 能 够 找到 这 么 多 的 飞机 ， 也 
无 法 既 满足 落 介 石 对 驼峰 航线 的 要 求 ， 又 满足 雨季 前 对 曼 德 勒 发 动 空 
中 打击 。 此 时 ， 薪 介 石和 他 夫人 之 间 进 行 了 长 时 间 的 交谈 ， 最 后 直到 
荣 巴 顿 皱 起 眉头 表示 疑问 时 ， 菏 夫人 才 说 : “不管 你 信 不 信 ， 他 并 不 了 
解 什么 雨季 e” 


这 有 力 证 明了 史 迪 威 同 蒋介石 打交道 时 所 遇 到 的 一 些 困 难 。 在 东 
南亚 ， 雨 季 十 生活 和 战争 中 的 关键 因 系 。 可 蒋介石 是 中 国 的 统治 者 ， 
征 中 国人 的 统治 者 。 中 国 没有 雨季 ， 所 以 他 不 人 懂 雨 季 。 


在 11 月 25 日 ， 即 感恩 市 的 下 午 ， 史 迪 威 陪同 咏 葡 尔 去 见 罗 斯 福 ， 
以 便 解 释 为 什么 需要 往 中 国 派 遗 美国 部 队 并 由 美国 人 担任 指挥 。 他 首 
先 考 虑 的 是 “作战 总 参谋 ”的 职务 ， 也 正 是 这 一 点 后 来 导致 了 和 危机。 这 
个 想法 首 移 出 现在 他 为 这 次 会 旺 所 准备 的 笔记 中 ， 题 目 是 “ 问 罗 斯 
福 ”。 他 把 作战 总 参 误 的 职责 分 成 五 个 部 分 : 兵力 ， 执 行 权 ， 美 国 部 
队 ， 中 美 部 队 指 挥 权 以 及 保留 对 X 军 的 指挥 权 并 增加 一 个 军团 。 他 在 
笔记 中 写 道 : “不 管 伦 生 米 会 同意 哪些 事情 ， 如 果 不 改变 中 国 的 最 高 指 


挥 权 ， 那 么 将 前 功 尽 弃 。” 他 计划 告诉 总 统 ， 必 须 有 个 新 的 国防 部 长 来 
取代 何应钦 或 对 他 的 部 门 “进行 彻 必 改组 *"， 或 者 像 多 恩 上 一 次 所 发 出 
的 呼吁 那样 ， 由 “美国 完全 接管 并 控制 第 一 批 30 个 师 *”。 史 迪 威 在 这 行 
字 下 面 加 了 着 重 号 。 


这 一 次 他 真正 努力 解释 他 所 理解 的 当务之急 。 他 觉得 总 统 “ 不 怎么 
在 意 ” 地 听 他 说 。 罗 斯 福 打 断 了 史 迪 威 的 话 ， 开 始 讲 起 安达 受 群 岛 ， 至 
于 史 迪 威 要 求 派遣 美国 部 队 ， 他 打算 派 一 文海 军 陆 战队 去 重庆 ， 而 这 
样 做 的 原因 据 他 说 是 “海军 陆 战 队 名 气 大 。 他 们 在 中 国 到 处 都 去 过 ， 去 
过 北平 ~、 上 海 还 有 别 的 地 方 。 陆 军 只 去 过 天 津 ”。 这 种 莫名其妙 的 解释 
几乎 跟头 介 石 不 了 解 雨 季 一 样 ， 也 许 说 明了 跟 国 家 元 首都 会 遇 到 某 种 
村 别 的 沟通 问题 。 也 许 总 统 只 是 想 婉 转 拒绝 往 中 国 派 遗 美国 部 队 爱 
了 。 不 过 ， 尽 管 并 没有 给 出 具体 日 期 ， 他 还 是 同意 装备 90 个 中 国 师 的 
计划 ， 这 与 其 说 是 想 改 革 中 国 部 队 ， 倒 不 如 说 是 想 送 给 蒋介石 一 点 儿 
化 物 ， 让 他 不 虚 此 行 。 史 迪 威 认为 这 是 在 开罗 所 得 到 的 “确定 的 ”承诺 
之 一 。 中 国人 尽管 并 没有 提供 过 90 个 满 编 师 ， 但 多 年 来 把 这 也 看 成 承 
诡 不 断 催 促 。 

罗斯 福 对 未 来 的 确 有 些 肯定 的 想法 。 史 迪 威 记录 了 总 统 对 战 后 印 
度 文 那 的 计划 : 三 名 委任 官 ， 分 别 是 英国 人 、 中 国人 和 美国 人 ; “不 再 
交 给 法 国 ! * 而 就 史 迪 威 自己 的 提议 而 言 ， 他 在 笔记 上 写 道 (下 面 划 了 
着 重 线 ) : “注意 ， 罗 斯 福 不 感 兴趣 。” 

在 跟 罗 斯 福 总 统 会面 时 ， 总 统 还 说 ， 将 介 石 在 同 他 私下 会 晤 后 现 
在 接受 了 缅甸 战役 计划 并 同意 派 遗 Y 军 。 那 天 晚上 9 点 ， 史 迪 威 授 到 霍 
普 金 斯 的 电话 ， 让 他 赶 回 住 地 ; 到 那里 后 他 听 说 两 个 小 时 以 前 蒋介石 
又 收回 成 傅 。“ 上 帝 啊 。 他 又 发 作 了 。” 

次 日 上 午 ， 一 群 将 军 拜 访 了 蒋介石 ， 其 中 包括 蒙 巴顿 、 史 过 威 、 
NETE ` PER ` R ` HASH (George Edward Stratemeyer, 
中 缅 印 战区 新 任 空 军 司令 ) 以 及 陈 纳 德 。“ 约 翰 : 刘 (John Liu) 脸 都 吓 
青 了 ， 因 为 我 们 迟到 了 三 分 钟 。 商 震 脸 色 苑 日 ， 浑 时 颤抖 地 盯 着 门 


外 。 这 些 孩 子 过 的 是 什么 日 子 啊 ! 总 是 吓 得 六 和 神 无 主 。” 蒋 介 石 义 开 始 
大 谈 他 要 求 空运 每 月 1 万 吨 物资 的 想法 ， 但 是 经 过 来 客 们 的 说 服 ， 他 又 
同意 了 参加 缅甸 战役 一 一 至 少 他 们 以 为 他 同意 了 。 次 日 动 吴 回国 前 ， 
他 又 改变 了 主意 ， 要 史 迪 威 留 下 来 继续 抗争 ， 坚 持 要 求 对 受 德 勒 进行 
空降 袭击 ， 并 坚持 有 要 把 物资 运 量 增加 到 1 万 吨 。 与 此 同时 ， 罗 斯 福 、 匡 
吉尔 以 及 那些 欧洲 代表 局 程 去 德黑兰 ， 而 史 迪 威 在 这 里 等 他 们 回来 并 
做 出 最 终 决定 。“ 我 们 怎么 办 ? ”他 很 是 疑惑 ， 觉 得 萝 委 员 会 让 执行 者 
处 境 艰 难 。 他 还 写 道 : “路 易 斯 ' 壹 巴顿 对 伦 生 米 烦 透 了 。 谁 会 不 烦 ? ” 

这 种 评价 是 公允 的 ， 也 得 到 了 蒙 巴 顿 日 记 的 证 实 。 棕 巴顿 在 日 记 
中 写 道 ， 这 次 会 议 是 罗斯 福 、 于 吉尔 以 及 联 遍 参谋 们 首次 跟 蒋 介 石 打 
交道 ， 而 “他 们 都 快 被 他 捅 决 了 ”。 蒋介石 完全 有 理由 有 同样 的 感觉， 
因为 英国 人 和 美国 人 想 让 他 参加 战役 ,但 十 这 两 国 并 未 就 这 次 战役 达 
成 明确 的 决议 ， 甚 至 没有 达成 一 致 看 法 。 薪 介 石 一 直 坚 持 ， 除 非 英 国 
人 参加 两 栖 登 陆 ， 否 则 他 束 不 会 参加 幼 匈 战役， 而 且 过 去 的 经 历 表 
明 ， 中 国人 不 大 相信 西方 国家 的 承诺 。 他 的 疑虑 是 有 道理 的 ， 因 为 丘 
吉尔 认为 ， 罗 斯 福 总 统 不 顾 他 的 反对 ， 答 应 了 在 各 加 拉 湾 的 两 栖 登 陆 
作战 ， 丘 吉尔 在 他 目 己 的 会 议 记 录 中 注 明 他 并 不 认为 这 对 他 有 约束 
Fy 
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迪 威 放弃 中 国 去 统辖 第 四 军 ， 他 问 史 迪 威 可 能 会 做 出 什么 决定 。 史 迪 
威 没有 记 下 他 十 怎么 回答 的 ， 只 是 加 了 一 句 目 己 的 评语 : “只 能 由 我 来 
冬装 。?” 他 受到 了 批评 ， 因 为 他 在 指挥 部 里 谈 及 蒋介石 时 用 语 刻薄 ， 而 
他 的 参谋 官 马 上 天 把 这 些 说 法 传 通 了 中 国 。 史 迪 威 答应 改过 ， 不 过 正 
如 马歇尔 后 来 说 的 ， 两 个 星期 后 他 又 故 仿 复 萌 了 。 

在 德黑兰 会 议 期 间 ， 史 迪 威 在 埃及 一 股 劲 儿 地 观光 游 咒 了 。 他 飞 
到 耶路撒冷 ， 并 沿 厦 尼罗河 去 了 埃及 古城 确 比 斯 的 遗址 ， 参 观 了 拉 称 
塞 斯 王朝 图 坦 卡 蒙 等 法 老 的 陵 募 和 卡尔 纳 克 神 庙 ， 并 记录 下 了 目 己 看 


到 的 有 趣 的 景象 ， 对 此 他 在 日 记 中 的 记录 要 比 对 会 议 更 加 详细 。 他 在 
写 给 温 妮 的 信 中 说 : “我 对 古迹 很 着 迷 ， 这 里 恰恰 到 处 都 是 。 我 可 以 花 
几 个 月 在 这 里 晃 悠 ..…. 若 不 是 这 个 愚蠢 的 会 议 ， 我 很 可 能 一 辈子 都 不 
会 看 到 这 些 东西 的 。” 平 心 而 论 ， 这 样 看 事情 的 轻重 顺序 倒 不 是 没有 道 
理 有 的 。 


德黑兰 会 议 三 巨头 

在 德黑兰 会 议 上 有 两 项 进展 最 后 确立 了 开罗 会 议 的 结果 。 这 束 古 
斯 大 林 坚 持 尽快 发 动 “霸王 ”计划 外 加 “ 铁 砧 ”行动 (在 法 国 南 部 协同 登 
陆 ) ; 他 还 重复 了 早 些 时 候 于 10 月 在 莫斯科 曾经 向 哈里 受 和 赫 尔 所 表 
述 过 的 ， 那 浆 是 一 旦 打败 德国 ， 苏 联 吏 参 加 对 日 作战 。 尽 管 丘吉尔 况 
力 想 对 罗 德 岛 和 土耳其 进攻 ， 但 是 最 后 还 是 得 到 美 苏 文 持 的 “霸王 ” 行 
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登陆 舰艇 用 于 对 法 国 南部 登陆 。 他 坚决 拒绝 发 动 上 述 两 场 进攻 ， 尤 其 


征 在 他 看 来 ， 既 然 苏联 答应 参加 对 日 作战 ， 那 么 欧 没 有 必要 在 中 国 发 
动 大 的 战役 了 ， 甚 至 无 须 化 力气 文 持 中 国 了 。 人 发动 海盗 ?计划 是 一 种 
浪费 。 他 坚持 说 苏联 参战 的 前 景 让 一 切 都 改变 了 。 

这 个 承诺 对 罗斯 福 影 响 也 很 大 。 尽 管 这 个 承 庄 他 在 开罗 会 议 之 前 
忠 已 经 知道 ， 但 在 首脑 会 议 上 经 过 斯 大 林 亲 目 说 一 裔 显然 吏 很 有 分 量 
了 。 考 虚 到 跟 中 国人 令 人 失望 的 会 晤 ， 这 就 出 现 了 由 苏联 取代 中 国 成 
为 战 时 和 战 后 伙伴 的 可 能 性 。 刚 刚 对 蒋介石 感到 失望 的 罗斯 福 欣 喜 地 
发 现 ， 斯 大 林 是 他 战 后 规划 中 一 个 更 强 的 角色 。 他 曾经 对 布 立 特大 使 
说 : “如 采 我 把 他 想 要 的 东西 都 给 他 而 并 不 要 求 回报 ， 那 么 他 吴 处 高 位 
必然 感到 责任 重大 ， 也 许 不 会 到 处 兼并 ， 而 是 会 跟 我 协作 建设 一 个 民 
主 和 平 的 世界 。?” 他 认为 ， 只 要 在 诸如 “霸王 ?行动 计划 这 样 的 问题 上 跟 
斯 大 林 进 行 全 面 而 愉快 的 合作 ， 同 时 满足 他 想 利 用 大 连 这 样 的 不 冻 港 
之 类 的 合理 要 求 ， 这 样 的 话 ， 他 束 可 以 让 苏联 心甘情愿 地 加 入 到 他 所 
策划 的 联合 国 组 织 中 。 在 这 次 历史 会 议 的 和 睦 有 氛围 中 ， 他 得 出 了 一 个 
结论 ， 那 束 古 斯 大 林 是 “可 以 接近 的 "， 可 以 为 了 共同 目标 在 战 后 合 
作 。11 月 30 日 ， 在 丘吉尔 的 生日 晚 曙 上 ， 当 答谢 祝酒 时 罗斯 福 说 :“ 我 
们 在 德黑兰 证 明 ， 我 们 民族 的 不 同 理 想 是 可 以 和 谐 并 存 的 。” 在 这 种 所 
谓 的 和 谐 中 ， 中 国 的 问题 变 得 不 那么 紧急 了 。 


不 经 意 间 ， 斯 大 林 使 得 中 国 的 地 位 更 加 降低 。 当 罗斯 福 告诉 斯 大 
林 有 关 缅甸 战役 以 及 Y 军 的 作用 时 ， 斯 大 林 说 中 国 部 队 战 斗 力 弱 是 由 
于 “领导 无 方 "。 他 对 拟 议 中 的 有 关 归 还 中 国 领土 并 在 未 来 让 朝鲜 独立 
的 宣言 并 无 异议 ， 只 是 评论 说 ,“ 应 该 让 中 国 具有 他 们 迄今 未 能 展示 的 
战斗 力 ”。 

12 月 1 日 ， 公 开 了 由 英国 、 中 国 和 美国 签署 的 《开罗 宣言 》， 表 明 
国际 上 正式 承认 了 中 国 的 大 国 地 位 ， 达 到 了 罗斯 福 的 政治 目标 ， 而 这 
时 他 正在 开始 对 此 产生 疑虑 。 这 个 宣言 答应 归还 < 所 有 被 日 本 侵占 的 中 
国土 地 *， 并 承诺 签字 国会 坚持 作战 直到 日 本 无 条 件 投降 。 中 国 现在 无 
论 是 在 正式 文件 上 还 是 在 自身 利益 上 都 不 可 能 跟 日 本 单独 嫌 和 了 ， 因 


此 它 要 退出 战争 的 威胁 的 分 量 也 减少 了 。 但 是 台 上 的 演员 对 于 感知 他 
们 目 身 所 促使 的 变化 往往 有 些 迟 钝 ， 因 此 除了 那些 已 经 认识 到 中 国 的 
这 个 唯一 的 威胁 手段 的 人 以 外 ， 很 多 人 对 这 种 威胁 手段 已 经 没有 效力 
了 这 一 点 并 不 明日 。 

罗斯 福 等 人 回 到 开罗 后 , “海盗 ?计划 成 了 激烈 争执 的 焦点 。 类 国 
参谋 长 联席 会 议 坚 决 反 对 放弃 这 个 行动 。 他 们 不 认为 这 会 分 散 “ 赫 
王 ? 行 动 ， 不 认为 “ 铁 砧 ?计划 需要 用 那里 的 登陆 舰只 ， 并 坚持 认为 不 满 
足 这 个 条 件 ， 蒋 介 石 驶 会 撤 走 Y 军 ， 这 会 使 缅甸 战役 失败 。 如 有 果 没 有 
这 场 战役 ， 马 软 尔 和 金 都 担心 日 本 会 更 加 猛烈 地 对 抗 在 太平 洋 上 的 进 
攻 。 李 海上 将 还 在 担心 “蒋介石 可 能 会 退出 战争 ”。 有 罗斯 福 认 为 目 己 有 
道义 上 的 责任 ， 因 为 蒋介石 离开 开罗 时 尽管 目 己 并 没有 有 承 诡 参 成 ， 但 
古 他 确认 会 发 动 两 栖 行 动 。 丘 吉尔 仍然 断然 拒绝 。 他 争辩 说 “海盗 ” 行 
动 的 物质 可 以 用 到 更 好 的 地 方 。 而 对 此 莹 巴顿 表示 文 持 ， 他 篇 张 地 
说 “海盗 "行动 需要 5 万 人 。 在 问 东 南亚 司令 部 问 及 各 个 选择 方案 时 ， 回 
答 是 ， 如 果 没 有 和 驻 缅 军 ， 则 不 可 能 打通 通 往 中 国 的 道路 。 争 论 持续 了 
三 天 。 据 李 海 上 将 说 ， 英 国人 从 来 没有 像 这 次 会 议 上 这 样 ， 对 美国 的 
建议 表示 “坚决 反对 ”。 

这 时 ， 一 个 不 好 的 事件 帮 了 英国 人 的 忙 。 波 特 纳 将 军 通 过 电报 报 
告 说 ， 胡 康 山谷 的 中 国 第 三 十 八 师 的 先头 部 队 意 外 下 到 日 本 的 阻击 后 
开始 原 地 防御 ， 无 论 怎么 命令 都 拒绝 前 进 。 这 份 发 给 史 迪 威 的 电报 却 
错误 地 交 给 了 东南 亚 司令 部 的 魏 德 远 ， 因 此 这 些 英 国 同行 马上 都 知道 
了 这 个 消 轧 ， 他 们 得 意 扬扬 地 借 机 发 挥 ， 说 尽管 这 是 史 迪 威 统辖 的 部 
队 ， 但 是 中 国人 还 是 不 愿意 打仗 。 几 个 小 时 后 ， 这 个 消息 整 在 整个 会 
场 传 播 开 了 ， 英 国人 想 以 此 证 明史 迪 威 试图 跟 Y 军 会 合 纯 属 异 想 天 
开 。 衣 康 山 合 所 发 生 的 真实 情况 是 ， 波 符 纳 依据 目 己 的 老 经 验 ， 认 为 
中 国人 的 情报 总 是 有 20% 的 奔 张 因此， 尽管 中 国 军官 要 求 派 遗 炮兵 
而 他 予以 拒绝 ， 但 上 自己 又 拒绝 到 前 线 核实 情况 。 
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了 。” 于 是 历时 两 周 的 开罗 一 一 德黑兰 会 议 束 这 样 结 束 了 。 在 这 两 周 
里 ， 中 国 开始 不 那么 重要 了 。 一 开始 罗斯 福 决 心 让 中 国 在 这 次 会 议 上 
取得 辉 煜 成 功 ， 最 后 他 让 蒋介石 让 位 给 斯 大 林 。 他 找到 了 一 个 新 的 舞 
伴 。 他 上 面 给 出 的 简短 答复 代表 着 与 中 国 的 天 系 出 现 了 一 个 转折 点 ， 
尽管 人 们 当时 并 没有 认识 到 。 总 统 并 没有 意识 到 他 做 了 任何 具有 决定 
意义 的 事情 ， 他 也 没有 这 样 做 的 习惯 。 总 的 来 说 ， 他 大 致知 道 目 己 的 
方 同 ， 但 是 在 过 程 中 ， 他 的 决定 是 香 经 验 做 出 的 。 据 他 的 朋友 艾 弗 里 
处 :哈里 曼 说 ， 他 在 某 个 既定 日 期 同 敌 人 作战 的 方式 束 是 “当天 早晨 权 
衡 桌 上 的 报告 ”。 在 必须 做 出 决定 的 时 候 ， 罗 斯 福 做 出 的 决定 跟 他 一 开 
始 束 选 择优 先 考虑 欧洲 是 一 致 的 。 从 战略 上 说 这 二 一 个 正确 的 决定 ， 
因为 “海盗 ”行动 从 本 质 上 说 只 是 一 种 姿态 而 已 。 


开罗 会 议 的 结果 跟 预 计 的 有 所 不 同 。 刚 刚 承 认 中 国 的 大 国 地 位 ， 
接着 对 蒋介石 的 承诺 束 被 违 痛 了 ， 念 佛 他 只 能 是 个 摩洛哥 的 苏丹 一 
样 。 通 过 他 们 之 间 的 相互 接触 ， 中 国 更 加 不 相信 西方 了 ， 而 西方 对 将 
介 石 的 信心 也 直线 下 降 。 


罗斯 福 通过 电报 告诉 蒋介石 出 现 了 变故 ， 并 问 他 是 愿意 在 没有 两 
栖 登 陆 的 情况 下 继续 参战 ， 还 十 再 等 一 年 ， 等 到 雨季 结束 后 ， 盟 军 可 
以 发 动 大 规模 海上 作战 时 再 进行 ， 同 时 他 还 允 诡 尽 最 大 努力 通过 驼峰 
航线 运送 物华。 虽然 并 没有 让 史 迪 威 传递 这 个 消 轧 ， 但 是 罗斯 福 和 马 
歇 尔 都 意识 到 ， 这 种 情况 可 能 再 次 让 史 迪 威 没 有 好 日 子 过 。 两 手 空空 
地 回 到 重庆 ， 将 使 他 处 境 更 加 艰难 。 马 歇 尔 提出 调 他 去 别 的 战区 ， 这 
样 他 可 以 指挥 美国 部 队 ， 并 充分 发 挥 目 己 的 才能 。 史 迪 威 拒绝 了 马 葡 
处 的 援助 。 他 从 来 束 没 有 怎么 看 重 “ 海 盗 ” 计 划 ， 因 此 取消 它 对 他 并 无 
影响， 只 是 这 可 能 妨碍 Y 军 。 蒋 介 石 本 来 整 十 分 不 情愿 ， 再 有 一 个 借 
口 也 许 不 会 对 他 有 太 大 改变 。 此 外 ， 史 迪 威 认为 ， 归 根 结 的 中 国人 必 
须 目 己 参 战 打开 目 己 的 运输 线 。 尽 管 他 并 没有 把 这 记录 下 来 ， 但 是 从 
他 走出 缅甸 那 一 天 起 ， 他 束 从 来 没有 改变 反攻 缅甸 的 决心 。 


在 离开 开罗 前 ， 他 想 通过 总 统 知道 ， 有 天“ 海盗 ”计划 的 决定 是否 
意味 着 政策 的 改变 ， 以 及 在 新 形 势 下 他 应 该 怎样 跟 蒋 介 石 打交道 。 他 
在 戴 维 斯 的 陪同 下 ， 再 次 到 总 统 住处 跟 有 罗斯 福 和 霍 普 金 斯 会 晤 。 他 未 
加 评论 地 记 下 了 整个 谈话 ， 谈 话 无 比 生 动 地 再 现 了 罗斯 福 。 


“ 哎 ， 乔 ， 你 怎么 看 这 个 坏 消息 ? ”总 统一 开始 这 样 问 ， 接 着 他 谈 
到 类 国 与 中 国 的 友谊 ， 传 教士 ， 广 东 的 德 拉 诡 家 族 ， 控 制 中 国 的 通货 
脱 胀 的 计划 ， 计 划 让 香港 成 为 一 个 自由 港 ,，“ 不 过 还 古 先 升 起 中 国 国 
弃 ， 然 后 第 二 天 蒋介石 束 会 做 出 高 姿态 让 它 成 为 一 个 目 由 港 。 束 要 这 
样 处 理 ! 大 连 也 如 法 炮制 ! ”计划 对 印度 文 那 和 朝鲜 进行 二 十 五 年 左右 
的 托管 ,“ 直 到 让 它们 能 够 目 立 起 来 。 殉 像 菲 律 宾 的 情况 一 样 。 我 曾经 
直截了当 问 蒋 介 石 ， 他 是 不 是 想 要 印度 文 那 ， 他 回答 说 :“ 丝 过 不 
想 ! 一 一 束 这 样 的 ,“ 丝 训 不 想 ! ”还 有 其 他 各 种 话题 ， 最 后 谈 到 了 他 
跟 孔 祥 中 有 过 一 次 长 谈 ， 征 有 关 为 发 展 中 国运 输 业 贷款 5000 万 美元 的 
事 。 尺 管 有 好 几 次 史 迪 威 和 戴 维 斯 想 把 话题 转 同 当前 的 政策 ， 但 是 他 
们 并 没有 得 到 什么 实际 指导 。 

总 统 暗示 了 他 目 己 新 近 产 生 的 疑虑 。 他 问 道 : “你 们 认为 蒋介石 还 
BETES A? ” 史 迪 威 回答 说 情况 很 广 重 ， 如 采 日 军 再 来 一 次 像 去 年 夏天 
那样 的 攻势 ， 束 可 能 压 震 他。 罗斯 福 回答 说 :“ 那 好 ， 我 们 是 否 得 男 外 
找 一 个 人 或 者 一 群 人 来 继续 下 去 。” 史 迪 威 提议 说 ， 这 样 的 人 “很 可 能 
也 在 找 我 们 ”但 古 这 个 问题 到 此 为 止 。 离 开 时 他 对 罗斯 福 的 看 法 达 无 
改善 : OS Age MAI BOUL... RELTA ARE BIC 
情 的 捉弄 ， 虽 然 这 两 个 人 都 急切 地 想 跟 中 国 建立 有 效 关 系 ， 然 而 他 们 
之 间 却 彼此 大 有 严 ， 完 全 互 不 谅解 。 不 过 ， 霍 普 金 斯 在 一 定 程 度 上 弥合 
了 他 们 之 间 在 信息 上 的 巨大 有 差距， 并 时 不 时 地 把 戴 维 斯 的 报告 转交 给 


总 统 
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蒋介石 得 意 地 市 着 对 中 国 大 国 地 位 的 承认 回国 ， 并 跟 别 人 说 ， 他 
已 经 得 到 了 盟国 在 孟加拉 湾 发 起 攻击 的 保证 。 然 而 他 刚刚 回国 便 接 到 
了 宣布 取消 这 个 行动 的 电报 。 他 受到 了 侮辱 ， 马 上 提高 要 价 进行 报 


复 。 他 向 美国 要 求 借款 10 亿 美元 ， 理 由 是 现在 要 计 他 动员 自己 的 国民 
继续 抗战 已 经 变 得 “极为 困难 >， 而 且 中 国 军队 和 经 济 的 虚弱 已 经 “无 
法 ”使 中 国 再 坚持 半年 ， 更 不 用 说 一 年 了 ， 并 说 中 国 战区 的 和 骨 误 将 “对 
全 球 战争 造成 严重 影响 ”。 他 还 要 求 把 第 十 四 航空 从 和 中 国 空 军 的 飞机 
数量 增加 至 少 一 倍 ， 同 时 为 了 能 够 发 动 有 效 的 战斗 ， 将 引 峰 上 物资 运 
输 的 数量 增加 到 每 月 2 万 吨 。 

史 迪 威 回 到 重庆 的 第 一 个 想法 就 是 ， 建 议 蒋 夫人 不 要 再 采用 论 诈 
的 形式 ， 并 警告 她 说 “我 们 国家 的 人 已 经 对 此 腊味 了 ”。 但 是 蒋介石 根 
本 听 不 进去 。 他 召 来 了 高 思 大 使 ， 向 他 表明 现在 支持 中 国 的 币制 何等 
迫切 ， 而 蒋 夫 人 则 司 愤 不 平 ， 说 为 了 维持 在 中 国 的 美国 空军 开销 有 多 
大 。 高 思 不 为 所 动 ， 这 也 就 是 为 什么 蒋介石 很 久 以 来 束 锅 望 让 他 被 召 
回 ， 就 像 他 想 调 走 史 迪 威 一 样 。 高 思 向 华盛顿 建议 说 ， 人 借款 无 济 于 
事 ， 因 为 中 国 的 军事 和 经 济 形势 “ 正 急剧 恶化 "， 因 此 为 了 避免 出 现 朋 
in, “必须 尽 早 采 取 军 事 手 段 ， 恢 复 滇 缅 公 路 并 开通 对 中 国 的 陆 上 运输 

蒋介石 对 继续 参战 几乎 明码 标价 的 做 法 让 华盛顿 日 益 失 望 。 摩 根 
索 出 于 跟 高 思 同 样 的 原因 ， 也 反对 提供 贷款 。 他 告诉 总 统 说 ， 这 是 因 
为 中 国 无 法 使 用 这 笔 贷 款 ， 因 此 无 法 遏制 通货 膨胀 。 中 国 对 1942 年 的 
贷款 使 用 得 非常 失败 ， 此 外 他 们 在 美国 还 有 4.6 亿 美元 的 无 质押 资金 。 
他 们 拒绝 把 汇率 水 平 调整 到 更 加 现实 的 水 平 上 ， 而 是 坚持 把 汇率 人 为 
维持 在 20:1 的 水 平 上 ， 是 现实 水 平 (在 1943 年 11 月 达到 120:1) 的 6 倍 ; 
这 招致 跟 中 国有 往来 的 政府 和 私人 机 构 的 日 益 不 满 。 据 高 思 说 ， 中 国 
官员 借 机 “通过 我 们 的 战争 开支 积累 了 大 量 美 元 *。 财 政 部 已 经 了 解 到 
有 86.7 万 美元 的 中 国政 府 资金 被 转移 给 了 蒋 夫 人 的 外 时 和 她 的 另 一 个 
亲信 吴 博 士 手中 。 

在 一 份 “ 直 言 不 讳 * 的 备 态 录 里 ， 摩 根 索 建议 美国 拒绝 向 蒋介石 提 
供 10 亿 美元 贷款 ， 同 时 详细 解释 说 ， 中 国 需 要 的 是 食物 、 商 品 、 机 器 
和 军火 ， 所 需 数 量 巨大 ， 只 能 通过 陆地 或 者 海上 运 达 。 他 建议 说 ， 为 


了 开辟 这 些 通道 ， 中 国 也 应 该 共同 战斗 。 使 他 感到 意外 也 使 赫 尔 国务 
师 感 到 困扰 的 是 ， 总 统 提议 将 这 份 备 起 好 原 封 不 动 地 转 给 蒋介石 ， 而 
且 真 的 送 交 了 ， 只 是 在 备 起 好 中 增加 了 一 些 安抚 性 的 表示 友好 的 话 。 


在 重庆 ， 尺 管 盟 国 背 弃 了 承诺 ， 但 是 史 迪 威 还 是 努力 催促 蒋介石 
攻打 缅甸 。 经 过 两 场 元 长 的 会 谈 ， 蒋 介 石 仍然 坚持 认为 ， 日 本 在 缅 多 
有 8 个 师 而 不 是 5 个 师 ， 认 为 东南 亚 司令 部 的 作战 计划 不 受 ， 认 为 尽管 
盟 军 集结 了 部 队 和 空中 力量 ， 但 是 现在 想 赢 得 战斗 要 比 1942 年 时 更 加 
渺茫 ， 说 最 好 进行 防御 等 得 日 军 进 攻 ， 还 说 他 不 能 再 冒失 败 的 危险 ， 
因为 这 将 会 对 中 国人 民 造 成 闫 重 的 影响 。 史 迪 威 逐条 进行 了 有 反驳， 但 
是 没有 什么 效果 。“ 他 ENA) WEERT... EETA, 
也 不 愿 冒 失败 的 危险 。” 宋 美 龄 和 宋 替 龄 由 于 担忧 都 发 急 了 ， 以 致 夜 不 
能 打 。*“ 宋 美 龄 跟 化 生 米 一 同 禄 铸 。 告 诉 我 ， 除 了 杀 掉 他 以 外 她 已 经 用 
尽 所 有 办 法 。*” 不 过 ， 将 介 石 同意 让 利多 的 部 队 按 计 划 作 战 ， 并 用 书面 
形式 授予 史 迪 威 不 受 约束 地 拥有 完全 指挥 权 ， 并 * 完 全 有 权力 枪 疆 任何 
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Y 军 参加 幼 多 战役。 


蒋介石 提出 的 10 亿 美元 贷款 的 要 求 被 拒绝 后 ， 变 本 加 厉 地 提出 了 
新 的 要 求 : 美国 应 该 按照 官方 汇率 支付 在 成 都 地 区 为 B-29 落 炸 机 建造 
机 场 的 费用 ， 这 个 爱 炸 计划 是 在 开罗 制定 的 。 假 如 美国 觉得 它 无 法 这 
样 做 ， 那 么 中 国政 府 很 遗憾 ,，“ 无 法 满足 驻 华 美军 的 需要 ...... 也 不 可 能 
再 在 物资 和 财政 上 给 予 支持 ， 包 括 军 用 设施 的 建设 *。 原 定 于 1944 年 1 
月 15 日 开工 的 机 场 建 设 就 此 耽搁 下 来 了 。 

史 迪 威 写 道 : “天 哪 。 用 5000 万 建造 机 场 ， 再 赚 上 5000 万 ! ”在 华 
盛 顿 ， 摩 根 索 勃然 大 的 ， 他 叫 道 : “他 们 只 是 一 群 该 死 的 骗子 ! 我 不 会 
再 去 国会 要 一 分 钱 ! ”他 提议 , “让 他 们 尽管 跳 长 江 好 了 ”， 我 们 自己 通 


过 黑市 价格 出 钱 修建 机 场 ， 他 愿意 每 天 把 “价值 100 万 美元 的 金条 送 给 
ERER E” o 平静 下 来 后 ， 他 跟 目 己 的 顾问 讨论 了 解决 办 法 ， 他 们 
告诉 他 说 用 20:1 的 官方 部 汇价 格 来 建造 机 场 太 昂 贯 了 ， 这 样 估计 的 价 
格 古 8 亿美 元 。 显 然 ， 即 便 是 美国 这 样 的 证 国 要 在 中 国 打 仗 ， 钱 也 是 不 
够 用 的 。 


在 美国 人 看 来 ， 菏 介 石 要 求 美国 用 6 倍 于 实际 费用 的 标准 出 钱 去 打 
败 中 国 领 土 的 占领 者 ， 这 是 一 种 神经 错乱 的 、 令 人 感到 义愤 的 、 没 有 
民心 的 做 法 。 但 是 产 目 犹太 一 一 基督 教 传统 的 民心 与 儒教 里 的 是 不 同 
的 。 也 许 中 国 过 去 所 素 积 的 对 西方 的 幻灭 以 及 从 西方 受到 的 攻 视 ， 现 
在 都 算 到 了 蒋介石 的 文 付 要 求 中 了 。 他 本 来 束 是 排外 的 ， 开 罗 会 议 的 
结 采 无 颖 加 强 了 这 种 情绪 ， 另 外 ， 他 对 把 租借 物资 更 多 给 予 关 国 和 苏 
联 也 极为 不 满 。 

像 所 有 因 钱 而 起 的 争执 一 样 ， 美 国 与 蒋介石 的 这 次 争吵 也 很 让 人 
D o ERRA: “也 许 我 们 不 需要 他 们 ， 上 帝 啊 一 一 ”他 想 通过 军事 
手段 解决 这 个 问题 。 他 问 棋 默 维尔 怎样 才能 做 到 这 一 点 。“ 我 简直 气 关 
了 。 难 道 我 必须 忍受 这 种 东西 ， 哎 吐 后 再 吃 下 去 ， 或 者 你 有 路 子 通过 
其 他 方式 解决 掉 ? FERRARA YT ESN Za, GRRE IR hh 
军 “ 非 党 不满"， 甚 至 曾经 热心 文 持 中 国 的 陆军 部 长 也 准备 “来 硬 的 ”。 
史 订 生 在 那天 的 日 记 中 不 无 道理 地 写 道 : “现在 我 们 已 经 离 胜 利 不 远 ， 
并 不 担心 中 国 退 出 战争 了 。” 


了 萨 黑 维 尔 跟 摩 根 乏 1 月 20 日 会 晤 后 说 ， 陆 军 准备 停止 修建 机 场 ， 并 
准备 “从 男 外 一 个 方 同 接近 日 本 。 他 还 提出 了 一 个 更 加 让 人 吃 慰 的 想 
法 : “RE A) DOR ERD WRS A”, CURR RATE, AE 
1 亿美 元 收买 他 的 一 个 对 手 ” AREARE o A 

(Lucius Clay) 将 军 建议 不 要 再 提供 租借 物资 ， 或 者 把 部 分 租借 物资 
送 给 地 方 将 领 们 , “或 者 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 撤 出 中 国 ， 或 者 竺 在 中 
什么 也 不 干 ， 继 续 以 缓慢 的 速度 行事 ”。 


可 以 说 从 这 次 会 议 之 后 ， 美 国 尽管 仍然 文 持 蒋介石 政府 ， 但 已 经 
没有 什么 信心 了 。 然 而 还 必须 继续 支持 ， 美 国 也 没有 试图 等 试 其 他 选 
择 。 跟 当政 者 打交道 是 最 容易 的 ， 而 外 交 政 策 的 惰性 也 抵制 了 试图 改 
变 或 者 冒险 的 方式 。 华 盛 顿 政府 内 所 有 的 人 都 认为 ， 美 国 不 能 也 不 会 
接受 中 国 提 出 的 官方 汇率 ， 但 是 国务 院 很 不 原意 削弱 蒋介石 的 地 位 ， 
罗斯 福 也 不 想 放 弃 他 。 节 后 提出 了 折 中 的 40:1 的 汇率 ， 此 外 ， 还 邀请 
孔 祥 四 赴 美 继续 讨论 。 中 国人 继续 有 要求 要 么 是 10 亿 美元 的 贷款 ， 要 人 么 
按 20:1 的 汇率 。 扎 祥 牛 局 程 前 跟 高 思 大 使 会 晤 时 谈 到 了 中 国 可 能 怖 
总 ， 并 说 日 本 提出 了 "一些 很 不 错 的 建议 ”。 


到 了 2 月 份 ， 美 军 在 太平 详 的 推进 已 经 使 可 能 抵达 中 国 港 口 的 时 间 
提前 了 几 个 月 ， 这 使 得 更 有 必要 修建 机 场 以 帮助 进攻 。 因 此 军 界 此 前 
所 持 的 不 借助 中 国 的 看 法 也 就 不 复 存在 了 了， 索要 钱财 的 斗争 继续 下 去 
了 。 将 近 一 年 后 ， 孔 祥 申 博士 在 布雷 顿 和 森林 会 议 (Bretton Woods) 
上 ， 仍然 微笑 着 坚持 20:1 的 汇率 。 


与 此 同时 ， 通 过 各 种 临时 性 财 认 ， 
务 折 中 方案 ， 中 国 老百姓 建成 了 一 
些 机 场 ， 从 而 使 B-29 得 以 起 飞 。 四 
川 从 各 县 征集 了 45 万 人 。 每 个 县 要 
按 定额 提供 男女 民工 和 童工 ， 同 时 
还 要 准备 工具 和 九 十 天 的 口粮 。 他 
们 步行 过 来 ， 用 独 轮 车 运 来 自己 要 
用 的 东西 。 最 后 在 没有 卡车 、 控 土 
机 和 混凝土 的 情况 下 造 好 了 9 个 机 
场 ， 其 中 4 个 有 9000 英 尺 (42743 
X) 的 跑道 。 几 千年 来 辛苦 积累 的 
供 种 植 水 称 用 的 上 层 土 壤 被 用 肩 挑 
WES be, m Pea Seu a 
人 们 来 回 拉 着 石 深 子 压 平 。 源 源 不 
断 的 独 轮 车 流 运 来 了 采 自 河 底 的 鹅 


卵石 ， 并 铺 成 了 石 质地 基 。 上 面 铺 AR 

层 层 混 有 泥浆 的 土 层 ， 有 时 中 间 夹 有 雁 石 ， 这 是 妇女 和 孩子 们 成 天 
坐 在 地 上 病 打 而 成 的 。 然 后 再 把 表层 浮 土 运 回 并 重新 压 实 。 各 村 的 人 
都 由 拿 着 小 旗子 的 本 村 的 监工 负责 ， 这 些 人 义 由 工程 师 指 挥 ， 他 们 中 
除了 14 个 美国 人 外 均 为 中 国人 。 第 一 批 B-29 朋 炸 机 在 两 个 月 后 降落 ， 
机 场 在 三 个 月 里 全 部 造 好 。 


在 提议 筷 祥 巾 赴 美 之 前 ， 作 为 对 蒋介石 要 价 的 回应 ， 美 国 提 出 每 
月 化 费 2500 万 美元 ， 具 体 条 件 由 高 思 大 使 和 史 迪 威 将 军 商 议 而 定 。 当 
为 史 迪 威 安排 了 这 个 难 办 得 要 命 的 任务 的 时 候 ， 史 过 威 已 经 不 在 重 
庆 ， 也 不 打算 很 快 回 来 。 他 在 12 月 20 日 奔赴 缅甸 前 线 ， 这 是 蒋介石 书 
面 确 认 他 对 蓝 姆 徊 部 队 指挥 权 的 次 日 ， 该 部 队 现 称 痢 一 军 。 史 迪 威 在 
日 记 中 对 此 并 不 是 很 有 把 握 ， 提 出 了 这 个 疑问 : “我 们 能 成 功 吗 ? ”他 
干脆 购 到 缅甸 “天 向 般 的 无 战事 "中 去 了 。 


1. 谢 斯 起 义 ，1786 一 1788 年 由 谢 斯 领导 的 美国 马萨诸塞 州 的 农民 起 义 。 一 一 译 者 注 


1943 年 12 月 一 1944 年 7 月 


一 个 指挥 部 的 将 军 以 及 战区 司令 无 须 到 前 线 师 一 级 担任 指挥 ， 更 
不 用 说 在 团 一 级 或 者 旅 一 级 上 了 。 然 而 重 返 缅甸 的 史 迪 威 又 采用 了 这 
种 非常 规 的 方式 ; 这 并 不 只 是 因为 他 对 上 层 感到 厌倦 或 者 纯粹 是 想 打 
仗 ， 而 是 有 很 实际 的 目的 ， 那 就 是 由 他 亲 目 指挥 可 以 敦促 中 国人 投入 
战斗 ， 才 可 能 使 战役 取得 胜利 。 

尽管 有 人 批评 他 老 是 不 在 总 部 ， 并 有 诸如 他 是 “美国 陆军 的 最 佳 三 
星 连 级 指挥 官 ? 或 者 “缅甸 排 级 战 ? 的 怪 话 ， 但 他 在 从 1943 年 12 月 底 到 
1944 年 7 月 的 七 个 月 里 仍然 主要 竺 在 丛林 中 ， 只 是 有 一 两 次 很 快 地 飞 往 
德里 和 重庆 。 他 跟 潘 兴 的 原则 是 一 样 的 。 潘 兴 将 军 是 1913 年 菲律宾 一 
个 省 的 总 督 ， 可 是 战斗 中 他 代行 一 个 战 死 的 上 尉 的 职务 并 亲自 带领 全 
连 进 攻 莫 罗 要 赛 ， 有 人 因此 提议 授予 他 国会 菏 誉 勋章 。 潘 兴 在 给 陆军 
部 的 一 封 信 中 拒绝 了 这 种 荣誉 ， 理 由 非常 简单 : “我 去 前 线 那个 地 方 是 
因为 我 有 必要 在 那里 。” 

史 迪 威 在 一 开始 所 考虑 的 重要 问题 就 是 打开 通 往 中 国 的 陆 上 通 
道 ， 以 便 最 终 跟 在 中 国治 海 登 陆 的 美国 军队 会 师 ， 并 在 此 过 程 中 证 明 
他 一 向 坚持 的 观点 ， 那 就 是 中 国 的 士兵 一 旦 得 到 适当 的 武器 、 训 练 和 
统率 ， 是 可 以 成 为 世界 一 流 部 队 的 。 蒋 介 石 回 他 保证 过 ， 属 于 北部 战 
区 的 中 国 军 队 就 是 “他 的 ?部 队 ， 他 可 以 不 受 任何 牵制 地 指挥 这 文部 


BA o REILE E LAr BCA EE Ta A Te BYR PE, (Be HU A K 
介 石 至 少 并 没有 想 挫 败 远征 军 的 意图 。 他 没有 权力 让 他 前 面 的 Y 军 或 
者 他 后 面 的 英 军 按 计划 参战 ， 这 些 只 能 由 更 高 层 施加 压力 。 无 论 起 
样 ， 面 对 重庆 和 德里 的 无 穷 无 尽 的 推 请， 他 觉得 再 继续 纠缠 已 经 没有 
太 多 意义 ; 现在 唯一 的 办 法 便 是 通过 直接 展开 军事 行动 来 推进 事态 发 
展 。 他 的 目的 是 在 雨季 前 攻取 密 文 那 。 


ee Lz Wo HH” 

根据 参谋 长 联席 会 议 所 批准 的 代号 为 “首都”(CAPITAL) 的 计 
划 ， 为 了 避免 日 军 妨碍 史 迪 威 的 行进 ，Y 军 将 穿 过 了 萨 尔 温江 从 东 面 跟 
敌人 交火 ， 而 英 军 第 四 集团军 则 穿 过 钦 敦 江 同 西部 的 日 军 各 师 作战 ， 
从 而 最 终 钳 掉 缅 北 。 与 此 同时 ， 他 的 部 队 就 像 苹果 去 心 器 一 样 ， 将 作 
为 公路 的 先头 部 队 从 缅甸 北部 插入 。 

他 为 战役 制订 的 计划 简单 明了 : “我 们 必须 通过 老鼠 洞 钻 过 去 ， 并 
且 一 边 走 一 边 打 洞 。”* 所 谓 的 老鼠 洞 就 是 连绵 不 绝 的 三 道 山 个 : 第 一 道 
是 最 后 终结 于 坚 布 关 (Jambu Pass) 的 胡 康 山谷 ; 之 后 是 通 往 主要 的 
南北 铁路 干线 的 孟 拱 山谷 ; 第 三 道 是 铁路 另 一 边 的 宽阔 的 伊 洛 瓦 底 山 
谷 ， 这 是 缅甸 的 中 央 走 廊 。 密 支那 是 最 北部 的 日 军 驻扎 地 和 空军 基 
地 ， 有 铁路 和 河流 经 过 ， 位 于 备 拱 山谷 以 南 40 英 里 〈 约 64 千 米 ) ， 这 
里 往 南 有 条 路 跟 通 往 中 国 的 老 汗 缅 公路 连接 。 分 配给 北部 战区 的 通道 
是 浓密 的 从 林 ， 只 能 通过 长 满 植物 的 小 道 穿行 ， 有 时 一 个 小 时 只 能 走 1 
英里 〈 约 1.6 千 米 ) ， 而 旁边 就 是 由 于 大 雨 冲刷 而 切割 出 的 走向 各 不 相 
同 的 山脊 。 在 这 样 的 地 方 作战 ， 其 困难 念 怕 是 世 罕 其 匹 的 。 


北部 战区 部 队 所 面 对 的 敌人 是 有 名 的 日 军 第 十 八 师 团 ， 他 们 是 曾 
经 参加 过 第 一 次 幼 多 战役 的 老兵 ， 并 曾经 攻占 过 新 加 坡 ， 是 日 军 中 最 
英勇 善战 和 训练 有 素 的 部 队 之 一 。 该 师 团 的 师 团 长 为 田中 新 一 中 将 ， 
苹 个 戴 着 印度 收 阳 帆 ， 看 上 去 很 和 诡 的 胖子 。 此 人 才 具 音 壮 ， 擅 长 调 
动 其 资源 并 知道 怎样 充分 利用 现 有 兵力 。 日 军 此 时 在 幼 多 共有 5 个 师 ， 
在 后 来 的 两 个 月 里 增加 到 了 8 个 师 ， 此 外 还 有 4 个 泰国 师 、 勤 务 部 队 以 
及 一 些 对 他 们 用 处 不 大 的 跟 日 本 人 勾结 的 印度 和 缅甸 部 队 。 


联军 在 部 队 总 数 上 超过 了 日 军 (不 过 也 许 在 作战 部 队 上 未 必 如 
IE) : 史 迪 威 指挥 了 3 个 师 ， 每 个 师 有 1.2 万 人 ， 包 括 在 蓝 姆 伽 整 编 的 
第 二 十 二 师 和 第 三 十 八 师 ， 此 外 ， 还 有 从 何应钦 那里 争取 过 来 并 在 过 
去 儿 个 月 里 一 点 一 点 运 过 来 的 第 三 十 师 。 第 三 十 师 有 一 个 团 在 利多 作 


为 后 备 部 队 ， 还 有 一 个 团 在 蓝 姆 伽 受 训 (“我 们 不 可 能 得 到 第 三 个 团 
了 ”) 。 北 部 战区 部 队 一 开始 的 人 数 约 在 3 万 到 3.5 万 之 间 。 

英 军 有 6 个 师 (5 个 印度 师 和 1 个 西非 师 ) ， 编 成 第 四 军 和 第 十 五 军 
两 个 军 ， 外 加 温 格 特 被 称 为 钦 迪 突击 队 的 三 个 旅 ， 此 外 ， 还 有 其 他 一 
些 团 和 辅助 性 部 队 。 他 们 主要 的 基地 在 靠近 缅甸 边界 的 印度 曼 尼 普尔 
邦 的 英 帕 尔 ， 在 利多 以 南 200 英 里 ( 约 321 千 米 ) 。 英 印 军 的 各 师 通常 
由 三 分 之 二 的 印度 人 和 尼泊尔 人 以 及 三 分 之 一 的 英国 人 组 成 ， 一 般 各 
团 或 者 旅 是 由 种 族 上 一 致 的 人 构成 的 。 所 有 的 高 级 军官 以 及 部 分 初级 
军官 都 由 英国 人 担任 ， 而 士兵 则 都 是 印度 人 。1944 年 1 月 ， 在 史 迪 威 进 
入 缅甸 后 不 久 ， 第 十 五 军 曾 在 若 开 山区 对 一 个 日 本 师 发 起 进攻 ， 试 图 
沿海 岸 线 往 南 向 实况 的 港口 和 机 场 挺 进 。 由 于 已 经 取消 了 “海盗 * 和 进 
攻 缅 旬 南 部 的 计划 ， 因 此 发 动 这 次 战役 本 来 并 非 急需 的 ， 目 的 只 是 让 
东南 亚 战区 的 部 队 肯 定 得 到 胜利 一 然而 后 来 证 明 要 取得 这 场 胜利 很 
难 。 

驻扎 在 缅甸 另 一 端的 云南 的 是 Y 军 的 11 个 师 ， 他 们 仍然 按 兵 不 
动 。 

联军 不 团结 ， 目 标 不 一 致 ， 但 是 除 此 以 外 在 人 数 和 设备 上 占有 优 
势 ， 而 且 现 在 有 制空权 ， 这 不 仅 是 在 战斗 力 方面 ， 而 且 也 表现 在 对 地 
面部 队 补给 、 增 援 、 撤 出 和 加 强 机 动 性 方面 。 这 是 发 动 战役 的 前 提 因 
素 。 现 在 北部 战区 各 部 队 都 分 散在 不 同 的 小 道上 ， 已 经 越过 了 新 修道 
路 ， 正 如 一 位 军官 说 的 ， 他 们 “只 能 靠 天 吃饭 ”飞机 空投 食品 。 此 
外 ， 还 可 以 在 敌人 战线 的 后 方 实施 空降 部 队 或 者 在 紧急 时 候 通 过 空投 
调 遗 部队 。 在 缅甸 北部 对 空军 的 使 用 方式 以 及 调 踢 部队 的 方式 后 来 用 
在 了 法 国 和 凸 地 战役 (寺中 。 


史 迪 威 使 用 了 日 本 人 在 1942 年 所 使 用 的 夹击 的 方式 ， 此 外 还 结合 
了 底 端 包抄 的 方式 ; 在 1940 年 到 1941 年 的 谋划 中 史 迪 威 已 经 成 了 这 方 
面 的 专家 。 他 的 计划 是 先 在 正面 进行 伴 攻 ， 同 时 从 侧 踢 罕 过 从 林 发 起 
真正 的 进攻 ， 表 派 遗 一 文 包抄 的 部 队 翻 山 进攻 敌后 的 某 个 据点 ， 则 在 


切断 道路 以 断 敌 后 路 。 因此， 随 看 北部 战区 部 队 的 挺进 ， 政 人 第 十 八 
师 将 被 分 割 包围 并 歼 炙 。 但 是 ， 由 于 各 种 严重 的 、 未 能 预料 的 障碍 ， 
实际 上 往往 难以 达到 规划 的 目标 ， 特 别 是 中 国人 都 是 孙子 的 门徒 ， 主 
张 “ 穷 寡 勿 妃 ?。 他 们 主张 实施 U 形 的 包围 ， 并 有 和 意 留 出 一 个 出 口 ， 避 
免 日 军 被 包围 后 进行 殊死 搏斗 。 结 果 往 往 是 史 迪 威 原 计 划一 举 结束 战 
役 ， 但 是 敌人 一 再 逃脱 ， 虽 然 他 们 丢 卸 了 一 些 土地 ， 但 征 又 会 接着 继 
续 战 斗 。 这 样 一 来 ， 时 间 越 来 越 紧 迫 ， 因 为 必须 想方设法 在 雨季 到 来 
之 前 结束 战役 。 

尽管 有 监 姆 俩 的 训练 和 新 的 法 备 ， 但 古 这 并 不 能 完全 让 中 国 部 队 
消除 对 日 军 时 的 目 卑 感 ， 他 们 和 觉得 不 可 能 打败 日 本 人 一 一 这 种 因素 使 
得 指挥 官 不 能 够 充分 发 挥 积极 进取 的 精神 。 为 了 证 明 他 们 能 够 战胜 政 
人 ， 史 迪 威 奖 力 保证 他 们 在 每 一 场 战 斗 中 都 在 数量 上 占有 优势 ， 如 采 
要 消炎 日 军 一 个 连 ， 他 就 派 一 个 中 国 团 去 执行 任务 。 为 了 让 他 们 打仗 
他 什么 办 法 都 用 : 吓 晓 他 们 ， 雁 奖 他 们 ， 让 他 们 觉得 不 好 意思 ， 哄 
镶 ， 贿 赂 ， 避 励 并 催促 ， 给 他 们 奖章 ， 给 连队 嘉奖 ， 让 报纸 登 照片 以 
及 其 他 公关 手段 ， 并 通过 目 己 的 出 现 不 断 施加 压力 ， 使 得 战役 能 够 继 
续 下 去 。 按 照 斯 利 姆 将 军 的 看 法 ， 在 很 多 时 候 这 古 “ 唯 一 能 够 给 他 的 部 
队 以 推动 力 的 东西 >。 


他 在 情报 方面 依靠 战略 情报 局 下 属 的 第 一 2 一 特 遣 队 组 织 的 区 钦 
游击 队 。 这 些 人 友好 ， 总 十 面市 美容， 勇敢 ， 对 日 本 人 极为 仇视 ;他 
们 很 快 融 学 会 了 怎样 使 用 电台 ， 找 到 敌人 的 位 置 ， 引 导 北 部 战区 部 
队 ， 炸 明火 车 和 桥梁 ， 并 清除 孤立 的 日 本 哨兵 。 此 外 ， 了 解 有 关 史 过 
威 目 己 部 队 的 情况 也 至 关 重 要 ， 这 方面 他 依靠 美国 联络 官 ， 这些 人 
以 “顾问 ”的 名 义 被 派 到 中 国 各 团 中 ， 有 了 时 也 派 到 一 些 膏 里 。 他 们 有 目 
己 的 电台 ， 每 天 通过 密码 向 他 报告 战斗 和 前 进 的 情况 ， 往 往 这 些 报 告 
跟 他 从 中 国 指 挥 官 那里 收 到 的 报告 大 相 径 姓 。 尺 管 这 些 美国 人 没有 指 
挥 权 ， 并 被 告知 在 意见 不 同 的 情况 下 要 苯 重 中 方 的 决定 ， 他 们 还 是 可 
以 通过 转交 或 者 否决 物资 请 求 而 施加 影响 。 至 少 在 这 个 方面 史 迪 威 可 
以 要 求 中 国 对 得 到 的 物资 做 出 一 些 让 步 。 这 种 顾问 制度 促成 了 持久 的 


友谊 ， 但 是 也 制造 了 中 美 之 间 的 不 和 ; 不 过 ， 总 体 上 说 ， 就 维持 战斗 
秩序 或 者 灌输 战斗 精神 等 方面 来 说 ， 这 种 方式 并 不 像 原来 所 希望 的 那 
PEAR © 

12 月 21 日 ， 当 史 迪 威 到 达 胡 康 山 谷 的 时 候 ， 原 计划 从 塔 隆 河 一 线 
展开 进攻 的 北方 战区 部 队 的 攻势 已 经 比 计划 晚 了 一 个 月 。 同 样 ， 计 划 
发 起 进攻 的 日 军 部 队 也 在 试探 着 寻找 进攻 的 位 置 。 日 军 占领 了 尤 邦 
加 ， 这 是 通 往 渡 口 的 要 地 ， 也 是 利多 公路 计划 穿 过 塔 隆 河 的 地 方 。 孙 
立 人 将 军 第 三 十 八 师 的 三 个 营 突 然 遭 到 这 里 敌人 的 袭击 ， 之 后 他 们 开 
人 修筑 工事 防守 并 被 政和 分 别 包 围 ， 空 运 补给 不 足 ， 而 这 文部 队 既 不 
能 前 进 又 不 能 后 退 。 试 图 解救 他 们 ， 但 未 能 成 功 。 孙 立 人 和 波 特 纳 将 
军 就 供给 和 炮火 支援 问题 上 发 生 了 严重 分 歧 。 正 在 从 开罗 回国 的 蒋 介 
石 本 来 就 喜欢 把 东西 轿 积 起 来 ， 他 警告 说 在 塔 隆 河畔 部 署 的 部 队 不 要 
超过 一 个 团 ,“ 因 为 我 们 总 共 只 有 六 个 团 ， 如 果 使 用 两 个 团 ， 一 旦 被 敌 
人 和 歼灭， 那么 我 们 束 只 剩 下 四 个 团 了 ”。 

史 迪 威 把 第 一 阶段 战役 的 指挥 部 设 在 了 新 平 洋 ， 这 个 地 方 在 他 到 
达 一 个 星期 之 后 就 通 了 公路 ， 这 样 承 可 以 通过 卡车 和 吉普 车 运送 物资 
了 。 他 跟 孙 立 人 和 团 级 指挥 官 一 道 制订 了 对 尤 邦 加 的 大 规模 进攻 计 
划 ， 配 备 了 炮火 掩护 和 侧翼 进攻 ， 还 对 部 队 训话 说 这 是 一 次 重要 的 进 
攻 ， 必 须 胜利 。 随 先遣 部 队 一 道 去 的 西 格 拉 夫 说 :“ 不 管 史 迪 威 去 哪 
里 ， 总 会 产生 一 些 变 化 。” 进 攻 从 12 月 24 日 开始 。 史 迪 威 在 6 点 30 分 就 
上 去 了 ， 他 沿 着 小 道 步行 两 个 小 时 到 达 指 挥 所 ， 并 整 天 都 竺 在 那里 观 
察 。 炮 火 在 进攻 部 队 前 30 码 〈 约 27 米 ) 的 地 方 展开 ， 然 后 整整 有 五 分 
钟 可 怕 的 犹 苞 不 决 的 上 时间， 接着 是 中 国 步 兵部 队 的 号 声 和 步兵 前 进 的 
声音 。 要 清除 丛林 中 的 小 股 敌 人 ， 穿 过 布 满 地 震 和 隐蔽 有 机 枪 狙击 手 
的 火力 并 占领 河流 ， 非 常 困 难 。 史 迪 威 戴 着 头 番 ， 对 那些 正 寻 找 指挥 
部 的 隐蔽 机 检 狙 击 手 的 火力 训 不 在 意 ， 但 是 这 让 孙立人 和 他 的 军官 很 
不 上 自在， 因为 他 们 担心 ， 如 果 史 迪 威 被 打 中 的 话 ， 他 们 是 要 对 此 负责 
的 。 
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VARS MNRAS ICE 〈 史 迪 威 ) 大 干 一 场 ， 而 有 我 在 士兵 们 也 
都 很 振奋 *。 日 本 人 从 散 兵 坑 和 掩体 里 兢 强 抵抗 ， 一 名 单独 作战 的 日 军 
机 枪手 被 打 死 了 ， 男 一 个 人 就 会 从 从 林 中 冲 出 来 继续 使 用 这 手机 枪 
打 。 和 夺取 尤 邦 加 并 清除 所 有 的 小 股 敌 人 花 了 一 个 星期 。 到 了 12 月 撒 ， 
第 三 十 八 师 有 315 人 阵亡 ，429 人 受伤 ， 但 是 第 一 次 在 缅甸 战胜 了 政 
人 。 作 为 对 美国 训练 的 一 种 检验 ， 这 个 结果 至 关 重 要 : 这 辣 中 国人 表 
明 ， 他 们 的 确 是 可 以 打败 日 本 人 的 。 第 二 十 二 师 的 一 个 连 在 获得 第 一 
次 胜利 后 ， 把 日 本 人 的 头 挂 在 竹竿 上 游行 ， 结 采 把 美国 联络 官 吓 坏 
了 ， 要 求 辞 职 。 日 军 从 战斗 的 质量 、 设 备 和 空降 物资 等 情况 来 看 ， 也 
认识 到 他 们 过 到 了 一 个 新 的 敌手 。 


美国 服装 和 武器 装备 起 来 的 中 国士 兵 和 军官 
史 迪 威 出 现在 前 线 并 住 在 离 普通 士兵 不 远 的 地 方 ， 这 给 中 国 的 军 
官 们 留 下 了 深刻 的 印象 。 为 了 避 开 指挥 部 里 的 种 种 琐事 以 及 下 属 军 官 


给 他 的 文件 、 信 件 和 到 处 追逐 他 的 殿后 部 队 的 信使 ， 他 经 常 不 在 新 平 
洋 和 此 后 的 随军 前 进 的 总 指挥 部 ， 而 是 经 党 竺 在 丛林 空地 中 他 目 己 设 
的 指挥 部 里 。 他 跟 上 自己 的 助手 迪克 . 扬 住 在 竹 楼 里 ， 有 时 住 在 帐 禾 里 ， 
下 面 有 供 睡 觉 用 的 掩体 ， 一 个 行李 箱 束 是 办 公 吕 ， 两 把 柳条 椅子 是 唯 
一 显示 他 官阶 的 守 侈 物 。 他 在 这 里 睡 在 小 床上 或 者 挫 在 两 棵 树 之 间 的 
吊 床 上 ， 在 一 个 钢 盔 里 盛 水 剃 须 、 洗 脸 ， 站 着 排队 打 饭 并 与 士兵 一 同 
吃饭 盒 里 的 C 级 种 给 。 在 基地 营地 里 时 ， 史 迪 威 的 饭 是 由 原来 斯 多 元 
俱乐部 (Stork Club) 的 厨师 于 勒 :雷诺 德 (Jules Raynaud， 人 们 都 叫 他 
古 斯 ) 做 的 ; 古 斯 总 是 抱怨 说 他 的 上 司 的 饭量 就 * 像 乌 ” 一 样 少 : 他 晚 
饭 往 往 只 吃 一 两 片 古 斯 烤 的 葡萄 干 面包 ， 再 加 上 黄油 、 采 桨 和 一 杯 咖 
啡 。 古 斯 到 处 搜寻 蔬菜 ， 以 免 总 是 吃 那 该 死 的 负 头 猪肉 ， 做 好 之 后 他 
一 直 站 在 那里 ， 直 到 上 司 把 这 些 东 西 都 吃 下 后 才 走 开 。 史 迪 威 的 家 人 
一 直 是 史 迪 威 生 活 的 主要 支柱 ， 现 在 他 家 人 的 代表 是 在 北方 战区 部 队 
担任 情报 人 员 的 儿子 小 乔 ， 在 中 国 部 队 中 担任 联络 官 的 两 个 女婿 欧 内 
斯 特 - 伊 斯 特 布 重 元 上 校 和 埃 利 斯 :- 考 科斯 少校 。 


行军 时 ， 每 当 史 迪 威 看 到 有 些 中 国士 兵 抽 树叶 卷 成 起 的 烟 卷 ， 他 
便 会 把 自己 的 香烟 弟 给 他 们 ， 并 设法 空运 些 香烟 过 来 。 正 如 一 位 中 国 
军官 说 的 ， 他 “特别 注意 那些 处 在 底层 的 人 ”， 而 且 当 士兵 看 见 他 的 时 
候 ， 他 们 融会 聚拢 在 “我 们 的 长 官 " 周 围 想 跟 他 交谈 。 最 能 影响 士气 的 
瓯 是 他 坚持 要 把 伤员 送 回 野战 医院 救治 ， 而 且 如 果 有 必要 的 话 ， 还 会 
送 到 利多 的 第 二 十 总 医院 。 他 千方百计 地 施加 压力 ， 最 后 终于 为 医院 
建设 了 一 个 机 场 ， 并 对 医院 的 负责 人 埃 西 多 .拉夫 丁 (Isidor Ravdin) 
上 校 总 是 有 求 必 应 ; 他 原 是 一 名 普通 的 外 科 医 生 ， 由 于 史 迪 威 推荐 ， 
他 成 了 第 一 个 晋升 为 准将 的 医疗 后 备 投 军官 。 有 一 次 ， 拉 夫 丁 抱怨 说 
医院 里 没有 电 悄 ， 但 是 伤寒 病房 急需 ， 史 迪 威 便 发 电报 给 他 驻 在 德里 
的 副手 丹 : 萨 尔 坦 (Dan Sultan) A, WAGA mi, 16066 
HARUR ER... 你 我 都 知道 哪里 可 以 弄 到 这 么 多 东西 >。 为 了 供 利 
多 的 医院 之 用 ， 美 国 参谋 们 住 的 帝国 饭店 的 电 届 也 被 拆 去 了 。 史 迪 威 
往往 会 在 星期 天 上 午 飞 到 医院 探望 上 周 受 伤 的 战士 。 他 命令 不 许 对 任 
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各 种 设备 的 事情 ， 不 过 下 这 道 命令 时 已 经 预计 到 了 这 种 情况 ， 因 为 史 
迪 威 还 特地 下 命令 说 ， 如 采 丢 了 东西 的 话 ， 拉 夫 丁 可 以 不 必 为 此 负 
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在 担架 队 、 妓 战 医院 到 第 二 十 总 医院 等 的 共同 努力 下 ， 中 国 军 队 
中 伤员 的 死亡 率 从 原来 的 极 高 比率 下 降 到 了 3.59%。 中 国士 兵 肖 说 ， 他 
们 并 不 害怕 在 战场 上 被 打 死 ， 而 古 害 怕 受 伤 后 被 留 在 战场 上 等 死 ， 而 
对 那些 无 法 杀 目 走出 战场 的 人 来 说 ， 这 往往 束 古 他 们 的 命运 。 士 兵 们 
现在 觉得 他 们 在 北部 战区 是 受到 照顾 的 ， 这 让 他 们 感到 了 一 种 新 的 目 
豪 感 和 人 信心。 此外， 也 由 于 他 们 意识 到 了 会 有 飞机 不 断 补充 弹药 ， 因 
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这 些 士兵 都 很 年 轻 ， 有 的 只 有 15 岁 。 他 们 的 体格 或 许 并 不 强健 ， 
但 是 作为 跋涉 6000 身 里 ( 约 9656 干 米 ) 走 完 长 征 的 那些 共产 党 的 同 
胞 ， 他 们 是 世界 上 任何 军队 中 最 擅长 步行 的 人 。 他 们 并 不 缺乏 民 好 士 
兵 的 素质 ， 如 勇气 、 耐 力 、 主 动 性 以 及 为 国家 着 想 ， 根 据 温 格 特 的 观 
察 ， 他 们 最 突出 的 特性 便 是 性 情 快活 。“ 在 欧洲 人 陷入 悲观 绝望 的 情况 
下 ， 这 些 中 国人 的 脸 上 却 总 是 能 够 绽 出 天 真 的 笑容 。? 他 们 对 规定 的 时 
间 受 无 概念 ， 因 此 任何 基于 精确 时 间 的 计划 都 是 没有 成 功 硕 望 的。 而 
未 能 顾及 脸面 的 任何 计划 也 同样 不 可 能 成 功 。 由 于 他 们 在 国内 的 部 队 
中 习惯 了 缺少 补给 、 交 通 工具 或 者 可 以 称 之 为 医疗 组 织 的 东西 ， 他 们 
习惯 于 到 处 拒 拾 东西 为 生 ， 经 常会 将 任何 散 置 的 东西 顺手 率 羊 。 


史 迪 威 在 黎明 的 时 候 经 和 常会 花 两 个 小 时 甚至 更 多 的 时 间 ， 走 上 3 一 
5 英里 ( 约 4.8 一 8 干 米 ， 去 团 级 指挥 哨所 后面 跟着 的 是 他 的 助手 、 卫 
兵 以 及 两 三 个 比较 能 吃 百 的 记者 。 路 上 他 会 察看 并 记 住 这 些小 道 以 及 
村 庄 的 地 形 特 征 ， 然 后 晚上 就 在 烛光 下 草 绘 出 军情 图 ， 还 会 在 空 日 处 
记 下 对 部 队 每 一 步调 动 和 交战 情况 的 评论 。 在 指挥 哨所 他 会 观察 并 提 
出 建议 ， 而 不 古 直 接 指挥 。 日 本 人 知道 了 他 在 前 线 出 没 的 情况 ， 因 此 
在 仰 光 广播 说 他 们 打算 活捉 他 ， 结 果 这 使 得 史 迪 威 去 视察 的 指挥 哨 的 
中 国 指 挥 官 都 备 感 紧 张 。 如 果 这 位 总 司令 在 他 们 附近 被 击毙 ， 或 者 中 
了 日 本 巡逻 兵 的 埋伏 被 抓 住 的 话 ， 他 们 担心 目 己 会 被 处 决 。 史 迪 威 利 
用 这 种 担心 ， 一 旦 有 指挥 官 拖延 或 者 推迟 军事 行动 ， 他 吏 会 在 这 些 指 
挥 官 的 哨所 附近 晃荡 ， 并 拒绝 离开 ， 直 到 他 们 下 达 了 行动 命令 为 止 。 

给 中 国 高 级 军官 灌输 积极 进取 的 精神 依然 困难 重重 。 经 过 斯 菜 尼 
将 军 的 训练 并 在 有 才干 和 精力 充沛 的 中 国 军官 的 带领 下 ， 炮 兵部 很 有 
活力 而 且 很 可 靠 。 但 是 ， 尽 管 有 监 姆 伽 的 种 种 努力 ， 仍 然 避免 不 了 像 
第 三 十 八 师 一 位 姓 陈 的 少校 膏 长 那样 的 人 ; 在 史 迪 威 进入 胡 康 峡谷 前 
的 那个 月 里 他 未 能 进入 预定 阵地 ， 在 四 个 星期 里 没有 进行 任何 进攻 性 
巡逻 ， 没 有 为 一 文 特 别 巡 逻 队 发 放 补 给 ， 也 没有 任何 记录 表明 这 段 时 
期 为 他 空投 的 3.1 万 份 配给 和 28 吨 弹药 到 哪里 去 了 。 


由 于 补给 问题 而 不 断 产 生 摩 探 。 一 方面 ， 中 国人 提出 的 补给 要 求 
往往 是 一 个 部 队 所 需要 的 或 者 可 以 使 用 的 量 的 两 倍 ， 男 一 方面 ， 有 时 
空投 补给 的 飞行 员 在 过 到 有 恶劣 天 气 时 会 过 于 谨慎 ， 部 队 有 时 会 濒临 挨 
场 的 境地 。 史 迪 威 采取 的 解决 办 法 是 让 飞行 人 员 接 替 地 面 人 员 ， 在 泥 
党 中 仅 赁 缸 头 猪肉 和 热 水 过 上 几 天 。 据 保罗 :天 斯 回忆 说 :“ 当 这 些 经 
投入 员 知 道 了 下 边 是 什么 滋味 的 时 候 ， 他 们 融 每 天 都 往 这 飞 了 ， 甚 至 
有 时 马云 承 挂 在 树 梢 上 ， 在 你 以 为 没有 人 能 飞 来 的 时 候 。” 


与 此 同时 ， 重 庆 或 者 德里 不 断 有 代表 紧急 的 “Z-Z-Z-Z? 电 报 纷纷 送 
交 史 迪 威 的 指挥 部 , “大声 叫 喷 着 让 我 赶 往 这 两 个 地 方 驶 这 事 或 者 那 事 
做 出 决定 *。 他 在 德里 的 副 冒 古 陆 军 少 将 院 尔 坦 。 马 葡 尔 1943 年 派 去 帮 
助 史 迪 威 的 这 位 将 军 是 个 才华 出 众 而 且 靠 得 住 的 人 ; 按照 他 上 司 的 评 
价 ,，“ 丹 : 院 尔 坦 是 这 个 战区 有 史 以 来 最 出 色 的 人 ”。 然 而 军事 渠道 的 特 
扩 殊 是 事 无 巨细 均 要 达 至 最 高 层 ， 因 此 ， 假 如 处 于 最 高 层 的 人 在 性 情 
上 没有 出 色 的 行政 长 官 的 气质 ， 事 情 便 会 有 些 幅 鼎 。 这 类 问题 在 民政 
体系 中 屡见不鲜 。 陆 军 部 长 史 亲 生 曾 抱怨 说 ， 罗 斯 福 是 “我 曾经 与 之 共 
事 过 的 行政 官员 中 最 差劲 的 ”。 史 迪 威 无 法 回避 的 问题 涉及 在 军队 中 最 
为 天 切 的 事情 ， 即 目 己 在 指挥 链 中 的 位 置 问 题 。 他 12 月 31 日 连夜 赶 往 
德里 去 处 理 这 个 问题 。 


作为 北部 战区 的 执行 长 官 ， 他 在 东南 亚 战区 中 担任 临时 性 的 军 级 
指挥 官 ， 而 根据 另外 一 种 安排 ， 他 又 是 盟 军 最 高 副 司 令 。 这 种 局 面 跟 
《美女 与 贵族 》( 时 中 的 大 法 定 的 情况 颇 为 相像 ， 他 陷入 了 向 自己 的 监 
护 人 求婚 的 困境 中 ， 不 知道 自己 是 可 以 准许 自己 结婚 ， 还 是 不 经 自己 
的 许可 就 可 以 结婚 ， 而 在 后 一 种 情况 下 他 是 否 可 以 因为 自己 万 视 自 己 
的 法 庭 而 传唤 自己 ? 但 是 对 内 在 的 荒 廖 之 处 的 些许 认识 ， 对 缓解 东南 
亚 战 区 司令 部 的 问题 并 无 帮助 。 所 谓 的 盟 军 最 高 司令 蒙 巴 顿 想 让 史 迪 
威 跟 斯 利 姆 一 道 任职 ， 斯 利 姆 指挥 的 是 东南 亚 战区 陆军 司令 乔治 - 吉 法 
德 将 军属 下 的 第 十 四 集团 军 ， 其 中 包括 两 个 英国 军 。 史 迪 威 瞧不起 吉 
法 德 ， 称 他 是 缅甸 的 何应钦 ， 而 且 在 美国 人 中 的 传闻 是 ， 之 所 以 让 他 
担当 此 职位 ， 是 因为 “他 是 保证 不 会 发 起 战斗 的 那 种 人 ”。 史 迪 威 相信 


吉 法 德 会 想方设法 阻止 目 己 积极 进取 ， 因 此 坚决 拒绝 受 他 辖 制 。 史 迪 
威 指出 ， 目 己 作 为 盟 军 最 高 副 司 令 ， 级 别 在 吉 法 德 之 上 ， 另 外 ， 作 为 
中 缅 印 战区 美军 总 司令 ， 他 没有 接 到 总 统 授权 许可 他 听 吉 法 德 的 命 
令 。 他 在 自己 担当 的 各 种 职务 (在 战区 组 织 图 中 ， 他 占据 了 级 别 各 异 
的 不 少 于 五 个 方 框 ) 中 灵活 转换 ， 据 斯 利 姆 说 ， 其 做 法 可 以 成 为 “灵活 
进攻 防御 战 的 范本 ”。 蒙 巴顿 越 旦 跟 他 理论 ， 他 抵制 得 越 历 害 ， 斯 利 姆 
认为 他 展示 了 “最 彻底 暴露 其 弱点 的 硫 硕 不 化 ”。 


事情 出 现 了 僵局 ， 最 后 ， 他 出 乎 所 有 人 的 意料 宣称 : “我 准备 接受 
斯 利 姆 将 军 的 实际 控制 ， 直 到 我 到 达 加 迈 为 止 。” 这 天 是 说 到 达 盏 拱 山 
谷 的 中 段 ， 大 约 和 是 到 达 密 文 那 距 离 一 半 的 地 方 。 史 迪 威 对 斯 利 姆 的 作 
战 意图 有 信心 ， 认 为 这 种 安排 不 会 使 他 受到 牵制 。 斯 利 姆 职位 较 低 则 
无 天 紧要 ， 史 迪 威 说 :“ 我 愿意 在 一 名 下 士 带领 下 作战 ， 只 要 他 让 我 打 
(ee 


斯 利 姆 认为 史 迪 威 其 实 征 “两 个 人 ”。 单独 跟 他 聊天 时 他 十 一 个 
人 ， 而 面 对 一 群 听众 时 ， 他 又 会 采取 那 种 " 酸 酷 乔 ” 的 态度 ， 变 成 了 刀 
一 个 人 。 “他 的 勇气 是 很 少 有 人 可 以 与 之 相 比 的 ， 而 他 的 决心 由 于 通 各 
征集 中 在 非常 局 限 的 事情 上 ， 因 此 其 力量 尺 人 .……… 他 无 疑 是 东南 亚 战 
区 中 最 富 于 个 性 的 人 一 一 我 喜欢 他 。” 的 确 ， 史 迪 威 在 面 对 某 类 听众 时 
会 拿 腔 作 势 。 他 跟 朋 友 们 在 一 起 时 轻松 自如 ， 达 不 做 作 ， 在 家 里 他 喜 
欢 开玩笑 ， 但 是 对 于 那些 出 于 某 种 原因 他 不 太 信 任 的 人 一 一 个 管 是 由 
于 差异 感 、 目 插 感 、 不 耐烦 还 是 茂 视 一 一 他 无 疑 会 变 得 粗鲁 、 尖 刻 ， 
有 时 表现 粗俗 ， 甚 至 会 有 意 末 取 粗 野 的 态度 ， 旨 在 表现 他 的 不 满 。 在 
第 二 次 缅甸 战役 时 ， 他 这 种 态度 明显 表现 在 对 后 方 部 队 上 ; 他 和 衣 而 
睡 ， 遗 受 炮火 攻击 ， 筷 子 有 蛆虫 ， 掩 体 里 还 有 蝎子 ， 之 后 他 去 德里 参 
加 那些 人 满 为 患 的 会 议 。 对 那些 埋头 案 肤 的 将 军 和 上 校 ， 他 的 感觉 很 
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火 、 疲 倦 不 堪 ?， 对 总 部 来 的 花花 公子 大 发 雷霆 。 


马歇尔 认为 史 迪 威 是 “ 目 己 最 大 的 敌人 ” 由 于 史 迪 威 对 那些 “无 所 
事 事 ” 的 英国 人 和 中 国人 不 加 掩饰 的 莽 视 态度 ， 使 得 他 们 之 间 的 关系 很 
紧张 。 尽 管 史 迪 威 有 充足 的 理由 感到 不 耐烦 ， 但 马 软 尔 认 为 ， 史 迪 威 
的 个 性 问题 妨碍 了 辽 巴 顿 试图 改善 与 他 关系 的 努力 。 史 迪 威 显然 不 像 
马歇尔 那样 对 目 己 的 情感 具有 铁 一 般 的 控制 ， 但 是 他 不 满 的 原因 在 
于 ， 他 认为 英国 人 和 中 国人 在 第 一 次 缅甸 战争 时 都 表现 导 惨 ， 而 且 他 
们 之 后 都 想方设法 在 缅甸 不 采取 行动 。 他 跟 那 些 在 他 看 来 是 实干 者 以 
及 敢于 作战 的 英国 人 和 中 国人 相处 从 来 都 没有 什么 问题 。 这 束 是 他 为 
什么 想 统率 似乎 寻 有 实干 精神 又 善于 作战 的 共产 和 党， 也 是 为 什么 他 时 
拜 在 列宁 格 勒 和 斯 大 本格 勒 展 开 天 强 抵抗 的 苏联 人 。 他 在 丈 联 红军 建 
军 二 十 六 周年 纪念 日 时 发 去 了 质 电 ， 还 收 到 了 斯 大 林 的 回电 。 

马 葡 尔 听 说 史 迪 威 愿 意 服从 斯 利 姆 调 遗 的 事 之 后 ， 给 蒙 巴 顿 写 信 
说 : “如 采 你 能 透 过 表面 现象 ， 你 驶 会 发 现 他 只 是 想 不 受 耽搁 地 做 成 一 
些 事情 .………. 他 对 任何 语 于 进取 性 的 提议 和 行动 都 充满 了 干劲 、 勇 气 、 
无 限 的 天 真 和 想象 力 。 他 的 头脑 几乎 比 我 们 任何 一 位 将 军 都 要 机 敏 ， 
他 所 经 受 的 训练 和 理解 力也 异常 高 超 。 他 的 缺点 是 无 法 忍受 保守 主义 
和 动作 迟缓 一 但 是 在 现在 这 种 危急 时 刻 ， 这 也 是 很 好 的 一 点 。” 


史 迪 威 跟 自己 的 下 属 参谋 长 们 匆匆 进行 了 会 晤 ， 其 中 包括 他 指定 
指挥 格拉 哈 德 部 队 的 梅里 尔 上 校 ， 然 后 在 24 小 时 之 内 又 返回 新 平 洋 。 
此 行 的 收获 之 一 是 ， 由 于 取消 了 缅甸 的 大 规模 作战 计划 ， 在 经 过 奖 强 
争取 后 史 迪 威 又 使 得 格拉 哈 德 重新 归 他 指挥 。 温 格 特 听 说 此 事后 惯 懒 
不 平地 议论 说 :“ 你 可 以 告诉 史 迪 威 将 军 ， 他 尽 可 以 带 走 他 手下 的 美国 
人 。*” 但 是 ， 军 事 行动 需要 那些 哪怕 最 不 能 相 容 的 盟友 坐 在 一 起 协商 作 
战 计划 ， 因 此 温 格 特 1 月 3 日 赶 往 新 平 洋 去 进行 商谈 。 温 格 特 的 一 名 军 
官 伯 纳 德 :弗格森 (Bernard Fergusson) 准将 对 会 谈 做 了 记录 ; 费 格 森 
与 会 时 战 战 疡 就 ， 因 为 知道 两 个 主角 “都 可 能 变 得 凶 巴 巴 的 ， 谁 都 不 想 
tka” s 
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青 上 是 两 道 浓 丑 ， 无 论 长 相 、 举 止 还 是 爱好 都 像 一 名 先知 ， 跟 60 风 的 
史 迪 威 形成 鲜明 对 照 : 史 迪 威 瘦削 ， 钢 架 眼 镜 后 的 眼神 充满 探究 ， 具 
有 一 个 美国 东部 的 农场 主 那 种 精明 、 人 怀疑 和 猜测 的 神情 。 弗 格 森 认为 
两 人 都 有 先知 的 一 些 特征 ,“ 有 和 远见， 不 宽容 ， 精 力 充 沛 ， 极 具 勇 
T, 但 这 是 把 史 迪 威 浪漫 化 了 。 虽 然 他 映 上 显然 不 缺少 后 面 三 种 素 
质 ， 但 他 并 非 先知 ， 而 是 个 实际 的 人 ， 其 主导 原则 便 是 “ 干 下 去 *。 他 
为 了 完成 某 种 使 命 的 无 与 伦比 的 进取 精神 和 发 目 内 心 的 专注 是 非常 罕 
见 的 。 温 格 特 既 是 个 实干 家 也 十 个 勇猛 的 斗士 ; 他 讨厌 英 印 军队 中 的 
普通 英国 军官 们 ， 而 这 些 军官 也 非常 讨 大 他 一 一 这 在 史 迪 威 看 来 却 完 
全 是 对 他 的 正面 评价 。 会 面 进行 得 很 愉快 。 瘟 格 特 同意 不 久 后 会 派 来 
美军 ， 并 打算 在 英 都 周围 部 车 他 的 远 途 穿插 部 队 ， 以 把 敌人 的 注意 力 
从 北部 战区 转移 开 。 


史 迪 威 有 盼望 美军 的 到 来 能 振奋 中 国人 的 士气 ， 中 国人 又 开始 在 胡 
康 山 谷 拖 延 了 。 他 在 1 月 2 日 记 道 :“ 孙 立 人 不 肯 动 。 在 空中 支援 、 弹 药 
和 炮火 方面 提出 荒 雇 的 要 求 。” 中 国士 兵 还 是 很 不 错 , “软弱 的 是 那些 
上 层 军 官 ..…. 如 果 我 有 一 两 个 美国 师 就 好 了 ! ”他 对 补充 兵力 深 感 忧 
虑 ， 而 经 常 步行 去 前 线 指 挥 所 和 观察 哨 也 让 他 精疲力竭 。 有 一 次 他 来 
回 步 行 了 18 英 里 ( 约 28 千 米 ) ， 还 有 一 次 走 完 3 英 里 〈 约 4 千 米 ) 用 了 
三 个 半 小 时 ,“ 每 一 步 都 兢 兢 人 碰 磁 ， 不 断 诅 咒 ”， 另 一 次 他 们 那 一 队 人 
突然 遭受 日 军 的 密集 炮击 ， 其 中 一 枚 炸弹 就 在 距离 他 不 到 10 码 〈 约 9 
XK) 的 地 方 爆炸 了 ; 日 本 人 经 常 对 小 路 进行 炮击 ， 和 希望 能 碰 上 一 支 又 
子 运输 队 或 者 一 文部 队 。 他 很 为 完成 了 一 次 出 色 的 渡河 行动 的 一 个 团 
感到 自豪 ， 说 这 支部 队 “ 毫 不 含糊 ， 纪 律 严 明 ， 没 有 用 手榴弹 炸 鱼 ...... 
干 得 漂亮 ?。 他 们 的 指挥 官 侍 中 校 “ 认 为 ， 这 是 他 生平 第 一 次 看 到 像 这 
样 一 次 真正 的 对 敌 包 围 一 一 那 可 少见 *”。 可 是 孙立人 莫名 其 妙 的 犹 
豫 “ 现 在 将 让 士兵 付出 生命 的 代价 ”。 


整个 1 月 份 都 消耗 在 清除 达 鲁 平原 的 敌人 ; 这 是 位 于 胡 康 谷地 以 南 
并 与 之 平行 的 谷地 ， 清 除 这 里 的 敌人 是 为 了 保证 在 发 起 主攻 后 不 会 在 


后 方 还 遗留 有 敌人 。 一 种 令 人 生 疑 的 不 情愿 的 模式 越 来 越 明 显 。 被 派 
去 执行 达 和 鲁 平 原 任务 的 陈 少 校 那 支 磨 磨 蹲 足 的 部 队 甚 至 没有 走出 平原 
边缘 ， 而 他 的 师长 孙立人 则 “动作 迟缓 而 部 疯 ”。 史 迪 威 跟 他 争辩 ， 辐 
他 申明 此 次 行动 的 重要 性 和 失败 的 后 果 ， 并 警告 他 不 要 给 日 本 人 时 
则 。 几 天 后 他 发 现 第 三 十 八 师 的 男 一 个 营 没 有 占领 预定 阵地 ， 于 是 跟 
MAK KR SE”, “告诉 他 一 定 要 回去 调查 是 谁 在 违抗 命令 ”。 当 这 种 
事情 第 三 次 出 现 的 时 候 ， 史 迪 威 怀疑 孙立人 一 定 从 藉 介 石 那里 收 到 了 
电报 ， 要 他 降低 速度 以 避免 损失 ， 这 又 重复 了 第 一 次 缅甸 战役 那 种 致 
命 的 情形 。 他 直截了当 地 警告 孙立人 说 ， 如 果 他 作为 总 指挥 的 命令 未 
能 得 到 执行 ， 那 么 他 将 辞职 并 把 这 种 情况 回 华 盛 顿 汇报 ， 并 建议 采 
取 “ 断 然 措施 盖 一 这 是 指 终止 美国 援助 。 

第 二 十 二 师 情况 好 些 。 一 个 姓 李 的 营 长 很 高 兴 , “说 我 ( 史 迪 威 ) 
PATTIE SUIS... 而 第 六 十 五 师 的 傅 中 校 说 如 果 有 供给 愿意 去 任何 
地 方 ”。 可 是 五 天 后 第 六 十 五 师 却 “可 翡 地 萎靡 了 ”， 而 传 也 被 解除 职 
务 。 每 次 战斗 命令 都 经 过 一 番 内 部 斗争 。 最 终 第 六 十 五 师 又 行动 起 来 
了 。 罗 斯 维尔 :布朗 (Rothwell Brown) 上 校 指 挥 的 由 60 辆 轻型 坦克 组 
成 的 坦克 营 , “在 条 件 极为 不 利 的 情况 下 干 得 很 不 错 ”， 这 是 唯一 一 文 
由 美国 人 直接 指挥 的 部 队 。1 月 28 日 ， 第 六 十 五 师 扫 清 了 一 小 处 日 军 据 


点 ， 日军 共有 250 人 死亡 ， 两 天 后 ,，“ 六 十 五 师 到 达 达 和 鲁 ! ”一 一 这 为 主 
攻 扫 清 了 道路 。 


莹 巴顿 非但 没有 加 入 战斗 ， 反 而 是 在 退出 。1 月 8 日 ， 东 南亚 战区 
制订 了 一 个 叫 作 “公理 ”(AXIOM) 的 修正 过 的 作战 计划 ， 建 议 停止 修 
路 ， 并 停止 史 迪 威 重新 拿 下 缅甸 北部 的 行动 由 于 蒋介石 拒绝 投入 Y 
军 ， 因 此 绽 巴 顿 认为 在 雨季 前 不 可 能 重新 打开 缅甸 北部 。 相 应 地 ， 桶 
巴顿 提出 一 个 经 由 马 来 亚 和 苏 门 管 腊 的 海路 反攻 战略 ;这 个 战略 还 不 
同 寻 常 地 将 香港 包含 在 东南 亚 战区 的 边界 内 。 史 迪 威 对 此 的 评价 
苹 :“ 路 易 斯 想 对 整个 计划 要 赖 。” 他 给 马歇尔 发 了 一 封 电 报 ， 要 他 致 
促 薄 介 石 进入 缅甸 作战 ， 这 样 英国 人 就 没 有 什么 借口 了 ， 同 时 他 还 派 


了 自己 的 参谋 约翰 :克利 夫 兰 (John Cleveland) 上 校 去 重庆 完成 同样 的 
使 命 。 克 利夫 兰 市 回来 的 是 不 好 的 消息 : 委员 长 仍然 坚持 ， 他 出 师 前 
英 盏 必须 进行 登陆 并 在 缅甸 南部 发 动 大 的 攻势 。 史 迪 威 写 道 : “我 们 号 
处 绝境 。” 


蒋介石 撤回 了 Y 军 ， 加 之 在 金钱 方面 提出 了 过 分 有 要求 ， 使 得 华 盛 
顿 加 强 了 这 样 一 种 印象 ， 那 就 古 他 实际 上 希望 洁 在 幼 多 打仗 插 钱 。 
为 这 次 战役 原本 是 为 了 解除 对 中 国 的 包围 ， 而 且 美 国 狐 备 Y 军 原本 束 
征 为 了 这 个 目的 ， 现 在 既然 蒋介石 不 愿意 帮助 解救 目 己 ， 那 么 最 明显 
的 办 法 便 是 放弃 这 种 努力 了 。 然 而 美国 不 愿意 这 样 做 ， 因 为 美国 的 战 
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(放弃 不 干 ) 了 。 罗 斯 福 在 1 月 14 日 发 报 给 蒋介石 说 : “如 果 不 能 调动 
Y 军 ， 那 么 看 来 我 们 目前 要 停止 向 其 提供 急需 物资 .…... 并 减少 在 印度 
储备 物资 的 库存 。” 蒋 介 石 相信 目 己 古 不 可 缺少 的 ， 因 此 并 没有 说 吓 
IE, 仍然 按 兵 不 动 。 


魏 德 近 ( 左 二 ) 与 蒙 巴 顿 (A=) 等 在 一 起 

史 迪 威 不 想 身 处 绝境 。 蒙 巴顿 派 犁 德 迈 率领 一 个 由 英国 人 和 美国 
人 组 成 的 代表 团 (人 数 不 少 于 17 人 ， 其 中 有 3 名 将 军 ) ARANE 
顿 ， 以 说 服 总 参谋 部 接受 “公理 ”作战 计划 ， 史 过 威 听 说 此 事后 也 准备 
派 遗 自己 的 代表 团 去 华盛顿 < 挫败 这 些 英国 佬 ”。 他 选派 了 波 特 纳 和 戴 
维 斯 二 人 前 往 。 在 这 个 战区 中 蒙 巴顿 召集 了 一 个 高 级 战略 会 议 ， 以 讨 
论 他 的 新 计划 ， 但 是 这 必须 等 到 史 迪 威 攻克 达 重 平原 之 后 。 史 迪 威 1 月 
31 日 前 往 德里 参加 会 议 ， 不 管 他 对 这 次 会 议 的 看 法 有 多 么 不 好 ， 至 少 
这 让 他 在 二 十 九天 来 第 一 次 有 了 洗澡 的 机 会 。 他 儿子 在 写 给 家 里 的 信 
中 说 : “他 几乎 在 澡 盆 中 睡 着 了 。” 

现在 东南 亚 战区 参谋 人 员 中 魏 德 迈 带头 鼓吹 的 "公理 ”计划 的 海路 
战略 ， 是 那些 反对 史 迪 威 陆地 战略 的 人 的 共同 努力 ， 试 图 取消 在 缅甸 
那 危 险 、 艰 苦 和 完全 令 人 不 快 的 环境 中 作战 的 计划 。 他 们 共同 的 论点 


re, SEH IEE — NEY RIR EPC H BE TT YR BE 
盟 军 的 精力 和 资源 ， 而 且 ， 即 便 这 个 行动 获得 成 功 ， 通 过 这 里 向 中 国 
输送 的 物资 也 不 会 很 多 ,不 足以 抵消 为 此 付出 的 代价 。 总 是 具有 前 有 瞻 
性 的 丘吉尔 很 好 地 表达 了 英国 的 利益 所 在 。 他 强烈 反对 在 缅 北 作战 ， 
认为 找 不 出 比 这 里 更 糟 的 打 日 本 人 的 地 方 了 。 在 那里 “< 误 入 于 路 或 者 着 
入 其 中 ”， 即 便 是 在 缅 旬 南部, “也 会 使 我 们 无 法 在 远东 的 胜利 中 得 到 
应 得 的 份额 一 一 这 意味 着 帝国 之 路 存在 于 通过 新 加 坡 到 香港 的 地 方 ， 
他 项 望 在 去 和 平 谈判 朱 之 前 先 稳 稳 掌握 这 些 地 方 。 虽 然 缅甸 十 英 带 国 
的 一 部 分 ， 但 是 从 那里 无 法 到 达 别 的 地 方 ， 除 非 是 到 中 国 ， 而 从 英国 
的 观点 看 中 国 不 是 个 理想 的 地 方 。 英 国人 试图 在 中 国人 通过 陆路 到 达 
香港 前 天 从 海路 和 完 到 达 香 港 。“ 我 言 欢 蒙 巴顿 的 新 计划 。” 于 吉尔 最 后 
高 兴 地 说 。 

陈 纳 德 那 些 总 是 十 分 活跃 的 亲信 们 也 都 反对 北部 战区 计划 ， 因 为 
他 们 想得到 发 动 这 次 行动 的 物资 ， 不 过 他 们 同时 也 想得到 输油管 道 
一 一 但 是 不 发 动 这 次 战役 又 怎 能 得 到 管道 ， 这 可 真是 个 军事 之 谜 。 永 
远 不 知 疲倦 的 多 尔 索 普 在 写 给 截 亚 金 斯 的 一 封 封 信 中 郑重 宣布 : “我 同 
你 提出 产 正 警告 ”， 史 迪 威 强迫 部 队 在 一 条 “没有 路 线 、 没 有 食物 的 山 
野 之 地 ”行军 是 在 “傲慢 地 走 癌 灾难 ?。 艾 尔 索 普 既然 认为 目 己 是 藉 介 石 
的 代言 人 ， 于 是 他 弹 起 了 蒋介石 的 调子 ， 认 为 史 迪 威 将 被 打败 ， 这 样 
的 话 ， 日 本 “会 把 中 国 与 外 界 的 联系 彻 改 切断 ， 中 国 的 抵抗 将 会 目 然 朋 
并 ， 而 我 们 也 就 将 永远 失去 中 国 这 个 基地 ”。 他 在 1 月 义 写 道 :“ 史 迪 威 
是 想 过 过 打 侈 的 瘤 。” 他 希望 * 让 已 经 死去 的 缅甸 战役 起 死 回 生 .…… 我 
WAI BD IL FFAS EEC BLA ERR Tey” o 
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机 计划 “是 纸上谈兵 ， 非 常 危 险 ”"， 而 将 成 都 选 作 基 地 则 是 对 史 迪 威 的 
错误 让 步 ;“ 史 迪 威 将 军 不 断 重复 的 说 法 是 ,日 本 人 只 要 想 ， 他 们 随时 
都 可 以 夺取 华 东 的 空军 基地 *。 他 敦促 说 改进 现状 的 最 简便 的 办 法 便 
古 “ 让 知道 怎么 跟 所 有 人 打交道 的 魏 德 迈 将 军 担任 最 高 指挥 官 ”， 而 且 
魏 德 迈 还 年 富力 强 。 
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迈 成 了 史 迪 威 的 新 对 手 。 他 是 总 参谋 部 的 门面 ，1930 一 1932 年 曾经 在 
天 津 的 第 十 五 步兵 团 服 役 。 在 利文 沃 思 以 优异 成 绩 毕 业 后 ，1936 一 
1938 年 他 又 在 纳粹 政府 的 德国 陆军 学 院 学 习 总 参谋 课程 。 据 观察 者 
说 ， 他 进修 回来 后 “ 便 有 了 最 优秀 的 德国 总 参谋 人 员 所 特有 的 那 种 戴 单 
片 眼镜 时 所 有 的 风度 ”。 他 身材 高 大 射 格 ， 圆 滑 ， 有 才干 ， 而 且 梭 心动 
勃 。 他 在 陆军 部 计划 部 任职 表现 出 色 ， 现 在 在 东南 亚 战 区 的 任职 也 这 
不 逊色 。 在 升迁 过 程 中 他 并 不 讳言 自己 的 优点 ， 后 来 他 在 一 本 书 中 摘 
写 了 自己 的 辉煌 生涯 ， 这 书 以 他 自己 的 名 字 为 书 名 ， 而 且 还 有 个 感叹 
号 。“ 那 个 年 轻 人 自我 感觉 挺 好 。” 史 迪 威 曾经 淡淡 地 说 过 一 两 回 。 他 
感到 还 没有 必要 给 他 起 上 一 个 尖 刻 的 绰号 ， 但 是 一 旦 时 机 成 熟 ， 史 迪 
威 可 是 不 会 缺乏 灵感 的 。 


根据 1 月 31 日 在 会 议 上 的 阐述 ,， “公理 ”计划 打算 不 让 英国 进入 缅 
多， 并 将 保存 其 力量 直到 下 一 个 旱季 来 到 ， 也 就 古 1944 年 的 冬天 到 
1945 年 ， 以 备 在 苏 门 答 脐 筷 来 亚 发 起 进攻 。 据 信 计 ， 到 那 时 登陆 船 
只 束 可 以 从 欧洲 战场 上 腾 出 来 了 ， 因 此 下 一 阶段 将 是 向 中 国 沿 海 挺 
进 。 东 南亚 战区 宣称 无 法 及 时 攻 下 密 文 那 ， 因 此 无 法 赶 在 雨季 到 来 之 
前 修好 道路 ， 也 无 法 在 1946 年 前 让 道路 重新 跟 昆明 连通 ， 而 这 对 文 持 
向 中 国 海岸 线 发 动 太平 洋 攻 势 来 说 已 经 太 晚 了 。 他 们 争辩 说 应 当 放弃 
攻取 密 支 那 的 目标 ， 而 史 迪 威 也 只 要 到 喜 拱 合 地 即 可 ;他 在 那里 可 以 
加 强 空中 运输 线 的 安全 ， 同 时 ， 为 了 发 动 战役 和 修 路 而 积 素 的 物资 可 
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尽管 阐释 计划 时 有 各 类 地 图 和 计划 文件 ， 但 是 史 迪 威 觉 得 这 些 只 
征 “ 化 虹 的 图 表 、 虚 假 的 数字 和 险恶 的 用 心 ”。 他 在 会 议 上 也 这 么 直言 
不 讳 。 他 说 ， 如 采 英 军 和 Y 军 像 最 初 计划 那样 提供 帮助 的 话 ， 那 么 通 
过 陆路 要 比 海路 可 以 更 快 抵达 中 国 。 本 可 以 立即 达成 的 事 为 什么 还 要 
等 6 个 月 ? 缅甸 战役 的 困难 是 我 们 已 经 了 解 的 ， 但 是 对 于 马 来 亚 和 苏 门 
答 腊 的 困难 我 们 还 要 从 头 了 解 。 他 不 相信 可 以 指望 嚼 军 在 1944 年 打败 
德国 ， 并 认为 确定 长 期 作战 目标 应 当 依 据 现 有 资源 ， 而 不 是 那些 还 没 


有 到 手 的 资源 。 在 中 缅 印 战区 击败 日 军 的 办 法 是 建立 强大 的 陆军 并 把 
日 军 赶 向 大 海 。 魏 德 近 站 起 来 解释 说 ， 这 有 赖 于 建立 并 维持 与 中 国内 
地 的 交通 线 ， 而 “我 们 的 技术 专家 告诉 我 们 说 ， 要 做 到 这 一 点 我 们 至 少 
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所 有 那些 所 谓 的 不 可 能 办 到 的 事 ， 他 的 回答 是 尖 刻 地 提请 他 们 注意 ， 
克 莱 武 思 是 带 了 123 个 士兵 就 征服 了 印度 的 。 因 为 光 是 东南 亚 战区 的 
参谋 人 员 就 有 这 个 数目 的 10 倍 之 多 ， 所 以 并 不 奇怪 他 们 听 说 史 迪 威 这 
话 之 后 是 一 片 沉寂 。 

决定 最 终 由 华盛顿 和 伦敦 做 出 。 波 特 纳 和 戴 维 斯 立即 启程 去 美 
国 ， 比 魏 德 迈 代表 团 提前 了 五 天 ， 结 果 蒙 巴顿 大 为 不 满 ， 认 为 史 迪 威 
派遣 自己 的 代表 团 去 美国 是 对 自己 这 个 总 司令 的 不 忠 。 到 达 后 这 两 个 
代表 团 才 发 现 ， 他 们 去 游说 纯 属 多 此 一 举 : “公理 ”计划 在 华盛顿 毫 无 
机 会 。 罗 斯 福 对 这 个 计划 毫 无 兴趣 ， 认 为 该 计划 是 迁 回 的 ， 而 且 有 新 
殖民 主义 色彩 ， 同 时 参谋 长 联席 会 议 也 没有 兴趣 。 现 在 的 太平 洋 战略 
的 目标 是 夺取 吕 宋 (菲律宾 ) 一 一 台湾 一 广州 这 个 三 角 区 ， 而 就 在 
德里 会 议 召 开 的 当天 (1 月 31 日 ) ， 由 于 在 马 绍 耳 群岛 的 夺 机 林 
(Kwajalein) 登陆 (由 史 迪 威 训练 的 第 七 师 担任 这 个 任务 ) ， 在 这 方 
面 取得 了 进展 。 现 在 美国 的 意图 是 ， 攻 击 日 本 应 当 是 由 美国 人 做 的 
事 。 特 别 是 海军 想 把 英国 排除 在 外 ， 这 部 分 是 因为 在 利益 上 有 分 歧 ， 
但 主要 还 是 因为 有 了 新 式 航空 母 舰 的 海军 不 想 受 到 又 旧 又 慢 的 英国 战 
舰 的 拖累 。 史 迪 威 的 进攻 很 受 参谋 长 联席 会 议 的 青睐 ， 因 为 消除 密 支 
那 的 威胁 被 认为 是 对 超 远 程 (VLR) SHEXEEM, WEE R— 
台湾 一 “广州 三 角 区 的 战役 中 又 需要 这 个 缀 炸 计划 的 帮助 。 波 特 纳 发 
现 自己 可 以 直接 上 达 总 统 了 。 

“年 轻 人 ， 给 我 讲 讲 缅甸 的 情况 。” 富 于 魅力 的 罗斯 福 热情 地 说 。 
波 特 纳 事先 已 经 准备 好 了 一 张 精 致 的 彩色 地 形 图 ， 颜 色 从 喜马拉雅 的 
深 红色 到 伊 洛 瓦 底 平原 的 淡 绿 ， 他 把 这 张 地 图 摊 在 总 统 座 椅 旁 边 的 地 
板 上 ， 不 久 就 跪 在 地 板 上 ， 一 边 讲解 一 边 开始 用 手指 指点 点 了 。 有 两 


三 次 罗斯 福 的 军事 助手 帕 . 沃 森 (Pa Watson) 都 走 进来 想 把 他 赶 走 ， 以 
便 让 总 统 能 够 遵守 日 程 安排 ， 但 是 罗斯 福 挥 挥手 让 他 走 开 ， 还 说 : “这 
对 我 可 是 一 生 中 难得 的 机 会 。* 看 到 他 有 这 般 热 情 ， 波 特 纳 壮 着 胆子 仙 
促 他 “对 丘吉尔 施加 压力 ， 这 样 他 就 可 以 对 英 印 军 施 压 ， 让 他 们 帮助 而 
不 是 妨碍 史 迪 威 将 军 ”。 

罗斯 福 表示 同意 :“ 好 的 ， 你 奉 我 给 他 发 封 电报 。* 波 特 纳 很 是 惊 
讶 ， 但 还 是 心甘情愿 照办 了 ， 他 口述 电文 ， 而 总 统 则 用 一 支 铅笔 在 一 
本 笔记 本 上 将 他 的 提议 记 下 来 。 正 当 波 特 纳 准备 离开 的 时 候 ， 总 统 
说 ; “给 我 说 说 你 对 法 属 印度 支那 未 来 的 看 法 。" 然 后 罗斯 福 没有 停 邓 
就 开始 讲 起 了 他 自己 的 看 法 。 跟 过 去 常 有 的 情况 一 样 ， 罗 斯 福 的 说 法 
因 听众 不 同 而 有 所 不 同 。 他 这 次 说 ，" 我 已 经 告诉 蒋介石 ， 让 他 准备 战 
争 结束 后 接收 这 个 地 方 。 法 国人 由 于 失职 已 经 丧失 了 他 们 的 权力 。， 

经 过 参谋 长 联席 会 议 润色 之 后 ， 这 封 电 报 发 给 了 丘吉尔 。 电 报 陈 
述 了 在 现在 这 个 季节 夺取 密 支那 的 紧迫 之 处 ， 提 到 了 如 果 英国 人 完成 
他 们 的 任务 ， 那么 史 他 威 有 信心 夺取 这 个 地 方 ， 此 外 ， 还 “急切 ”项 
望 “你 们 会 尽 最 大 努力 立即 在 缅甸 北部 恢复 进攻 计划 ”。 丘 吉尔 不 为 所 
动 。 因 此 在 魏 德 迈 陈述 < 公理 ”计划 的 时 候 ， 参 谋 长 联席 会 议 也 正式 拒 
绝 了 这 个 计划 。 

要 不 是 敌人 帮忙 ， 本 来 即将 出 现 的 一 个 障碍 会 使 得 史 迪 威 又 处 于 
危险 之 中 。 跟 珍珠 港 事件 一 样 ， 日 本 人 “帮助 "他们 的 对 手 解决 了 困 
难 。3 月 7 日 ， 他 们 对 英 帕 尔 平原 发 起 了 他 们 早 就 计划 好 的 进攻 ， 这 过 
使 英 军 进行 战斗 ， 并 在 后 来 越过 了 边界 。 这 样 一 来 英 军 又 回 到 了 缅 
旬 。 由 于 激 起 日 军 的 进攻 ， 史 迪 威 成 功 地 使 其 盟 军 加 入 到 了 战斗 的 和 
列 ， 尽 管 跟 计划 是 有 所 不 同 的 。 尽 管 英国 是 迫不得已 的 ， 但 是 这 成 了 
决定 性 的 战斗 ， 而 最 终 具有 讽刺 意味 的 是 ， 蒙 巴顿 在 战 后 成 了 缅甸 可 
巴顿 伯爵 。 


在 这 些 事件 正在 发 生 的 时 候 ， 史 迪 威 正在 竭力 想 诱捕 日 军 驻 扎 在 
mA (Mainkwan) 的 第 十 八 师 团 的 大 部 分 ; 孟 关 是 日 军 在 胡 康 山谷 中 
部 的 主要 基地 。 史 迪 威 计划 让 第 六 十 五 团 在 达 和 鲁 平原 对 敌人 右 侧 发 起 
突击 ， 而 美国 突击 队 则 在 左 侧 的 荒野 小 道中 出 现在 备 关 以 南 的 瓦 荔 本 

(Walawbum) ; 他 们 在 这 里 将 阻 断 日 军 撤退 的 主要 道路 。5 个 中 国 团 
和 一 个 坦克 部 队 将 平行 通过 胡 康 山谷 中 部 向 备 关 挺进 。 道 路 和 输油管 
铺设 紧 跟 其 后 稳步 推进 。 曾 设计 过 密苏里 大 坝 的 路 易 斯 - 皮 可 (Lewis 
Pick) 将 军 是 个 富 于 活力 的 指挥 官 和 道路 的 总 设计 师 ， 那 里 的 人 们 都 
管 他 叫 “ 能 人 ” 他 2 月 5 日 去 见 史 迪 威 ， 许 诺 在 20 日 前 将 石子 路 面 铺 至 
新 指挥 部 所 在 的 泰 帕 (Taihpa) ， 并 在 3 天 内 建成 一 个 供 运 输 之 用 的 机 
场 。3 天 后 机 场 建成 ,“ 胃 新 ，4600 英 尺 ( 约 1402 米 ) ， 平 整 ， 冒 着 炮 
火 在 14 个 小 时 中 建成 的 ”。 


史 迪 威 在 2 月 1 日 写 道 : “现在 只 是 天 气 的 问题 了 。 如 采 上 帝 给 我 们 
儿 天 不 下 雨 的 日 子 ， 我们 就 可 以 前 进 了 。” 在 其 后 的 四 天 里 有 两 天 都 大 
雨 如 注 ， 在 接着 的 一 周 里 雨 义 下 起 来 了 。 到 目前 为 止 1 月 下 了 十 二 天 的 
十 ,2 月 将 会 有 十 八 天 ，3 月 有 十 天 ，4 月 也 有 十 天 ， 而 这 还 是 “十” 地 。 
这 一 年 北部 缅甸 的 雨量 竟然 达到 罕见 的 175 野 米 。 

第 六 十 六 团 按 计划 的 一 次 调动 未 能 成 功 ， 这 个 团 被 发 现 * 大 大 侦 离 
路 线 ”， 其 位 置 无 法 确定 了 。 联 络 官 都 给 摘 迷 炎 了 ， 巡 逻 兵 四 处 寻找 了 
两 天 却 一 无 所 获 (Pa eB AMT”) BZR, MERREN 
长 廖 糠 湘 ， 跟 助手 、 卫 兵 以 及 一 两 个 美国 和 中 国 军官 亲 目 去 找 这 文 丢 
失 的 部 队 。 他 们 可 能 是 在 距离 敌人 很 近 的 情况 下 损 借 罗 僵 前 进 ， 走 过 
山 月 和 高 达 10 英 矿 〈 约 3 米 ) 的 草丛 一 一 在 这 里 能 见 度 为 零 ， 很 可 能 遭 
到 伏击 一 一 结果 他 们 在 天 沥 时 找到 了 第 六 十 六 团 。 史 迪 威 听 了 指挥 官 
的 解释 ， 但 是 认为 不 可 接受 ， 命 令 解除 他 的 职务 ， 并 问 接 赫 他 的 人 区 
代 该 怎样 抵达 目的 地 ， 然 后 去 一 个 掩体 里 去 睡觉 了 。 第 二 天 回去 的 
路 “ 艰 杏 异 遂 ”， 让 他 筋 疫 力 尽 。 在 一 个 陡坡 上 他 对 麦 殉 凯 布 上 校 
说 : “WR A ATER eS W/E EIR BAA o MR wH, Oe 
eR EA RA BB T° AE A Fe HE at SB 


二 十 二 师 师 部 时 ， 他 们 只 有 在 别人 帮助 下 才 得 以 取 下 行李 。 如 采 第 六 
十 六 团 能 够 抵达 预定 位 置 的 话 ， 本 可 以 阻 断 日 军 的 退路 ， 但 是 结 末 日 
ET ° 


2 月 19 日 的 时 候 ， 在 现在 已 是 准将 的 梅里 尔 的 率领 下 ， 美 国 突击 队 
已 经 进入 胡 康 山谷。 这 支队 伍 的 正式 称呼 是 暂 编 第 五 三 O 七 团 ， 一 个 
士兵 厌恶 地 说 ， 这 “ 听 上 去 像 旦 洛杉矶 的 街道 牌 名 ”。 北 部 战区 的 记者 
则 把 到 达 大 康 山谷 的 部 队 形 象 地 称 作 “ 梅 里 尔 支 掠 者 ”。 作 为 美国 在 这 
个 战区 第 一 文 也 是 唯一 一 文 地 面 战斗 部 队 〈 这 是 美国 对 英 军 钦 迪 突击 
队 的 回应 ; 在 丘吉尔 的 坚持 下 ， 对 这 文部 队 的 战绩 进行 了 大 肆 洽 
染 ) ， 这 些 “ 动 掠 者 受到 报刊 的 极 大 关注 ， 其 程度 恐怕 超过 了 历史 上 
任何 一 支 类 似 规模 的 部 队 。 结 有 末 ， 他 们 最 终 的 结局 也 束 显 得 特别 惨 
烈 ， 以 至 于 最 后 国会 对 此 进行 了 听证 。 


为 了 让 从 利多 运送 的 士兵 适应 环境 ， 他 们 在 那加 山 疹 上 走 了 130 英 
(22097 K) ， 这 违背 了 一 个 多 年 在 缅甸 的 人 的 建议 ， 他 提议 最 好 
保存 体力 。 一 个 同事 称 梅里 尔 是 “天 生 的 领袖 ”>， 他 从 不 会 让 目 己 的 部 
队 置 身 于 他 目 己 不 愿意 经 受 的 危险 中 ; 梅里 尔 是 有 目 己 的 理由 的 。 格 
拉 哈 德 并 非 像 期 望 的 那样 ， 属 于 那 种 体力 强健 而 大 胆 冒险 的 志 层 者 部 
队 。 为 了 得 到 具有 从 林 经 验 的 士兵 ， 这 三 个 旅 共计 1000 人 的 部 队 均 选 
目 南 太平 洋 和 加 勒 比 地 区 的 部 队 。 一 群 来 日 新 史 里 多 尼 亚 的 士兵 中 很 
多 人 都 得 了 是 疾 。 男 一 文部 队 抽 目 特 立 尼 达 的 第 三 十 三 步兵 师 ， 这 被 
视 为 一 只 垃圾 箱 ， 专 门 安置 那些 无 法 适应 或 者 智商 不 够 的 士兵 ， 正 如 
他 们 的 一 位 军官 说 的 ， 这 些 人 志愿 加 入 格拉 哈 德 的 目的 只 在 于 “这 些 士 
兵 是 要 想方设法 离开 特 立 尼 达 ”。 征 收 志愿 人 员 参 加 一 次 长 达 三 月 并 可 
能 跟 敌 人 直接 接触 的 危险 行动 ， 吸 引 了 很 多 勇敢 和 富 于 进取 精神 的 
人 ， 其 中 包括 在 太平 详 参 加 过 战斗 的 老兵 ， 但 也 名 来 了 一 些 性 格 粗 又 
和 长 期 心怀 不 满 的 人 。 根 据 一 份 医疗 报告 说 :“ 我 们 希望 的 是 精锐 部 
队 。 可 是 我 们 看 到 的 是 很 多 长 期 患 病 的 人 ..….. 还 有 很 多 人 有 心理 问 
题 。” 在 印度 的 三 个 月 的 训练 时 期 里 ， 他 们 表现 得 行为 粗野 ， 不 守 纪 
律 ， 而 且 对 英国 提供 的 住 答 和 给 养 虽 之 以 蜡 ， 不 过 他 们 逐渐 培 状 了 目 


KIX ` FB Ta he A XT E aT a B — E 8 E E Be FS (Charles 
Hunter) 上 校 的 忠诚 ， 享 特 现在 仍 在 在 梅里 尔 手 下 工作 。 他 们 乘 火 车 
去 利多 的 时 候 ， 有 个 军官 惊 钨 地 发 现 其 中 有 些 士 兵 从 窗户 里 朝 地 里 
的 “印度 佬 ”和 他 们 的 牛 射 击 。 


在 两 年 的 战争 中 这 古 史 迪 威 第 一 次 看 到 美国 作战 部 队 。 根 据 一 个 
士兵 的 回忆 ， 史 迪 威 对 他 们 的 讲话 “简单 而 平静 ”， 说 现在 有 两 种 非常 
能 够 激励 人 的 进展 : 中 国人 出 现 了 进取 精神 ， 再 整 是 人 人 期 盼 的 他 们 
的 到 来 一 一 也 就 古 “ 能 顶 事 ” 的 奖 强 的 美国 部 队 。 


在 史 迪 威 所 住 的 竹 楼 里 ， 参 谋 们 到 在 梅里 尔 周围 讨论 怎样 起 草 一 
份 书 面 命令 。“ 哦 ， 让 这 些 见 鬼 去 吧 ，” 史 迪 威 插话 说 , “到 外 面 来 ， 弗 
兰 元 ， 我 们 可 以 把 这 事 定 下 。?” 他 们 蹲 在 一 柠 树 下 得 看 一 张 地 图 。 史 迪 
威 指 着 孟 关 以 南大 约 10 英 里 ( 约 16 千 米 ) 的 瓦 劳 本 说 : “我 想 让 你 在 3 
月 3 日 到 达 那 里 。” 当 年 潘 兴 接受 法 国 指令 攻打 圣 米 耶 尔 时 ， 曾 经 把 两 
厚 本 的 作战 指令 缩减 成 了 14 页 ， 与 此 类 似 的 是 ， 史 迪 威 也 喜欢 阐述 目 
标 和 主要 的 方式 ， 但 并 不 想 刻 板 规定 每 一 英里 的 进程 。 有 一 次 孙立人 
要 求 他 给 出 指令 ， 他 回答 说 : “很 浴 单 。 继 续 走 。” 作 为 军队 的 著名 战 
术 家 之 一 ， 他 显然 研究 过 并 清楚 记 住 了 地 貌 和 地 理 特征 ， 因 此 完全 知 
道 该 怎么 前 进 。 阿 姆 斯 将 军 说 :“ 当 他 告诉 你 在 缅甸 做 什么 事 的 时 候 ， 
你 可 以 相信 这 是 正确 的 。 这 正 古 一 名 战士 想 知 道 的 。” 


史 迪 威 在 战斗 区 


雨水 和 各 种 挫折 继续 使 得 癌 协 天 的 挺进 非常 艰难 。 战 斗 机 飞 到 前 
面 去 彼 炸 道路 和 桥梁 ， 以 阻 断 日 军 的 调动 ， 但 是 在 从 林地 区 空中 支援 
起 不 到 多 大 效力 ， 因 为 飞行 员 无 法 看 清 目 标 。 帮 开山 区 传 来 消息 说 ， 
一 个 英国 师 遭 到 日 军 有 力 突 袭 ， 结 果 司 令 部 被 攻占 ， 阵 地 也 被 围困 。 
这 次 袭击 是 日 本 试图 转移 视线 ， 使 得 盟 军 无 法 注意 到 他 们 准备 进攻 英 
由 和 尔 前 线 的 情况 。 尽 管 英 军 在 大 开山 区 部 队 的 数量 跟 日 军 相 比 是 3:1， 
他 们 还 是 民 忙 从 英 则 和 尔 空 运 了 一 个 师 过 去 文 援 。 空 军 运 输 队 的 飞机 被 
(LAE Ae ROR, OLR, RES OB ARR, 
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子 铺 设 ， 否 则 雨水 将 使 得 这 条 小 道 泥 省 不 起 ， 甚 至 吉普 车 也 会 陷 进 
去 ， 而 卡车 带 来 的 物资 仅仅 够 维持 筑 路 者 生存 的 。 战 斗 部 队 不 但 依赖 
空中 提供 吃 的 ， 也 需要 飞机 运 出 伤员 。 夜 间 下 雨 的 时 候 ， 没 有 睡 着 的 
史 迪 威 一 边 听 着 雨 声 一 边 诅 咒 ;“ 每 一 滴 雨 部 像 打 在 我 刁 上 。” 一 天 早 
晨 ， 史 过 威 在 住处 外 边 望 着 馈 一 样 的 天 空 ， 对 剑 罗 : 玻 斯 说 :“ 我 不 知 
道 我 们 该 怎么 办 。? 他 的 眼睛 里 喻 着 泪水 。 接 着 是 马达 的 声音 ， 飞 机 飞 
rt i 


格拉 哈 德 花 了 八 天 时 间 在 丛林 中 步行 了 60 英 里 〈 约 96 千 米 ) ， 终 
于 到 达 了 给 他 们 空投 物资 的 地 方 。 他 们 按期 夺取 了 瓦 劳 本 的 道路 ， 但 
是 次 日 遇 到 猛烈 反攻 。 在 第 三 十 八 师 一 个 团 的 配合 下 ， 他 们 进行 了 五 
天 的 激烈 战斗 ;这 是 中 国 和 美国 军队 首次 并 肩 作战 。 由 于 各 种 耽搁 和 
混乱 ， 加 之 中 国 一 个 团 行 进 时 过 于 说 慎 ， 结 果 日 军 主力 得 以 逃跑 ， 不 
过 还 是 有 1500 人 被 打 死 ， 这 个 地 区 也 落 入 盟 军 之 手 。 在 瓦 劳 本 缴获 的 
战利品 中 还 包括 一 些 本 属 租 借 物 资 的 吉普 车 和 卡车 ， 这 是 日 本 人 在 爷 
光 夺 取 的 。 史 迪 威 在 郁 闽 中 不 无 得 意 地 提 到 ， 敌 人 的 广播 称 胡 康 之 战 
尽管 规模 不 大 ， 但 是 “可 能 是 亚洲 战斗 中 最 为 激烈 的 ”。 他 对 日 本 人 的 
厌恶 是 刻骨 铭 心 的 。 当 一 名 四 周 都 是 盘问 者 的 惊 妨 的 俘虏 想 跟 他 握手 
的 时 候 ， 他 猛 地 把 手 抽 开 并 吃 哮 道 : “不 跟 你 握 ， 脐 脏 的 杂种 。” 


在 看 开山 区 ， 由 于 至 运 英 军 师 的 文 援 ， 结 采 盟 军 挫败 了 日 军 的 进 
攻 并 扭转 了 局 势 。 斯 利 姆 将 军 对 这 个 结果 “欢欣 鼓舞 ”"， 专 门 飞 来 跟 史 
迪 威 会 虞 ， 丙 量 在 北部 战区 部 队 进 军 的 南部 地 区 空投 温 格 特 突 击 队 。 
他 们 的 目标 是 阻 断 日 本 交通 线 ， 从 而 组 织 对 北部 战区 侧 囊 的 进攻 ， 同 
时 也 阻止 对 密 文 那 驻守 部 队 的 增援 。 一 个 旅 从 利多 步行 了 250 英 里 (ZY 
402 干 米 ) 到 达 英 都 ， 另 外 两 个 旅 通过 250 架 运 兵 飞机 和 滑翔 机 ， 在 3 月 
5 日 到 11 日 运送 到 了 预先 准备 好 的 降落 地 区 ; 这 些 飞机 和 请 翔 机 属于 菲 
AS Bb ee (Philip Cochrane) 上 校 统辖 下 的 美国 空军 突击 队 。 尽 管 
遇 到 了 坠毁 以 及 其 他 事故 ， 但 是 在 六 天 中 通过 650 架 次 的 运输 共 运 送 了 
9000 人 和 1300 头 嗓子。 温 格 特 在 谈 及 任务 完成 情况 时 说 : “我 们 所 有 的 
纵队 都 已 经 插入 敌人 的 心脏 之 中 。” 这 种 说 法 未 免 让 有 些 讲 求 体 面 的 英 


国 军官 感到 不 快 。“ 我 们 将 奋力 对 抗 ， 重 新 村 回 我 们 缅 北 的 领土 。 让 我 
们 .……: 冲 上 前 去 ， 把 剑 刺 加 敌人 的 肋 间 .…… 这 将 是 历史 锦 记 的 时 刻 。” 

在 这 之 前 ， 不 管 欧 委员 长 对 孙立人 的 私下 命令 是 怎样 的 ， 蒋 倒 没 
有 问 史 迪 威 提 什 么 建议 ， 现 在 他 突然 清醒 了 。 菏 显然 对 大 开 所 发 生 的 
事情 心 存疑 虑 ， 或 者 对 调派 问 中 国运 送 物资 的 驼峰 航线 的 飞机 解救 英 
军 感到 不 满 ， 因 此 他 3 月 6 日 发 报 给 史 迪 威 襄 ， 除 非 英 军 在 大 开山 区 继 
续 前 进 , “否则 我 们 的 部 队 将 停 在 现在 的 位 置 上 ， 这 样 可 以 避免 被 敌人 
各 个 歼灭 ”。 跟 原先 的 情报 处 一 样 ， 他 要 求 史 迪 威 事先 报告 他 的 作战 计 
划 。“ 噢 ， 耶 稣 啊 ， 现 在 又 开始 了 。” 史 迪 威 不 满 地 说 。 不 过 他 无 意 遵 
从 蒋介石 的 命令 。 

哪 人 是 深 陷 丛林 之 中 ， 史 迪 威 仍然 无 法 摆脱 政治 。 马 鞭 尔 的 一 封 
电报 说 他 感到 遗憾 ， 因 为 由 于 派 波 特 纳 去 华盛顿 以 及 征用 纶 峰 航 线 的 
运输 机 ， 史 迪 威 和 莹 巴顿 之 间 又 出 现 了 “不 和 与 猜忌”， 并 命令 史 迪 威 
重新 缓和 关系 。 史 迪 威 觉得 目 己 是 受到 揭 枉 的 一 方 ， 不 过 这 位 盟 军 最 
高 司令 免 去 了 他 的 麻烦 ， 因 为 咏 葡 尔 亲 目 来 到 了 胡 康 山 合 。 史 迪 威 降 
格 成 了 一 名 战地 指挥 官 ， 不 管 在 司令 部 看 来 这 多 么 可 莫 ， 但 是 这 对 记 
者 顾 具 吸引 力 ， 而 相 比 之 下 蒙 巴 顿 则 处 于 不 利 地 位 。 他 们 之 间 出 现 不 
和 的 原因 之 一 束 是 ， 史 迪 威 回报 界 的 说 明 给 人 的 印象 是 ， 他 是 唯 一 在 
东南 亚 战区 作战 的 人 。 这 场 公 夭 战 其 实在 亚洲 最 为 油 烈 。 蒙 巴顿 的 访 
问 除 了 为 了 引起 注意 ， 还 为 了 调整 在 公告 和 记者 报道 中 他 与 史 迪 威 两 
人 相对 的 声望 ， 并 “调和 ”他 战区 中 英 军 和 美军 的 宣传 工作 一 一 这 对 大 
英 帝 国 来 说 是 件 极端 重要 和 敏感 的 事情 。 

没有 哪个 国家 的 军事 史 像 英国 这 样 充满 了 各 种 高 尚 的 辞 营 。 不 管 
征 退 却 还 是 前 进 ， 不 管 是 输 还 是 必 ， 无 论 是 狼 成 大 错 还 是 勇猛 善战 ， 
不 管 是 致命 的 思 续 还 足 坚 蔬 不 拔 ， 最 后 这 些 痢 会 沦 章 在 苯 关 中 并 染 上 
采光 的 色调 。 每 一 次 交战 都 是 勇猛 的 ， 每 一 次 战斗 部 是 具有 决定 性 的 
行动 。 在 使 用 各 种 修饰 语 时 真是 无 所 不 用 其 极 每 一 场 战 役 的 将 军 或 
者 一 群 将 军 都 被 吹捧 为 战争 中 最 为 杰出 的 。 每 个 人 都 很 了 不 起 :战士 
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足以 让 事情 模糊 而 已 。 新 加 坡 为 什么 陷落 以 及 锡 当 发 生 了 什么 事情 ， 
仍然 一 斤 迷 筋 。 其 他 国家 也 想 这 样 做 ， 但 是 从 来 没有 像 英 国人 那样 能 
够 保持 目 苯 。 英 国 几 个 世纪 以 来 能 够 统领 世界 ， 靠 的 并 不 是 它 的 力量 
而 是 它 自 我 想象 的 力量 。 在 1944 年 的 时 候 英 国 还 不 知道 它 已 经 不 可 能 
重新 得 到 这 个 世界 了 (而 且 也 没有 什么 别 的 国家 能 够 继承 它 的 地 
位 ) 。 

丘吉尔 对 东南 亚 战 区 的 宣传 情况 极为 关注 ， 负 责 宣 传 工作 的 竟然 
是 空军 上 将 和 第 一 次 世界 大 战 的 英雄 菲利普 - 朱 伯 特 (Philip Joubert de 
la Ferte) E °- EFREM, “从 来 没有 什么 人 胡说 什么 他 会 帮 光 养 临 
的 ”， 据 他 的 一 位 公关 人 员 说 。 他 对 所 有 事 关 宣传 的 事务 都 有 极 大 兴 
趣 ， 尤 其 是 那些 事 关 他 上 自己 宣传 的 事情 。 过 多 的 不 当 宣传 会 让 他 感到 
难堪 ， 但 是 宣传 太 少 又 让 他 不 高 兴 。 对 进出 司令 部 的 所 有 公关 电文 他 
都 要 审阅 ， 对 其 中 的 很 多 电文 还 要 重新 拟定 。 视 察 部 队 时 ， 他 喜欢 让 
人 觉得 他 有 “上 自然 流露 的 活力 ?”。 他 到 达 前 歌会 有 书面 命令 详细 规定 各 
种 程序 ， 比 如 ， 他 训话 时 士兵 坐 在 地 上 时 要 背 对 阳光 ， 这 样 他 们 就 可 
以 不 迎 着 太阳 看 到 他 。 他 会 开 着 言 普 车 赶 到 ， 敏 捷 地 下 和 车， 然后 麻利 
地 跳 上 一 个 事先 摊 放 好 的 包装 箱 上 ， 再 发 表 一 炙 “ 绝 对 第 一 流 而 且 显 然 
是 即兴 的 讲话 一 一 人 简洁、 直接 而 且 真 正 催 人 奋进， 士兵 们 都 很 爱 听 ”。 

3 月 6 日 他 在 16 架 战斗 机 护送 下 到 泰 帕 来 检阅 北部 战区 部 队 。 据 史 
迪 威 说 ， 他 用 掉 的 航空 汽油 “足够 打上 一 个 礼拜 的 仗 了 .……… 我 们 用 来 打 
仗 的 只 有 4 以 战斗 机 ”。 这 位 盟 军 最 高 总 司令 穿着 笔 挺 鸭 、 一 侍 不 染 的 
棕 神色 热带 军服 ， 上 面 有 三 道 参战 绥 带 ，6 英 寸 ( 约 15 厘 米 ) 的 金 质 肩 
章 上 布 满 了 星星 、 星 冠 、 交 叉 的 剑 、 官 杖 以 及 量 室 姓名 缩写 ， 这 位 在 
胡 康 山谷 的 总 司令 跟 在 美 菲 局 一 样 精神 。“ 老 火 鸡 脖子 ”这 是 史 迪 
威 对 目 己 的 称呼 一 一 穿着 大 兵 的 短裤 和 没有 勋章 或 者 军阶 的 作战 桂 衣 


眼 他 打招呼 。 史 迪 威 在 战斗 地 区 时 都 去 掉 勋章 和 军衔 ， 因 为 他 喜欢 跟 
士兵 谈话 时 不 被 他 们 认 出 ， 而 且 这 种 情况 的 确 经 常 出 现 。 有 次 他 开 着 
吉普 车 ， 戴 着 中 国土 兵 戴 的 那 种 像 猎人 一 样 的 宽 帼 沿 的 帽子 ， 膝 盖 上 
横 放 着 一 支 溃 锋 枪 ， 经 过 一 群 < 动 掠 者 "时 ， 一 个 对 所 有 坐车 子 的 人 都 
没 好 气 的 士兵 叫 道 : “上帝 啊 ， 一 个 该 死 的 打 野 鸭 的 人 。” 一 个 属于 筑 
路 队 工程 兵 的 美国 大 兵 更 富 同情 心 一 些 。 他 说 : “看 看 那 可 怜 的 老头 。 
有 些 征兵 委员 会 的 人 是 什么 缺德 事 都 干 得 出 来 的 。* 后 来 多 恩 告诉 史 迪 
威 他 不 该 去 掉 军 衔 ， 因 为 在 那个 该 死 的 地 方士 兵 们 看 到 总 指挥 可 以 提 
高 士气 ， 而 且 他 们 也 会 因此 激动 一 番 ， 给 家 人 写 信也 有 了 内 容 ， 史 巡 
威 想 了 想 ， 后 来 就 又 开始 戴 上 勋章 和 军衔 了 。 

他 跟 最 高 盟 军 司令 在 个 人 方面 而 非 战略 上 ， 达 成 了 和 了 睦 并 相处 < 融 
洽 * ”他 给 温 妮 的 信 中 这 样 说 。 他 “ 忍 辱 " 承 认 了 错误 ， 并 对 未 通知 莹 
巴顿 就 向 华盛顿 派遣 使 团 一 事 表示 玫 意 。 因 为 他 的 想法 得 以 采纳 ， 所 
以 他 这 样 做 起 来 并 无 困难 ， 而 最 高 盟 军 司令 也 很 是 满意 。 

按照 蒙 巴 顿 的 看 法 ， 史 迪 威 具有 “满腔 热忱 ” 想 与 敌人 战斗 ， 但 是 
对 全 球 战略 却 没有 了 解 _ 而 这 是 谋划 者 不 得 不 经 受 的 痛苦 ， 并 且 无 
法 让 史 迪 威 对 管理 方面 的 事情 产生 丝毫 兴趣 。 他 向 迪 尔 汇报 说 , “他 真 
是 一 位 了 不 起 的 老 战士 *， 但 是 “只 有 三 位 一 体 的 人 ”可 以 同时 位 于 德 
里 、 重 庆 和 缅甸 。 因 为 蒙 巴顿 想 维持 一 种 能 够 顺利 运转 的 团队 ， 他 党 
得 史 迪 威 的 尖 刻 言论 和 不 加 掩饰 的 批评 对 盟国 的 事业 是 破坏 性 的 和 有 
害 的 。 他 希望 史 迪 威 能 退出 东南 亚 战区 ， 让 他 的 指挥 仅 限于 中 国 ， 而 
让 魏 德 迈 或 者 萨 尔 坦 接替 他 在 德里 的 职务 。 

蒙 巴顿 在 别人 陪同 下 参观 了 战场 ， 在 那里 他 对 尸体 的 腐 臭 味 甚 感 
不 快 ， 并 说 海战 要 干净 得 多 。 尽 管 他 们 表面 上 保持 了 亲密 的 盟友 关 
系 ， 但 是 这 个 战区 的 所 有 人 都 能 感到 ， 这 两 位 指挥 官 在 风格 、 手 段 、 
意图 以 及 国家 利益 方面 有 根本 的 分 歧 。 一 天 后 ， 蒙 巴顿 视察 时 不 小 心 
将 一 个 竹 片 刺 入 眼中 ， 结 果 不 得 不 在 第 二 十 总 医院 接受 手术 ， 这 时 在 
美国 大 兵 中 流传 的 说 法 是 乔 大 权 才 了 这 个 英国 佬 的 眼睛 ”。 


这 时 ， 正 当 最 高 司令 毫 无 斗志 的 时 候 ， 日 军 开 始 了 一 种 其 致命 后 
果 堪 比 珍 珠 港 事 件 的 冒险 行动 ， 即 对 英 由 尔 和 阿 萨 姆 邦 一 一 香 加 拉 铁 
路 发 起 进攻 。 


由 于 日 本 在 1942 年 的 征服 狂潮 中 比 预 计 更 早 地 攻 下 缅 杀 ， 日 本 战 
地 将 军 、 缅 甸 区 指挥 以 及 东 束 的 帝国 司令 部 束 是 否 进攻 印度 产生 了 分 
靶 一 一 哪 介 是 打 到 受 尼 普尔 和 阿 联 姆 邦 ， 以 清除 盟 军 可 能 的 反攻 基 
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IRIS, RAE; 英国 人 一 直 将 这 视 作 印度 的 屏障 ， 而 对 很 多 日 本 人 
来 说 来 未 芝 不 是 如 此 一 一 只 是 方 问 相反 有 要 了 。 反 对 发 起 攻势 的 人 争辩 
说 ， 不 可 能 率领 大 规模 军队 罕 过 那加 山 ， 盟 军 也 不 可 能 从 这 里 发 起 反 
攻 。 日 本 打算 按兵不动 ， 并 加 固 已 经 获得 的 地 方 。 但 是 到 了 1943 年 ， 
云南 和 监 姆 伽 的 部 队 集结 ， 似 乎 为 未 来 战役 进行 侦察 的 温 格 特 部 队 的 
渗透 以 及 阿 院 姆 邦 空军 基地 的 日 花 活 跃 ， 都 显示 盟 军 了 有 进攻 意图 ， 
结果 使 得 倾 问 于 攻打 英 由 和 尔 的 意见 占 了 上 风 。 


计划 在 1943 年 夏天 开始 ， 对 此 给 予 有 力 推动 的 是 日 本 圣 缅 军 第 十 
五 军 司令 官 沂 田口 廉 也 中 将 ， 此 人 身材 粗壮 ， 长 着 个 尖 脑 罕 ， 有 眼神 扩 | 
独 ， 嘴 展 很 厚 ， 他 激烈 地 挺 过 去 了 部 队 供给 这 个 大 难题 ， 由 于 其 参 译 
官 对 他 的 牧 气 感到 害怕 ， 结 采 他 们 尽管 有 疑虑 ， 也 只 能 作 吐 。 定 田口 
打算 让 士兵 们 在 一 个 月 内 抵达 指定 目标 ， 这 期 间 他 们 要 市 上 足够 的 大 
米 ， 此 外 还 有 能 够 搜寻 到 的 食物 以 及 在 前 面 路 线 上 预 完 存放 的 食物 。 
一 个 月 后 他 们 应 该 能 够 夺取 英国 在 身 帆 尔 的 储存 物资 。 按 计划 他 们 会 
继续 向 科 项 马 (Kohima) 前 进 ， 并 及 时 占领 跨越 铁路 线 的 迪 马 普尔 
(Dimapur) ， 争 取 在 雨季 到 来 前 建立 坚固 的 阵地 。 为 了 文 持 这 次 战 
役 ， 日 军 将 道路 延伸 到 了 钦 致 江 边 的 霍 马 林 ， 而 此 时 在 指挥 部 的 争论 
仍然 没有 平 忌 。 直 到 1 月 19 日 的 时 候 ， 嚼 军 北部 战区 部 队 似 乎 蕊 上 束 可 
能 夺取 达 鲁 平原 ， 这 预示 着 日 本 将 失去 缅 旬 北部， 此 时 才 下 令 执行 英 
由 尔 进攻 计划 。 


尽管 英国 已 经 知道 日 军 正 在 准备 进攻 ， 空 中 侦察 不 断 发 现 敌 人 有 
调动 迹象 ， 看 到 了 通 向 霍 马 林 的 公路 ， 同 时 还 发 现在 乌 尤 江上 集中 了 
一 些 木 徐 ， 然 而 他 们 对 此 并 无 防备 。 不 到 一 个 星期 ， 御 田口 的 纵队 就 
穿 过 了 钦 敦 江 ， 又 过 了 一 个 星期 ， 他 们 已 经 翻 过 山 到 达 了 乌 克 鲁 尔 
(Ukhrul) 的 郊区 ， 这 里 距离 英 帕 尔 只 有 35 英 里 〈 约 56 千 米 ) ; 在 第 
三 个 星期 的 3 月 29 日 ， 他 们 切断 了 英 帕 尔 通 往 科 希 马 的 铁路 ， 这 使 得 英 
帕 尔 除 了 空中 联系 以 外 ， 其 他 的 交通 均 被 切断 。 东 京 电 台 对 这 次 入 侵 
大 吹 大 擂 ， 声 称 即 将 征服 印度 ， 而 “万 岁 ! ”之 声 则 在 日 本 帝国 响 彻 四 
方 。 实 际 上 ， 这 次 战役 按 计划 没 有 打算 越过 曼 尼 普尔 ， 不 过 指挥 官 们 
希望 能 够 乘胜追击 。 
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史 迪 威 与 中 国 两 位 师长 : 孙立人 ( 左 一 ) ` BRR Ca—) 

东南 亚 战 区 面临 真正 的 大 灾难 。 如 来 在 经 过 两 年 的 准备 ， 并 已 经 
取得 制空权 后 ， 英 国 第 十 四 集团 军 现 在 从 英 帕 尔 撤 出 ， 从 而 将 这 个 边 
疆 省 留 给 政 人 的 话 ， 这 对 印度 士气 的 影响 将 是 不 可 估量 的 ， 阿 辽 姆 邦 
将 与 加 尔 各 答 分 离 ， 这 样 是 否 还 能 让 人 们 重新 恢复 意志 一 一 即便 是 没 
有 军事 手段 一 一 收复 这 个 阵地 ， 殊 很 成 问题 了 。 为 了 奋起 防御 ， 斯 利 


姆 将 军 要 求 立即 撤回 调 去 增援 若 开 山区 的 部 队 ， 这 意味 着 要 再 次 求助 
于 空军 运输 队 。 一 直 对 中 国 感到 紧张 的 罗斯 福 曾经 告诉 莹 巴顿 ， 今 后 
不 要 要 求 调 道 那里 的 飞机 了 ， 但 是 事情 紧急 ， 于 是 3 月 14 日 出 院 的 蒙 巴 
顿 再 次 下 令 调用 飞机 。 

萨 尔 坦 向 他 提出 了 一 个 不 可 避免 的 问题 : 为 什么 日 军 三 个 师 能 够 
穿越 山脉 ,而且 有 足够 的 力量 威胁 英 帕 尔 ， 而 英 军 参谋 们 两 年 来 一 直 
宣称 ， 通 过 同样 的 地 带 派 遗 部 队 攻打 缅甸 是 不 可 能 的 ? 蒙 巴 顿 的 说 法 
是 东南 亚 战区 经 常 说 到 的 资源 、 后 勤 等 问题 ， 但 是 真正 的 原因 是 意 
志 。 在 军事 上 也 跟 其 他 人 事 一 样 ， 塌 志 是 成 就 事情 的 关键 。 有 些 情况 
对 意志 会 产生 限制 或 者 使 之 无 效 ， 但 是 在 进攻 或 者 防御 中 有 意志 至 关 
重要 ， 没 有 意志 是 致命 的 。 在 印度 防御 的 意志 非常 坚决 ， 撤 退 是 不 允 
许 的， 因此 英 军 也 以 这 种 精神 作战 。 在 完成 了 着 开 部 队 的 调 遗 之 后 ， 
空军 运输 队 飞机 又 在 两 个 半月 的 时 间 里 服务 于 英 帕 尔 前 线 ， 通 过 
保证 英 帕 尔 以 及 被 围困 的 科 希 马 驻军 能 够 生存 下 去 。 他 们 跟 皇 家 
一 道 为 15.3 万 人 运送 了 补给 ， 并 将 伤员 和 非 战斗 人 员 运 出 。 

对 于 史 迪 威 来 说 ， 第 一 个 月 进攻 的 前 景 非常 可 怕 。 如 果 英 军 搬 
退 ， 而 日 军 切 断 了 阿 萨 姆 部 一 孟加拉 铁路 ， 那 么 北部 战区 将 会 孤立 
地 陷入 缅甸 ， 他 的 所 有 努力 和 希望 都 将 化 为 乌有 ， 毫 无 希 望 ， 剩 下 的 
只 有 届 辱 ;他们 别 无 退路 ， 只 能 再 次 逃 出 ， 经 由 驼峰 退回 中 国 。“ 这 将 
会 毁 掉 一 切 。" 他 第 一 次 听 说 日 军 进攻 的 消息 后 这 样 写 道 。 加 之 那天 晚 
上 又 下 了 雨 ， 他 悲哀 地 简短 总 结 说 : “上帝 对 我 发 把 了 。” 他 发 电报 给 
马鞭 尔 说 现在 他 需要 帮助 了 ， 必 须要 着 委 员 长 投入 Y 军 参战 。 

现在 急需 在 萨 尔 温江 开辟 第 二 战场 ， 而 这 时 莹 巴顿 也 像 1942 年 时 
危急 之 中 突然 醒悟 的 韦 维尔 一 样 ， 突 然 请 求 他 一 向 鄙视 的 中 国 军队 的 
支持 。 他 请 求 罗斯 福 和 丘吉尔 以 个 人 名 义 * 紧 急 "向 蒋介石 求助 。 罗 其 
福 随即 发 出 电报 ， 薪 介 石 答复 时 坚持 认为 ， 中 国 已 经 太 虚 弱 ， 加 之 经 
济 凋 散 ， 已 经 无 力 发 起 大 的 攻势 ;共产 党 有 在 北部 崛起 的 趋势 ， 而 日 
军 正 准备 在 黄河 以 北 发 动 攻势 ， 在 这 种 情况 下 “不 可 能 ”在 云南 发 起 进 
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攻 。 因 为 蒋介石 已 经 有 45 万 人 正 用 于 围困 共产 党 ， 再 加 上 中 国 的 运输 
办 难 ， 云 南 的 部 队 实 际 上 跟 解 决 共产 党 的 问题 基本 上 不 相干 。 罗 斯 福 
在 地 图 室 中 已 经 看 到 了 用 别针 标 出 的 阵地 情况 ， 因 此 蒋介石 的 答复 让 
他 很 生气 。 他 看 到 了 萨 尔 温 江面 对 着 中 国 部 队 的 日 军 只 有 一 个 师 团 ， 
此 准备 给 出 尖锐 的 答复 。 

史 迪 威 继续 前 进 ， 准 备 再 次 试图 往 南 包围 日 军 第 十 八 师 团 。 他 现 
在 的 目标 是 越过 坚 布 本 地 区 并 在 沙 杜 祖 (Shaduzup) 打击 日 军 ， 同 时 
派出 另外 一 支部 队 绕 到 他 们 后 面 ， 切 断 他 们 去 卡 迈 的 退路 ， 卡 迈 是 孟 
拱 山 谷 日 军 的 主要 阵地 。 格 拉 哈 德 和 第 三 十 八 师 的 一 个 团 被 派 去 执行 
这 个 任务 ， 这 需要 85 英 里 〈 约 136 千 米 ) 的 行军 ; 而 史 迪 威 则 给 中 国 部 
队 施 加 压力 ， 让 他 们 加 敌人 正面 阵地 的 路 线 前 进 。“ 同 上 : 上 去 督战 是 
值得 的 。 至 少 出 现 了 一 种 巧合 ， 那 瓯 是 每 次 我 督战 的 时 候 他 们 融会 理 
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第 六 十 六 师 在 3 月 19 日 攻 下 了 坚 布 本 ， 这 天 正好 是 史 迪 威 61 岁 生 
日 。 在 从 林 中 卉 称奇 迹 的 是 ， 下 属 们 况 然 准备 了 一 个 大 巧 元 力 蛋 糕 ， 
上 面 用 奶油 写 着 “ 乔 大 相生 日 快乐 *， 和 蛋糕 放 在 大 树 下 面临 时 拼 成 的 桌 
子 上 。 史 迪 威 穿着 一 件 旧 毛 家， 用 一 把 大 砍刀 切 开 和 蛋糕， 并 分 给 从 他 
面前 鱼贯 而 过 的 军官 和 士兵 。 这 两 年 里 他 的 面容 已 经 改变 很 大 。 在 战 
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想 按 时 实现 目标 ， 他 拒绝 住院 治疗 。 马 敬 尔 的 一 封 生 日 贺电 癌 他 肯定 
说 : “你 所 做 的 工作 很 可 能 对 这 场 战争 和 中 国 的 未 来 都 有 历史 性 作 
用 。*” 而 他 在 重庆 的 同事 也 发 电报 说 : “你 指挥 下 的 每 个 人 都 钦佩 你 、 
爱戴 你 并 忠诚 于 你 。”《 中 缅 印 战区 简报 》 发 表 了 一 篇 对 这 个 中 缅 印 战 
区 很 有 争议 的 指挥 官 的 分 析 文 章 ， 文 草 得 出 了 这 样 的 结论 :“ 当 某 一 天 
这 场 战争 已 经 成 为 一 种 及 脏 的 记忆 的 上 时候， 人 们 仍然 会 讲 起 史 迪 威 在 
亚洲 的 故事 ， 这 是 个 史诗 般 的 故事 ， 讲 的 是 一 个 不 事 张 扬 的 人 提 着 剑 
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这 些 灾难 之 龙 现在 已 经 聚集 在 他 的 周围 了 。 他 在 3 月 23 日 写 
道 :“ 日 本 网 子 到 了 马克 和 鲁 尔 。 上 带 啊 。” 斯 利 姆 请 求 他 “把 Y 军 调派 过 
来 "”， 就 好 像 他 一 旦 请 求 他 们 就 会 顺从 地 派 来 Y 军 似 的 。 和 情报 部 门 还 报 
告 ， 在 格拉 哈 德 前 进 的 道路 上 有 1000 名 日 军 (“我 的 神经 又 经 受 了 一 次 
震动 ") 。 这 很 像 珍珠 港 事件 发 生 后 那些 日 子 里 的 “ 那 种 一 直 就 有 的 沉 
重 感觉 "”。 他 竭力 想 保持 耐心 ,“ 巨 大 的 代价 便 是 压抑 的 怒火 和 高 血 
压 .…… 有 时 候 我 仿佛 要 裂 成 一 干 块 碎 户 .…… 我 总 免不了 担心 ， 根 本 没 
法 止 住 目 己 ”。 但 是 当 其 他 人 也 开始 为 英 帕 尔 战 役 担 心 的 时 候 ， 他 丈 
说 : “如 采 日 本 人 到 了 我 们 的 背后 ， 那 我 们 也 是 在 他 们 的 背后 。” 


戴 维 斯 从 华盛顿 返回 了 。 他 报告 说 “公理 ?计划 被 废 掉 了 ， 但 是 他 
认为 束 对 付 蒋 委员 长 而 言 ,，“ 罗 斯 福 已 经 尽 到 了 最 大 努力 ”。 史 过 威 决 
心 要 目 己 试 一 试 。“ 如 采 我 也 无 法 说 服 人 花生 米 ， 那 么 这 个 季 市 的 战斗 吏 
KET ° ”他 3 月 27 日 飞 到 重庆 跟 委 员 长 会 晤 ; 即便 他 没有 得 到 Y 军 ， 
他 至 少 也 得 到 了 多 诡 ， 可 以 得 到 两 个 师 文 援 北部 战区 部 队 ， 并 最 后 挺 
进 密 支那 。 这 个 承诺 一 个 月 后 抑 现 ， 第 十 四 师 和 第 五 十 师 在 破 纪 录 的 
八 天 时 间 里 被 空运 到 阿 院 姆 孝 。 他 们 在 那里 配备 了 新 的 武 右 和 泌 备 ， 
并 被 空 运 到 衣 康 山 合 的 部 队 集 结 每 运 地 区 。3 月 30 日 ， 史 迪 威 回 到 前 线 
时 心脏 一 直 有 毛病 的 梅里 尔 已 经 非常 虚弱 ， 结 果 史 迪 威 不 顾 他 的 反 
对 ， 强 行 命令 他 到 利多 医院 接受 治疗 。 现 在 的 天 气 每 六 天 就 有 五 天 下 
雨 ， 更 糟糕 的 是 ， 日 本 人 似乎 吏 要 突破 英 由 尔 和 科 硕 马 之 间 的 地 市 ， 
并 推进 到 公路 和 铁路 线 。 


史 迪 威 现在 处 卉 艰难 。 他 在 后 方 未 能 保障 的 情况 下 不 能 前 进 。 他 
必须 确定 英国 人 是 否 能 够 守住 ， 并 决定 通过 一 种 具有 冒险 性 的 计谋 来 
试探 一 下 当时 的 情况 。 他 请 壹 巴顿 和 斯 利 姆 4 月 3 日 在 阿 院 姆 邦 的 空军 
基地 之 一 的 乔 哈 特 Jorhat) 跟 他 会 晤 ， 会 晤 中 他 试探 性 地 提出 把 当时 
有 两 个 团 为 预备 团 的 第 三 十 八 师 撤 出 ， 以 帮助 斯 利 姆 阻止 日 军 的 进 
攻 。 也 正 古 在 4 月 3 日 这 一 天 ， 开 始 从 中 国 空运 第 十 四 师 和 第 五 十 师 
了 。 即 便 如 此 ， 放 弃 富 于 战斗 力 的 第 三 十 八 师 即使 不 会 中 止 他 的 整个 
战役 的 话 ， 也 会 减 慢 战役 的 进程 ， 而 且 和 夺取 密 文 那 的 希望 将 会 破灭 ; 


不 过 他 十 不 是 真 指 望 英 军 会 接受 中 国人 的 帮助 ， 这 还 是 个 疑问 。 他 对 
派 印度 师 往 守 印 度 西 北部 喷 有 烦 言 ， 因 此 他 这 样 做 也 许 是 想 迫 使 这 些 
部 队 有 所 动作 。 假 如 斯 利 姆 接受 了 史 迪 威 的 提议 ,根据 当时 的 情况 
看 ， 史 迪 威 只 能 兑现 承 诡 ， 因 为 如 果 日 本 人 在 他 后 面 突 破 的 话 ， 他 的 
战役 反正 也 会 融 此 终结 的 。 


据 斯 利 姆 说 ， 尽 管 史 迪 威 < 显然 感到 恼火 和 失望 ， 但 是 他 没有 进行 
任何 批评 和 指责 ”， 而 据 斯 利 姆 目 己 磊 为 演 星 的 说 法 ， 由 于 他 意识 到 前 
进 对 史 迪 威 来 说 是 很 好 的 机 会 ， 因 此 他 大 义 凉 然 ， 拒 绝 了 中 方 的 帮 
助 。 实 际 上 ， 叫 中 国人 帮助 防守 印度 的 英 军 阵地 ， 这 跟 把 这 些 阵地 丢 
给 日 本 人 的 危害 是 同样 大 的 。 尺 管 在 史 迪 威 看 来 斯 利 姆 显得 “紧张 而 担 
忧 ?”， 但 是 斯 利 姆 和 目 信和 他 能 够 阻止 日 军 ， 并 保证 北部 战区 的 交通 线 不 会 
中 断 十 天 以 上 。 他 说 英 由 尔 之 战 将 是 决定 性 的 ， 并 保证 英国 不 会 输 。 

史 迪 威 感到 如 释 重 人 负 ， 他 回 到 沙 杜 祖 的 指挥 部 ， 召 集 主要 中 美军 
官 参加 会 议 并 命令 “全 速 癌 卡 迈 前 进 ”。 卡 迈 过 去 30 英 里 (48 FX) 
便 是 治 着 开阔 的 伊 洛 瓦 底 河谷 边缘 并 通过 再 拱 和 密 文 那 的 铁路 。 为 了 
避免 北部 战区 部 队 占 据 铁路 ， 日 军 受 命 不 惜 一 切 代 价 守住 盏 拱 。3 月 23 
日 ， 经 过 艰 否 行军 并 与 日 军 发 生 了 几 次 遭遇 战 后 ， 格 拉 哈 德 的 两 个 营 
的 部 队 终 于 出 现在 卡 迈 以 北 20 英 里 ( 约 32 千 米 ) 的 英 坎 加 唐 

(Inkangahtawng) ， 在 企图 断 敌 后 路 时 ， 他 们 遭遇 反击 并 撤回 到 山 
里 。 他 们 占领 了 一 个 叫 恩 庞 加 (Nphum Ga) 的 山峰 并 经 历 了 十 一 天 的 
顽强 包围 。 进 攻 的 日 军 后 方 受 到 了 前 进 的 中 国 部 队 和 格拉 哈 德 第 三 营 
的 威胁 ， 这 样 日 军 才 于 4 月 8 目 动 撤退 。 这 一 次 又 未 能 完成 对 日 军 的 包 

在 南边 ， 钦 迪 突 击 队 的 战斗 有 效 阻止 了 对 史 迪 威 侧 别 的 进攻 。3 月 
24 日 ， 温 格 特 的 飞机 撞 到 山上 ， 温 格 特 阵亡 。 此 前 不 久 他 跟 斯 利 姆 有 
一 次 会 上 晤 ， 临 走时 他 走 到 门口 又 回头 说 :“ 你 是 东南 亚 高 级 军官 中 唯一 
不 希望 我 死 挥 的 人 ! ”他 的 死 使 得 远程 穿插 LRP) 的 效力 大 为 降低 。 
斯 利 姆 曾 写 道 :“ 他 建立 了 这 支部 队 ， 给 它 灵 感 ， 捍 卫 它 ， 给 它 信 心 。 


这 是 他 超 乎 寻常 的 想象 力 和 无 尽 能 量 的 结晶 。 它 别 无 依靠 了 。” 这 个 旅 
的 指挥 官 之 一 威廉 : 朗 泰 涅 (William Lentaigne) 准将 受命 接替 温 格 
特 ， 并 在 后 来 与 史 迪 威 发 生 严 重 争 执 ， 考 虚 到 北部 战区 部 队 正 在 分 散 
进攻 身 由 尔 日 军 的 兵力 ， 钦 迪 游 击 队 现在 唯一 的 任务 束 是 支持 史 迪 威 
并 接受 他 的 指挥 。 斯 利 姆 和 史 人 迪 威 的 联络 官 乔治 : 德 英 特 里 亚 迪 

(George Demetriadi) 上 校 认为 :“ 如 果 没 有 北部 战区 部 队 的 话 , 日 本 
AGA EMRE T°” 

在 继续 进攻 卡 迈 的 过 程 中 ， 孙 立 人 和 廖 钓 湘 坚 无 疑问 都 在 消极 对 
付 ， 史 巡 威 现在 已 经 肯定 这 是 奉 了 将 介 石 的 命令 。 史 迪 威 要 求 进攻 的 
命令 屡次 未 能 执行 ， 而 坦克 部 队 的 中 国 军官 告诉 布朗 上 校 说 ， 除 非 薄 
介 石 认为 有 安全 保障 并 同意 ， 否 则 雇 滩 湘 不 会 发 起 进攻 。 史 迪 威 束 此 
对 质 时 ， 廖 粮 湘 承认 蒋介石 直接 跟 他 保持 联系 ， 但 是 蒋介石 命令 他 服 
从 史 迪 威 ,“ 即 便 是 在 我 ( 史 迪 威 ) 错 了 的 时 候 ”。 然 而 雇 兆 湘 仍 然 在 
拖延 ， 史 迪 威 因此 相信 蒋介石 在 关注 喘 由 尔 的 局 势 ， 命 令 雇 和 和 孙 庶 慎 
行事 。 


由 于 史 迪 威 总 是 行 在 下 面 ， 在 各 个 总 部 中 都 引起 了 越 来 越 多 的 混 
乱 和 不 满 。 重 庆 、 昆 明和 德里 之 间 的 往来 男 电极 为 频 业 。 联 尔 坦 告诉 
史 迪 威 说 ， 他 的 副官 都 不 能 采取 明智 的 步 又， 因此 请 求 在 阿 联 姆 邦 扣 
开 一 次 会 议 ， 要 史 迪 威 在 会 上 谈 谈 他 的 意图 ， 以 使 “我 们 能够 一 心 一 
意 ”。 然而 史 迪 威 却 在 琴 关 召集 了 会 议 。 他 听 着 不 集 的 雨 声 ， 计 算 着 日 
期 ， 无 法 离开 ， 担 心 他 一 走 ， 部 队 束 会 放松 一 天 的 压力 。 不 管 对 盟 军 
对 敌人 还 是 对 任何 其 他 战区 来 说 ， 史 迪 威 的 处 境 也 许 是 独一无二 的 ， 
因为 他 不 能 想当然 地 认为 作战 指挥 官能 够 执行 他 的 命令 。 服 从 命令 最 
ZR TEE eT RR, DL A AB eB RE, ER BENS AR Sb 
他 们 的 是 蒋介石 ， 而 不 是 史 迪 威 。 


由 于 对 缅甸 战役 的 报道 ，Y 军 的 消极 做 法 在 重庆 引起 了 负面 评 
论 ， 很 多 中 国人 也 感到 不 自在 ， 他 们 对 蒋介石 的 解释 感到 不 满 ， 但 是 


蒋介石 仍然 不 为 所 动 。 罗 斯 福 再 次 催促 他 ; 罗斯 福 曾 经 不 满 于 史 迪 威 
未 能 对 蒋介石 使 用 那 种 对 摩洛哥 苏丹 说 话 的 语气 ， 但 是 他 现在 的 语调 
越 来 越 接 近 史 迪 威 了 ， 这 或 许 也 是 由 于 陆军 部 的 影响 。 他 在 4 月 3 日 的 
电报 中 说 : “我 无 法 想象 你 经 过 美国 狠 备 的 Y 军 无 法 进攻 实力 已 经 消 耗 


过 去 一 年 中 为 Y 军 提供 装备 和 训练 正 是 为 了 能 够 利用 这 样 的 机 会 。 如 
果 不 能 将 这 支部 队 用 于 我 们 共同 的 事业 中 ， 那 么 我 们 就 没有 理由 花 大 
力气 为 你 们 空运 物资 并 提供 教官 ….. 我 真希 望 你 们 能 够 采取 行动 。” 这 
封 电报 措辞 严厉 ， 但 是 没有 多 少 威 慢 力 ， 电 文中 没有 说 “否则 ”就 会 怎 
样 。 据 蒋介石 夫人 说 ， 薪 介 石 对 这 种 语气 很 是 生气 ， 打 算 对 电报 不 作 
回复 ， 这 是 他 对 待 这 种 让 他 没 面子 的 电报 的 方法 。 

此 时 ， 美 国 的 忍耐 终于 到 了 提出 对 援助 对 等 交换 的 时 候 了 ， 不 过 
正 像 很 多 历史 性 时 刻 一 样 ， 是 谁 决定 使 用 这 种 权威 ， 这 并 不 明了 。 罗 
斯 福 当时 正在 佐治 亚 温泉 (Warm Springs) 。 史 迪 威 与 马 歌 尔 联系 ， 
得 到 允诺 说 除非 Y 军 行动 起 来 ， 否 则 《租借 法 案 》 将 终结 。 史 迪 威 在 
给 他 驻 重庆 的 总 参谋 长 赫 恩 将 军 的 电报 中 指示 说 : “我 完全 同意 乔治 的 
意见 。 菏 介 石 曾经 有 过 各 种 许诺 ， 我 们 也 付出 了 很 多 努力 ， 如 果 他 还 
不 打 的 话 ， 我 看 不 出 我 们 还 有 什么 理由 再 浪费 哪怕 一 吨 的 物资 。 我 建 
议 ， 向 中 国 任何 组 织 运送 的 物资 均 转 向 支持 空军 作战 。" 为 了 避免 再 次 
引起 关乎 欧 介 石 面子 的 问题 ， 之 后 的 谈判 是 在 下 面 的 工作 层面 上 ， 即 
在 就 恩 和 何应钦 之 间 展开 的 。 何 应 钦 被 告知 ， 除 非 Y 军 采取 行动 ， 否 
则 本 月 的 驼峰 物资 将 全 部 转 给 第 十 四 航空 队 。 蒋 介 石 很 受 震动 ， 只 能 
采取 行动 ， 不 过 他 和 避免 了 他 个 人 做 出 让 步 的 举动 。 赫 恩 提出 上 述 条 件 
不 到 两 天 后 ， 何 应 钦 在 4 月 14 日 命令 Y 军 穿 过 萨 尔 温江 的 命令 上 加 盖 了 
官 邱 。 他 特意 通知 马歇尔 说 ， 这 个 决定 “完全 是 中 国 主动 做 出 的 ， 未 受 
到 外 界 压力 的 影响 ”。 

“要 是 他 三 个 月 前 这 样 ， 就 该 感激 不 尽 了 。” 美 国 Y 军 总 参谋 长 多 
恩 写 道 。 他 向 史 迪 威 汇报 说 Y 军 各 师 仍然 没有 满 编 ， 但 是 军官 们 已 经 
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的 话 ， 那 么 卡车 总 十 提前 一 天 就 到 了 ”。 EBA DE REE T HK 
而 进攻 很 快 束 患 上 了 无 所 不 在 的 拖延 毛病 。 史 迪 威 给 多 恩 的 电报 
说 : “上 帝 啊 上 帝 ， 看 来 又 开始 了 。 如 果 你 要 目 杀 ， 一 定 要 提前 三 天 告 
诉 我 。” 


史 迪 威 现 在 开始 回 密 文 那 进行 最 后 冲刺 。 由 于 已 经 有 各 种 耽搁 和 
拖延 ， 而 且 好 几 次 试图 请 灭 日 军 第 十 八 师 团 的 行动 都 以 失败 告终 ， 加 
之 孙立人 和 廖 灶 湘 有 意 拖 延 ， 现 在 剩 下 的 机 会 只 是 孤注一掷 而 已 。 到 
了 4 月 21 日 ， 他 已 经 决定 依靠 一 文 由 格拉 哈 德 和 中 国人 组 成 的 突击 队 ， 
通过 秘密 快速 军 透 夺取 密 文 那 简易 机 场 ， 这 样 束 可 以 通过 空运 运 进 增 
援 部 队 和 重 武 须 ， 从 而 村 取 这 个 城市 。 克 钦 人 警告 说 除非 是 在 旱季 ， 
否则 对 畜 无 法 穿越 陡峭 的 古 蒙 (Kumon) 山脉 ;但 是 史 迪 威 决心 要 进 
行 一 次 冒险 。 除 了 第 二 十 二 师 的 炮兵 连 之 外 ， 选 拔 进 行 这 次 行车 的 中 
国人 都 不 是 孙立人 和 雇 粮 酒 的 士兵 ， 而 是 第 三 十 师 的 一 个 团 和 刚 来 的 
第 五 十 师 的 一 个 团 。 即 便 如 此 史 迪 威 还 是 认为 ， 如 采 没 有 类 国人 打 前 
阵 的 话 ， 他 并 不 能 保证 这 些 人 能 发 挥 主动 性 ， 因 此 他 觉得 必须 把 已 经 
饱 受 打击 的 格拉 哈 德 残部 再 次 派 上 去 。 


这 是 一 个 后 果 产 重 的 决定 ， 因 为 这 些 美国 人 由 于 行军 和 战斗 已 经 
筋疲力尽 ， 有 的 生病 ， 有 的 头 异 眼花 ;他们 认为 目 己 已 经 被 榨 干 ， 理 
所 当然 地 应 该 撤 出 去 休 轧 。 这 文部 队 有 超过 一 半 的 人 已 被 撤 出 ， 主 要 
征 由 于 疾病 ; 原先 的 3000 人 中 现在 还 剩 下 了 1400 人 。 尽 管 他 们 感到 深 
深 的 痛 特 和 恼怒 ， 但 这 是 史 迪 威 唯一 能 够 文 配 并 听从 他 调遣 的 部 队 。 
享 特 上 校 虽然 开始 对 史 迪 威 感到 展 恨 ， 但 是 他 接受 过 西点 军校 服从 命 
令 的 票 陶 ， 而 梅里 尔 也 准备 重新 担任 总 指挥 。 格 拉 哈 德 的 90 天 使 命 到 5 
月 7 日 就 到 期 了 ， 但 不 管 是 不 是 90 天 ， 史 迪 威 认为 战役 需要 他 们 ， 而 且 
他 们 的 军官 也 认为 他 们 是 可 以 打仗 的 。 


这 些 十 兵 则 并 不 这 样 认 为 。 他 们 在 三 次 长 途 跟 涉 中 已 经 走 了 将 近 
300 英 里 (4482F) ， 这 期 间 他 们 跟 跟 踊 踊 ， 不 断 清 倒 ， 在 密林 中 
艰难 前 进 ， 缀 子 不 断 控 倒 ， 要 等 空运 物资 ， 吃 冷 冷 的 应 急 口 粮 ， 睡 在 
湿地 上 ， 怒 受 饥 淘 和 发 热 。 更 为 站 重 的 是 ， 每 一 步 痢 使 他 们 更 加 深入 
敌对 区 ， 这 也 增加 了 他 们 奴 惯 的 程度 。 根 据 查 尔 斯 : 奥 格 本 (Charles 
Ogburn) 中 尉 的 说 法 ， 最 糟糕 的 “不 是 别 的 ， 正 古 危险 感 "。 更 加 有 损 
士气 的 是 ， 他 们 饥 得 目 己 没有 受到 赏识 ， 而 且 他 们 认为 史 迪 威 对 中 国 
人 的 奖赏 和 认可 太 过 分 了 ， 对 此 也 心怀 不 满 。 即 便 古 有 这 种 种 困难 ， 
只 要 担任 指挥 的 将 官能 够 杀 目 给 予 鼓励 ， 或 者 给 他 们 亮 奖 、 亚 升 、 次 
章 ， 或 者 丈 像 史 迪 威 给 中 国人 那样 的 认可 的 话 ， 很 多 郁闷 本 来 是 不 难 
消除 的 。 史 迪 威 在 瓦 衣 本 之 战 后 对 连队 表示 了 祝 侦 ， 但 是 他 跟 淆 兴 一 
样 ， 对 给 目 己 同胞 授 勋 看 得 比较 谈 。 无 论 他 还 是 梅里 尔 都 是 以 身 作 则 
的 人 ， 史 迪 威 认为 美国 人 无 须 “ 拍 拍 背 或 者 握 握 手 ”( 这 是 他 后 来 非常 
恼怒 地 说 的 ) 才 能 去 作战 。 


这 些 格拉 哈 德 幸存 者 在 经 过 恩 庞 加 的 流血 和 伤亡 之 后 ， 接 到 的 命 
令 不 是 回 印 度 ， 而 是 继续 翻越 一 座 6000 英 尺 〈 约 1828 米 ) 的 山 联 并 穿 
过 比 之 前 更 加 艰难 的 地 区 ， 他 们 听 到 这 个 命令 都 惊人 了。 他 们 无 法 相 
信 “ 我 们 的 营 长 、 我 们 自己 的 连队 长 ， 还 有 我 们 团 和 营 里 的 外 科 医 生 都 
异想天开 地 认为 ， 我 们 大 多 数 人 还 可 以 继续 干 下 去 ..…....”。 他 们 觉得 自 
己 像 轻骑 兵 一 样 ， 是 被 人 派 上 去 送死 的 ， 原 因 只 是 有 人 犯 了 错误 ， 或 
只 是 由 于 史 迪 威 已 经 下 决心 要 让 中 国人 载 入 史册 , “如果 有 必要 的 
话 ， 即 使 牺牲 这 个 战区 的 一 个 美国 步兵 连队 也 在 所 不 惜 ”。 


史 迪 威 告诉 梅里 尔 说 ， 他 知道 他 是 在 勉 为 其 难 ， 但 是 别 无 选择 。 
他 授权 梅里 尔 一旦 夺取 密 文 那 简易 机 场 ， 就 可 以 撤回 “ 支 掠 者 ”, “只 
按 计划 达成 目标 ， 无 须 等 候 进 一 步 下 达 命 令 ”。 这 个 由 1400 名 美国 人 、 
4000 名 中 国人 和 600 名 卡 钦 族 突击 队员 组 成 的 特 遗 队 在 4 月 28 日 出 发 。 
与 此 同时 ,仿佛 无 形 的 析 锁 放松 了 ， 孙 立 人 和 永光 湘 也 开始 再 次 向 卡 
迈进 发 。 也 许 他 们 在 英 军 4 月 20 日 解 了 科 希 马 之 围 后 受到 鼓舞 ， 蒋 介 石 
看 来 准许 他 们 前 进 了 。 


现在 浓 云 密布 ， 大雨 如 注 ， 小 道 变 成 急流 。 史 迪 威 心急 似 焚 。 他 
组 织 派 遗 竺 遣 队 去 委 击 密 文 那 是 保密 的 ， 没 有 告诉 蒙 巴顿 ， 因 为 担心 
WRR, AR A AR XS RR AA 8 之 前 无 论 何 时 ， 他 在 跟 斯 利 姆 谈 

论 此 事 的 时 候 ， Baa 要 告诉 任何 其 他 人 。 史 迪 威 战役 的 最 
必 目 标 和 最 高 各 夺取 密 广 那 ， 这 在 这 个 战区 并 非 秘 密 一 一 实际 上 
罗斯 福 在 2 月 25 日 给 iy ROTH LAUT RES 
官 们 都 让 他 确信 ， 不 可 能 夺取 密 文 那 ， 即 使 考取 了 也 守 不 住 ， 或 者 即 
使 守住 了 也 不 值得 ， 因 此 花 巴 顿 相 信 ， 史 迪 威 最 多 能 够 在 雨季 的 备 拱 
山谷 中 寻求 一 个 落脚 点 去 了 。4 月 时 东南 亚 战区 仍然 没有 想 过 ， 如 采 收 
复 英 由 和 尔 的 话 束 继 续 攻 殉 缅 北 ， 而 是 打算 回 海 岸 方 同 进攻 ， 如 采 不 能 
攻取 苏门答腊 ， 吕 癌 仰 光 发 动 攻势 。 参 谍 长 联席 会 议 催促 完成 有 天 原 
定 的 缅 北 作战 计划 ， 对 此 蒙 巴 顿 在 4 月 14 日 的 答复 是 ， 在 原 定 日 期 攻克 
这 个 地 区 是 “不 可 能 的 "， 甚 至 在 一 个 更 晚 的 日 期 也 是 “不 周全 的 ， 不 应 
= Ue” © 


史册 威 与 美国 指挥 官 在 起 

4 月 14 日 ， 根 据 海上 战略 ， 开 始 把 东南 亚 战区 司令 部 转移 到 德里 以 
1500% (242414 TK) 的 锡 兰 的 康 提 (Kandy) 。 锡 兰 是 印度 洋 
的 一 个 舰队 基地 ， 更 加 靠近 马 来 亚 和 苏门答腊 ， 但 是 比 德里 距离 缅甸 
的 陆 上 战役 更 加 遥远 了 。 


Y 军 军 长 卫 立 焊 与 美军 顾问 一 起 

随后 ， 美 国 也 在 战略 中 迈 出 了 关键 一 步 。5 月 4 日 ， 参 谋 长 联席 会 
议 重 申 准 备 在 菲律宾 、 中 国 台 湾 和 中 国 大 陆 海 岸 登陆 ， 正 如 金 上 将 襄 
不 还 疑 地 写 道 的 ， 这 最 后 一 个 目标 是 为 了 提供 补给 并 “利用 中 国人 力 ， 
使 之 成 为 打败 亚洲 大 陆 日 军 的 最 终 陆 地 力量 ”。 过 去 两 年 的 经 验 表 了 明 ， 
诱导 中 国人 完成 美国 的 作战 计划 并 非 易 事 ， 老 观念 依然 影响 很 大 。 海 
军 也 很 热心 。 太 平 洋 舰 队 总 司令 尼 米 效 上 将 认为 ， 如 有 果 敌 人 实力 下 降 
到 一 定 程度 的 话 ， 可 以 绕 过 菲律宾 从 而 缩短 战线 ;但 是 正如 他 在 写 给 
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并 大 谈 特 谈 其 “神圣 使 命 一 一 救赎 1700 万 人 民 一 一 灵魂 上 的 血 等 等 ”。 
尼 米 效 和 人 金 认 为 应 当 由 史 迪 威 指定 一 个 中 国 海岸 最 好 的 登陆 点 作为 跟 


中 国 部 队 的 会 合 点 ， 因 此 应 该 及 早 跟 他 商量 有 关 最 终 利 用 中 国 部 队 作 
战 的 事宜 。 


陆军 更 多 考虑 的 是 把 中 国 作为 重型 爱 炸 机 的 基地 ， 而 非 利 用 中 国 
人 打仗 。 史 迪 威 得 到 通知 说 ， 现 在 优先 考虑 的 古 对 他 战区 的 空中 力量 
提供 补给 ， 目 的 是 为 了 配合 11 月 对 菲律宾 的 攻击 和 2 月 对 台湾 的 进攻 。 
出 于 这 种 考虑 ， 参 谋 长 联席 会 议 5 月 3 日 殉 他 的 使 合 给 出 了 新 的 指令 : 
密 文 那 是 他 的 首要 目标 ， 这 跟 东 南亚 战区 无 天， 而 他 整个 使 命 的 新 目 
标 便 是 打通 去 中 国 的 陆 上 交通 ， 并 在 中 国 展开 战斗 ， 旨 在 有 效 地 文 持 
太平 洋 战 争 。 

实际 上 ， 尽 管 没 有 明说 ， 但 是 这 已 经 表明 英美 在 亚洲 的 努力 已 经 
悄悄 分 开 了 。 谁 都 没有 明说 。 美 军 在 东南 亚 战区 的 参谋 人 员 跟 他 们 的 
英国 同事 一 起 迁 到 康 握 ， 并 跟 往 划一 样 继续 工作 。 但 是 ， 直 接 通过 太 
平 洋 的 罕 插 ， 以 及 史 迪 威 为 了 对 罕 插 提供 罕 过 缅甸 向 中 国 进 攻 的 先头 
部 队 的 支持 现在 已 经 是 既定 方针 ， 这 将 无 视 大 英 帝 国 试图 在 边缘 作战 
的 在 图。 


按照 计划 ， 当 密 支 那 特 遗 队 估 计 在 48 小 时 内 即将 达到 目标 的 时 
候 ， 他 们 要 发 出 信号 告知 运 兵 飞机 。 当 这 文部 队 以 每 天 故 行 4 一 5 英里 
(6—8 TK) 的 速度 在 山上 艰难 行进 的 时 候 ， 史 迪 威 正在 继续 沿 孟 
拱 前 进 并 焦急 地 等 竺 信号 。 让 人 不 可 思议 的 是 ， 现 在 出 现 了 好 几 天 的 
青天 ， 但 是 他 现在 又 受到 拖延 术 的 阻碍 了 。 尽 管 日 次 疲惫 (“ 赶 到 指挥 
所 里 ， 筋 疫 力 尽 .…… 喘 不 过 气 来 ， 腿 没有 劲 ..…… 当 我 跟 跟 踊 踊 走 进去 
的 时 候 感觉 目 己 是 个 老人 了 ”) ， 他 还 是 强迫 自己 去 指挥 所 通过 让 他 们 
丢脸 的 办 法 敦促 他 们 战斗 。“ 告 诉 他 们 战斗 ， 否 则 我 惑 直 情 情 站 在 小 道 
前 面 。 这 样 他 们 开始 移动 ， 这 是 唯一 可 行 的 办 法 。” 但 是 战斗 伤亡 让 人 
担忧 。“ 第 二 十 二 师 已 经 有 57 名 连 级 军官 死去 。 在 这 种 情况 下 无 法 再 催 
促 他 们 .…... 耶 稣 啊 ， 我 感到 毫 无 办 法 。” 


密 支 那 特 遗 队 在 绥 慢 前 进 。 他 们 翻 山越 岭 ， 有 时 候 要 手脚 并 用 ， 

或 者 在 泥 淋 的 山坡 上 靖 出 脚印 才 行 ， 与 此 同时 ， 驮 东西 的 驴子 一 半 已 
经 累 死 或 者 掉 进 山 岩 了 。 在 途中 ， 他 们 包围 了 一 个 日 本 人 占领 的 村 
庄 ， 并 在 激烈 战斗 后 夺取 了 村 庄 。 三 个 战斗 队 指 挥 官 之 一 的 金 尼 和 森 

(Kinnison) 上 校 以 及 其 他 几 名 战士 死 于 旺 伤 寒 。 两 个 已 经 用 完 补给 
的 战斗 队 停 在 预先 准备 好 的 空地 上 ， 等 待 空投 物资 。 享 特 上 校 的 队伍 
继续 前 进 ， 并 在 5 月 14 日 发 出 了 48 小 时 内 抵达 的 信号 。 在 备 拱 山谷 中 焦 
急 等 待 的 史 迪 威 迎 来 了 奥 尔 德 (Old) 将 军 ， 他 是 第 十 航空 队 负责 运 兵 
的 指挥 官 。5 月 15 日 ，24 小 时 信和 号 收 到 了 “。5 月 16 日 ， 享 特 上 校 的 队伍 
在 一 个 距离 密 支 那 机 场 2 英 里 之 内 的 地 方 宿营 ， 这 是 作为 发 动 突然 袭击 
的 一 个 跳板 。 当 时 ， 他 们 担心 途中 与 日 本 巡逻 队 的 遭遇 战 可 能 已 经 惊 
动 了 日 本 驻军 ， 但 是 卡 钦 侦 察 兵 发 现 并 没有 出 现 戒 备 情况 ， 而 且 机 场 
的 防守 并 不 严 。 其 实 ， 当 时 守卫 密 支 那 的 日 军 作战 士兵 不 超过 700 人 。 


5 月 17 日 上 午 10 点 的 时 候 ， 第 五 十 师 的 一 五 O 团 对 机 场 发 起 进攻 ， 

而 格拉 哈 德 第 一 膏 则 受命 攻击 伊 阁 瓦 拼 河 一 个 渡口 。 由 于 袭击 达成 了 
突然 性 ， 因 而 很 快 攻击 并 包围 了 简易 机 场 。10 点 50 分 ， 史 迪 威 从 位 于 
特 遣 队 指挥 部 的 梅里 尔 那里 接 到 预先 的 信号 “进入 图 内 ”， 意 思 十 “进入 
机 场 ”。 吾 特 上 校 想 在 最 后 发 出 信号 前 ， 先 保证 目 己 稳 固 占 领 了 这 个 地 
方 。 收 到 “进入 图 内 ”的 信号 后 ， 奥 尔 德 将 军 便 当 驶 一 以 侦察 机 在 机 场 
上 空 侦察 ,但 是 他 回来 说 什么 也 看 不 到 。“ 我 们 只 能 束手无策 地 等 
每 。” 史 迪 威 写 道 。 这 一 天 他 在 自己 的 便携 式 笔 记 本 上 不 断 记 下 了 目 己 
焦虑 不 安 的 心情 。 等 竺 持续 了 四 个 小 时 。3 点 30 分 收 到 了 电报 说“ 威 尼 
斯 商人 ! ”， 意 思 十 “运输 机 可 以 降落 ”。 史 迪 威 在 日 记 中 只 是 写 下 “ 太 
ETI ?然后 下 令 开始 运送 炮 和 增援 部 队 ; “第 一 批 在 4 点 结束 .…… 告 诉 
他 们 整 夜 都 继续 运 .…... 英 国 佬 会 气 死 了 ! ” 


的 确 如 此 。 东 南亚 第 一 个 重要 的 日 军 阵地 是 由 史 迪 威 的 特 遗 队 攻 
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堪 的 事 。 索 巴顿 一 觉醒 来 ， 得 知 他 下 辖 的 一 文部 队 已 经 到 了 密 文 那 ， 
而 他 甚至 不 知道 派遣 过 这 样 的 部 队 ; 不 过 ， 考 虑 到 5 月 4 日 的 参 谍 长 联 


会 议 的 指令 ， 他 的 未 知 未 觉 只 能 归 因 于 他 的 视线 投 问 了 其 他 的 方 
问 。 认 巴顿 对 未 被 告知 此 事 很 是 丑 慨 ， 更 让 他 不 舒服 的 是 丘吉尔 严词 
质询 ， 丘 吉尔 问 为 什么 “美国 人 施展 武艺 束 把 我 们 的 部 队 降 落 在 密 文 
AB” ° 公关 部 门 对 这 个 意外 不 知 所 措 ， 但 是 经 过 了 一 天 半 内 部 的 紧张 工 
作 后 终于 拟 束 了 一 封 资 信 ， 是 以 过 巴顿 的 名 义 写 给 史 迪 威 的 。 这 份 材 
料 说 : “由 于 你 的 果敢 指挥 ， 加 之 美 中 盏 队 的 勇气 和 耐性 ， 你 对 敌人 实 
施 了 完全 的 突袭 并 攻占 了 密 支 那 机 场 ， 从 而 取得 了 一 次 辉 焊 的 成 
功 。” 跨 越 古 蒙 山脉 被 认为 是 “将 载 入 军事 史册 的 战例 ”"， 此 外 ， 还 特意 
让 钦 迪 突击 队 “ 去 切断 密 文 那 与 南部 地 区 的 日 军 交 通 线 ”>， 从 而 使 得 他 
们 也 能 够 分 享 这 种 采 誉 。 像 魏 德 迈 之 类 的 世界 级 战略 家 也 专程 飞 往 泥 
尝 不 堪 的 林 中 空地 ， 来 分 皇 这 个 他 们 宣称 是 不 可 能 的 时 刻 。 

这 是 史 迪 威 经 历 了 两 年 无 数 挫折 后 的 第 一 次 胜利 ， 仿 佛 是 甘 宁 之 
于 一 个 干 汐 的 人 ， 然 而 胜利 并 不 彻 克 。 立 即 出 现 了 各 种 失误 ， 并 面临 
情况 逆转 的 危险 。 北 部 战区 的 每 个 人 部 期 望 占领 机 场 会 方便 援军 到 
来 ， 并 会 很 快 占领 密 支 那 城区 。 史 迪 威 决定 要 把 这 个 采 誉 归于 中 国 
A; 一 五 O 团 的 两 个 营 在 5 月 17 日 下 午 开始 同城 区 进发 ， 然 而 他 们 黄 异 
时 遭 到 日 本 狙击 手 的 袭击 ， 结 采 他 们 陷入 混乱 并 由 于 失误 开始 相互 开 
火 ， 而 且 他 们 奖 固 地 继续 互相 残杀 ， 直 到 被 撤 出 。 此 外 ， 美 军 也 出 现 
了 重大 失误 ;第 十 航空 队 指 挥 部 运送 的 第 一 批 物资 是 高 射 炮 连 ， 而 不 
征 梅里 尔 和 至 特 之 前 要 求 运送 的 步兵 和 食物 。 

史 迪 威 〈 还 带 了 多 达 12 名 的 记者 ) 次 日 早晨 到 达 机 场 ， 此 时 尚未 
意识 到 这 些 错 误 的 严重 后 采 ， 而 期 望 仍然 很 高 。 专 门 飞 来 接受 指挥 的 
梅里 尔 迎接 了 史 迪 威 。 在 记者 的 簇拥 下 ， 史 迪 威 欢笑 地 跟 他 拥抱 。 可 
征 这 一 天 过 得 很 糟糕 。 一 五 O 团 的 第 二 次 黎 击 跟前 一 次 一 样 陷 入 混 
乱 。 原 来 文 撑 梅里 尔 “ 动 报 者 ”行军 的 是 这 样 一 种 信念 ， 那 惑 是 一 旦 占 
领 机 场 束 会 将 他 们 空运 到 利多 ， 然 而 现在 要 求 他 们 继续 进行 一 场 战 
斗 。 至 特 勿 忙 召集 了 两 个 落后 的 战斗 从， 他 们 的 空运 物资 有 的 找 不 到 
了 ， 有 的 偏离 了 空投 地 点 。 很 多 人 已 经 几 天 没有 吃饭 ， 很 多 人 由 于 那 
加 郊 而 步履 哨 踊 ， 还 有 些 得 了 痢疾 的 人 把 入 子 衬 辰 去 把 ， 这 样 他 们 战 
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是 仍然 很 了 不 起 >”。 梅 里 尔 自 己 5 月 19 日 再 次 犯 了 心脏 病 ， 结 果 只 能 被 
运 出 去 。 

日 本 人 从 北部 、 东 部 和 西部 的 其 他 驻军 和 哨所 紧急 输送 援军 。 尽 
管 钦 迪 游 击 队 在 南部 阻 断 了 人 他们， 但 是 不 到 一 周 他 们 在 密 文 那 的 援军 
就 达 3000 人 ， 而 不 到 两 周 就 达到 了 5000 人 。 他 们 跟 在 太平 洋 岛 屿 上 一 
样 进行 了 自杀 性 防御 。 由 于 未 能 立即 攻占 密 支 那 ， 结 果 雨 季 到 来 ， 各 
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压力 以 清除 山谷 从 而 保持 道路 畅通 ， 他 仍然 跟 北 部 战区 部 队 竺 在 一 
起 。“ 下 十 一 一 如 果 我 们 无 法 降落 飞机 我 们 就 无 法 运送 部 队 ..……. 这 是 那 
种 让 人 担心 的 日 子 ， 你 简直 都 不 想 活 了 。”6 月 几乎 不 间断 的 都 是 这 样 
的 日 子 。 即 使 能 见 度 几乎 为 零 的 时 候 ， 运 输 机 仍然 设法 往 密 支那 运 来 
士兵 和 供给 ， 用 在 前 线 工 作 的 西 格 拉夫 的 话说 ， 他 们 似乎 “ 赁 着 嗅觉 找 
到 了 战场 的 路 ”。 但 是 情报 处 严重 低估 了 驻守 日 军 的 数目 ， 结 果 ， 尽 管 
有 新 的 团 增援 ， 中 国 部 队 仍 然 无 法 战胜 已 经 巩固 防守 的 敌人 。 史 迪 威 
在 一 次 访问 后 不 得 不 承认 : “格拉 哈 德 完了 ! ” 

这 些 “ 劫 撤 者 ”觉得 自己 被 背叛 了 ， 上 层 没 有 信守 诺言 ， 因 此 满怀 
怨恨 ， 训 无 斗志 ， 对 战区 指挥 官 充满 不 信任 和 仇恨 ; 他 们 已 经 是 个 被 
毁 掉 的 队伍 ， 所 想 的 东西 没有 别 的 ， 只 是 想 离 开 密 文 那 ， 离 开 缅甸 。 
病人 在 以 每 天 75 一 100 人 的 速度 被 搬出 ， 标 准 是 连续 三 天 发 热 达 102 华 
RE ( 约 38.8 摄 氏 度 ) ， 但 是 这 个 连队 的 框架 还 是 保留 下 来 了 。 作 为 
盟 军 指挥 官 ， 史 迪 威 觉得 他 不 能 撤 出 美国 人 ， 而 把 中 国人 和 英国 人 留 
下 继续 战斗 。 这 个 时 期 史 迪 威 与 朗 泰 涅 也 一 直 争 执 不 断 ， 因 为 跟 格 拉 
哈 德 一 样 筋疲力尽 只 剩 下 残部 的 钦 迪 游击 队 也 坚持 要 退出 ， 有 一 次 其 
至 放弃 了 一 个 史 迪 威 认为 至 关 重 要 的 阵地 。 由 于 他 拒绝 让 他 们 撤退 ， 
因此 他 也 束 不 能 对 美国 人 区 别 对 待 。 格 拉 哈 德 最 后 一 批 人 受命 阻止 敌 
人 的 一 次 反攻 ， 结 果 他 们 在 战火 中 睡 着 了 ， 而 他 们 的 指挥 官 麦克 季 
(McGee) 在 指挥 战斗 中 曾经 三 次 昏倒 。 当 史 迪 威 前 来 调查 的 时 候 ， 


一 个 士兵 后 来 后 悔 地 说: “EE PH a o FRAN HY LAG — 
下 ， 那 谁 也 不 会 知道 结 采 了 这 个 狗 絮 养 的 并 不 是 日 本 人 。” 

史 迪 威 三 次 尝试 过 使 用 三 名 美国 指挥 官 接 蔡 梅里 尔 。 大 部 分 时 候 
征 由 波 特 纳 将 军 负 贡 。6 月 食物 和 供应 到 了 最 低 点 ， 因 为 日 本 迫 击 炮 对 
机 场 的 和 受 炸 中 断 了 运输 机 的 飞行 。 有 时 候 手 上 只 有 一 天 的 补给 。 在 6 月 
初 的 危急 时 刻 ， 日 本 人 似乎 要 重新 夺回 机 场 了 。 史 迪 威 叫 来 了 指挥 第 
三 十 师 和 五 十 师 的 胡 素 将 军 和 潘 裕 昆 将 军 ， 告 诉 他 们 “在 任何 情况 下 都 
不 能 再 后 退 一 步 *”。 现 在 再 失去 密 文 将 十 不 可 怒 受 的 。 他 不 想 再 让 中 国 
人 出 现 更 多 的 伤亡 ， 因 此 命令 两 个 筑 路 工兵 膏 上 ， 因 为 根据 利文 湛 思 
的 原则 ， 在 紧急 情况 下 战斗 工兵 可 以 作为 步兵 预备 队 使 用 。 尺 管 这 些 
人 名义 上 有 是 战斗 工兵 ， 但 和 是 这 些 筑 路 者 在 接受 基本 训练 后 连 枪 都 没有 
措 过 ， 因 此 开始 并 没有 什么 利用 价值 。 有 两 个 接 蔡 格拉 哈 德 的 队伍 刚 
从 美国 到 达 印 度 ， 这 些 士 兵 未 经 训练 便 被 送 往 密 文 那 ， 结 果 也 不 项 
事 。 波 特 纳 报告 说 : “他 们 在 很 多 情况 下 都 介 极 了 日 本 人 “。 ?他们 不 按 
军官 的 命令 行事 ， 拒 绝 进攻 ， 并 且 一 交火 就 跑 。 

在 中 缅 印 战 区 独立 文 撑 的 史 迪 威 看 来 ， 美 国 兵 似乎 是 可 靠 的 战斗 
力量 。“ 波 特 纳 的 可 怕 来 信 。” 他 在 日 记 中 写 道 。 接 下 来 的 话 古 他 日 记 
中 最 充满 痛楚 的 : “美国 兵 害 伯 。 真 不 敢 相信 。 ?为 了 保持 让 美国 人 出 
现在 战场 ， 同 时 也 由 于 他 意识 到 中 国士 兵 的 直接 战斗 念 亡 要 远 远 高 于 
美国 人 ， 他 现在 命令 所 有 痊 剑 并 可 以 执行 战斗 任务 的 格拉 哈 德 队员 全 
部 重 返 前 线 。 这 是 致命 一 击 。 据 奥 格 本 说 ， 对 五 三 O 七 部 队 的 所 有 人 
来 说 ， 他 的 名 字 “ 仿 佛 是 针对 公牛 的 红旗 ”"， 而 在 奥 格 本 目 己 看 来 史 迪 
威 似乎 “ 冷 酶 无情， 没有 丝 晤 人 性 *”。 这 在 格拉 哈 德 看 来 并 不 过 分 ， 考 
虑 到 史 迪 威 的 真正 品 性 ， 这 只 能 看 成 是 中 缅 印 战区 的 另 一 个 悲剧 。 第 
二 十 总 医院 的 拉夫 本 虽然 对 史 迪 威 命令 把 那些 撤 出 来 的 格拉 哈 德 队员 
重新 送 上 战场 的 做 法 不 赞同 ， 但 是 认为 史 迪 威 作为 一 名 指挥 官 ,“ 对 自 
己 士兵 的 考虑 要 超过 我 所 认识 的 任何 一 名 指挥 将 官 ”。 在 格拉 哈 德 令 人 
痛苦 的 事情 过 后 不 到 四 个 月 ， 史 迪 威 又 成 了 士兵 报纸 《美国 佬 》 

(Yank) 中 “士兵 最 爱戴 的 人 ”， 因 为 他 在 他 的 战区 中 取消 了 不 许 士兵 


FEOWAS 〈“ 不 让 士兵 养 宠物 有 违 本 性 ”") ， 还 禁止 餐馆 和 咖啡 馆 
挂 “ 只 许 军官 入 内 ”的 牌子 ， 此 外 ， 还 禁止 军官 跟 应 征 女 兵 谈 候 爱 ， 这 
样 束 可 以 让 士兵 也 得 到 机 会 。 可 惜 他 的 经 历 平平 常 肖 ， 因 此 没 能 成 为 
一 名 巴顿 式 的 人 物 。 


由 于 日 军 发 动 了 新 一 轮 很 有 威胁 的 进攻 ， 中 国 的 局 势 义 在 恶化 。 
蒋介石 仍然 坚信 陈 纳 德 的 所 谓 空 军 可 以 珍 他 赢得 胜利 并 能 够 保卫 空军 
基地 的 说 法 ， 因 此 他 在 6 月 3 日 “立即 ”把 史 迪 威 召 到 重庆 ， 要 求 给 第 十 
四 航空 队 更 多 的 飞机 、 供 给 和 燃料 。 史 迪 威 不 得 不 面 对 日 渐 加 深 的 危 
险 ， 他 匆匆 赶 往 陪都 并 在 6 月 4 日 和 5 日 待 了 两 天 ， 然 后 尽快 回 到 缅甸 那 
些 无 尽 的 “麻烦 ， 麻 烦 ， 麻 烦 ? 中 去 了 。 阿 姆 斯 将 军 被 从 昆明 召 来 ， 在 
前 线 后 面 为 工兵 和 格拉 哈 德 的 补充 兵力 组 织 基 本 训练 。 他 们 每 天 三 班 
倒 ， 每 班 八 小 时 ， 分 别 是 训练 、 战 斗 和 有 睡觉， 这样 他 们 有 了 气色 ， 变 
得 坚强 了 。 他 们 仍然 继续 占据 着 密 文 那 ， 但 是 “对 神经 的 折磨 仍然 在 继 
续 。 我 们 是 不 是 太 贪心 了 ? 他 们 能 战胜 我 们 吗 ? 会 有 突袭 吗 ? 反攻 ? 
我 们 的 人 能 顶 住 吗 ? 伤亡 是 否 太 重 ? 说 实话 我 儿 乎 已 经 对 此 感到 烦 


正 是 在 这 种 烦恼 不 断 的 时 候 ， 蒙 巴顿 提 到 了 诺尔 - 考 沃 德 (Noel 
Coward) 事件 ， 尽 管 此 事 无 关 全 球 战略 ， 但 显然 具有 严重 后 果 。 考 沃 
fe SIRE aA, MRE MATS, Mee EK 
演出 。 当 时 请 求 将 这 位 音乐 家 以 及 他 的 表演 队 运 到 利多 前 线 ， 但 是 史 
迪 威 拒绝 了 ; 这 可 能 只 十 史 迪 威 对 此 抱 有 偏见 ， 或 者 因为 史 迪 威 认 
为 ， 考 沃 德 的 才能 不 会 受到 中 国 和 美国 大 兵 的 欣赏 一 一 不 管 怎 样 ， 这 
让 达 巴 顿 很 没有 面子 。 他 回 威 勒 将 军 抱 怨 说 “我 感觉 仿佛 被 人 打 了 一 个 
耳光 ”， 并 在 给 史 迪 威 的 信 中 表达 了 目 己 的 不 满 。 威 勒 建议 史 迪 威 写 雪 
信和 表示 歉意 ， 因 此 康 提 和 沙 杜 祖 之 间 为 此 事 有 了 频繁 的 函电 往来 。 最 
后 考 沃 德 终于 去 了 利多 。 据 说 他 的 第 一 次 演出 反应 “非常 平 痰 ”"， 在 第 
二 十 总 医院 的 第 二 场 演出 “本 来 惑 是 为 了 显示 对 他 表示 欣 质 的 意思 ?”。 


史 迪 威 发 报 给 萨 尔 坦 说 ，“ 如 果 又 有 弹 钢琴 的 上 路 了 ， 你 知道 该 怎么 对 
付 钢琴 的 。” 


最 后 发 生 了 让 人 难以 置信 的 事 : Y 军 在 5 月 11 日 开战 ， 他 们 一 步 一 
步 翻 越 1 万 英尺 (3048 米 ) 的 了 萨 尔 温 江 的 高 山峡 合 ， 并 向 老 汗 缅 公路 上 
被 日 军 占领 的 龙 陵 进 攻 。 这 条 路 沿 着 喜马拉雅 山脉 的 一 个 山 嘴 ， 是 世 
界 上 海拔 最 高 的 战场 。 这 次 战役 既 展 现 了 中 国人 非凡 的 儿 力 ， 同 时 也 
夹杂 了 中 国 部 队 的 各 种 弊端 以 及 过 于 谨慎 。 士 兵 的 干劲 和 无 限 的 顺从 
及 忍耐 ， 很 多 军官 的 勇敢 一 -这些 都 被 上 层 所 传递 的 惰性 和 不 情愿 所 
损耗 。 所 有 的 不 情愿 、 拖 延 和 被 动 都 体现 在 无 穷尽 的 补充 问题 上 。 原 
先 承 诺 在 1944 年 春天 前 增 派 9.5 万 人 ; 到 了 5 月 增 派 了 2.3 万 人 ， 后 来 补 
充 兵员 的 工作 就 停止 了 。 当 中 国 远征 军 (这 是 Y 军 后 来 的 称呼 ) 参战 
的 时 候 ， 这 个 部 队 比 满 编 部 队 少 了 11.5 万 人 ， 而 在 战役 期 间 的 损耗 是 
每 月 5000 人 以 上 。 


多 恩 写 信 给 史 迪 威 说 :“ 他 们 终于 干 起 来 了 。” 中 国 远征 军 在 经 过 
长 期 拖延 之 后 ， 在 类 国联 络 官 和 医疗 队 的 陪同 下 ， 终 于 乘 竹 从 和 橡皮 
和 髋 穿越 了 奔腾 的 院 尔 温江 。 这 条 江 可 以 渡 江 的 两 个 地 方 水 深 60 英 尺 
( 约 18 米 ) ， 到 处 都 是 旋涡 。 萧 谢 肃 说 ， 中 国 在 占领 这 个 地 方 的 一 干 
年 间 从 来 未 能 让 军队 从 这 两 个 地 方 过 江 。 由 于 出 其 不 意 ， 部 队 越过 了 
峡谷 并 候 上 了 很 冷 的 乌云 综 绕 的 山峰 ， 而 日 本 人 还 不 知道 他 们 已 经 到 
来 。"“ 部 队 甚 至 出 现 了 热情 。? 多 恩 写 信 说 。 总 指挥 卫 立 但 将 军 “ 手 了 时 
子 ， 而 站 角 肃 则 对 指挥 官 大 喊 大 叫 ,…… 他 在 尽 最 大 努力 ”。 但 是 即使 卫 
立 烛 和 各 角 肃 也 “无 法 激励 这 些 人 中 的 菜 些 差劲 的 人 ”。 他 报告 第 一 天 
有 3.2 万 人 过 了 江 ， 此 外 还 有 几 千 头 鸡 东西 的 马 、 牛 、 铅 子 以 及 天 力也 
在 倾盆 大 雨中 走 上 令 人 八 惧 的 陡坡 。*“ 我 从 来 没有 见 过 这 样 一 大 群 乐 呵 
呵 的 人 。 ?不管 他 经 过 哪里 , SAREA ea ne TUE? HES ‘Okay’ LA 
其 他 在 中 国 远征 盏 中 流行 的 美国 化 的 叫 法 ”。 他 们 在 这 种 条 件 下 仍然 保 
持 快 活 ， 并 且 在 如 此 艰难 的 山路 上 依然 坚持 不 停 地 行军 ， 这 样 的 部 
队 “ 只 要 有 好 的 将 领 和 装备 ， 必 人 然 无 往 而 不 胜 ”。 
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A iE; 敌人 所 发 动 的 奖 强 反攻 比 密 支 那 的 更 加 成 功 。 中 国 集结 音 
队 准 备 再 次 进攻 。 占 领 龙 陵 对 开辟 从 缅甸 到 中 国 的 通道 是 至 关 重 要 
的 ， 这 样 ， 在 密 文 那 攻克 之 后 史 迪 威 的 部 队 就 可 以 进来 了 。 尽 管 中 国 
远征 军 跟 日 军 的 数量 是 10:1， 但 是 过 了 两 个 月 后 才 重 新 夺取 了 龙 陵 。 

蒋介石 对 密 支 那 的 攻势 印象 深刻 ， 因 此 放松 了 对 驻 纺 军 的 辖 治 。 
孙立人 突然 奋发 前 进 ， 率 军 经 过 一 个 月 的 艰苦 战斗 ， 在 6 月 16 日 夺取 了 
卡 迈 。 史 迪 威 第 一 次 这 样 写 道 : “ 睡 了 午觉 ..…. 我 需要 睡觉 ..…. 我 们 正 
在 成 功 ， 持 续 而 缓慢 地 。” 十 天 后 ， 在 史 迪 威 的 拼命 敦促 下 ， 钦 迪 突 击 
队 第 七 十 七 旅 残 部 在 南部 同时 发 起 进攻 ， 结 果 备 拱 被 攻占 ， 这 再 次 爆 
发 了 相互 争 功 的 公关 战 。 

最 终 ， 北 部 战区 部 队 占 据 了 位 于 伊 洛 瓦 谷地 门户 处 的 铁路 。 日 军 
第 十 八 师 团 伤亡 达 50%， 最 后 只 剩 下 受到 重创 的 3000 人 ， 加 上 其 他 师 
团 补 充 的 2000 人 ， 他 们 成 功 地 退 到 了 曼 德 勒 。 除 了 盏 拱 和 密 支 那 之 间 
的 一 小 段 之 外 ， 缅 北 直 到 伊 洛 瓦 底 江 的 地 方 都 被 收复 ， 而 利多 公路 则 
随 着 部 队 的 前 进而 往 前 延伸 。 还 需要 消除 北部 战区 和 中 国 远征 军 之 间 
的 最 后 的 一 段 空 除 ， 这 取决 于 进攻 的 态势 是 否 能 够 保持 下 去 。 

密 支 那 的 消耗 战 逐 渐 削 弱 了 日 军 的 防御 ， 最 终 盟 军 控制 的 地 方 增 
加 了 。 到 4 月 底 时 ， 科 希 马 已 经 解 了 围 ， 而 英 帕 尔 和 迪 马 普尔 路 之 间 的 
交通 也 已 经 恢复 ， 这 意味 着 日 军 在 印度 边境 上 的 冒险 失败 了 一 一 尽管 
战斗 仍然 在 继续 。 特 田口 中 将 的 部 队 落 在 了 从 林 小 道 末 端 上 ， 没 有 补 
给 ， 而 大 十 仍然 倾盆 而 下 。 他 们 在 因 饥 俄 和 疾病 死去 时 仍然 继续 战 
斗 。 到 了 6 月 底 ， 在 雨水 浸泡 和 散乱 中 ， 敌 人 的 疯狂 进攻 瓦解 了 。 当 7 
月 中 旬 下 令 退 却 的 时 候 ， 日 军 包括 伤 病人 员 的 伤亡 率 达 到 859% 一 
90%， 原 先 15.5 万 人 中 死亡 的 达 6.5 万 人 。1942 年 难民 正 是 沿 着 这 些 道 
路 撤退 时 倒 有 毙 的 ， 现 在 这 些 人 的 尸体 上 又 履 盖 了 他 们 征服 者 的 腐败 己 
体 。 在 阴影 笼罩 下 的 缅甸 高 地 上 ， 战 争 之 潮 忽 涨 忽 落 ， 仿 佛 对 人 事 训 
无 知觉 。 


在 中 国 ， 日 军 的 进攻 很 强劲 : 过 去 曾经 三 次 顶 住 了 进攻 的 长 沙 在 6 
月 18 日 P i 美国 第 一 批 空军 基地 所 在 的 衡阳 处 于 围困 
之 中 。 华 盛 顿 感到 了 念 懂 。7 月 2 日 ， 史 迪 威 接 到 “乔治 RE) 
报 ”"”， 电 报 提 出 了 一 个 非 同 寻常 的 建议 。 史 迪 威 的 新 任务 束 要 开始 了 


1. 同 地 战役 ，1944 年 12 月 德军 向 比利时 一 个 突出 地 带 发 起 的 进攻 ， 后 被 击 退 。 一 一 译 
者 注 
2. 《美女 与 贵族 》 (Iolanthe, 1882) ， 英 国歌 剧 ， 剧 作家 威廉 :吉尔 伯 特 (William S. 
Gilbert) 和 作曲 家 阿 瑟 . 沙 利 文 (Arthur Sullivan) 创作 。 一 一 译 考 注 
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番 预 测 的 时 间 正 好 一 年 还 差 三 天 。 
4. 罗伯特 : 克 莱 武 (Robert Clive, 1725—1774) : 英国 将 军 、 政 治 家 ， 曾 带领 英 军 征 
服 印度 ， 创 建 了 英 帝 国 在 印度 的 殖民 统治 。 由 于 要 追究 其 贪污 和 抢劫 罪行 ， 他 于 
自杀 身亡 。 RAN 
5. 莫 菲 (Mayfair) ， 伦 敦 富 人 住宅 区 ， 在 海德 公 


HU 


em 


H+ H 


Si 


第 十 八 章 
“整个 亚洲 的 命运 发 败 可 危 ” 
1944 年 6 月 一 9 月 


史 迪 威 在 缅甸 的 几 个 月 中 ， 中 国 国内 由 于 经 济 上 的 瘫痪 、 日 本 的 
再 次 进攻 以 及 日 益 增 加 的 不 团结 和 不 满 情 绪 ， 局 势 极 度 亚 化。 由 于 对 
当局 不 满 ， 去 年 12 月 在 蒋介石 于 开罗 参加 会 议 的 时 候 ， 一 群 青 年 军官 
阴 谍 政变 ， 不 是 要 除 掉头 介 石 ， 而 是 要 除去 何应钦 、 戴 冬 、 孔 祥 申 、 
陈 氏 兄弟 以 及 其 他 一 些 被 认为 腐败 无 能 的 军政 要 员 。 政 变 在 发 动 前 就 
被 戴笠 的 特务 所 发 现 ， 这 次 少壮 派 政 变 据说 涉及 了 200 一 600 名 军官 ， 
并 有 16 名 将 军 被 处 决 。 蒋 介 石 的 视野 被 局 限 在 自己 所 信任 的 几 个 人 的 
狭小 圈子 里 ， 其 中 两 个 最 重要 的 人 物 就 是 孔 祥 申 和 何应钦 ， 但 是 葛 介 
石 并 没有 采取 任何 措施 来 应 对 这 些 政变 者 所 表达 的 不 满 。 


从 1 月 到 6 月 ， 在 昆明 、 桂 林 、 西 安 和 兰州 ， 这 里 的 美国 驻 华 官员 
报告 说 到 处 都 显示 出 衰败 和 不 和 的 迹象 。 他 们 感到 担心 的 是 ， 中 国 的 
土气 日 渐 低 落 。 官 员 史 无 前 例 地 腐化 ， 部 队 无 能 ， 政 府 只 是 在 慢性 目 
杀 ， 中 国 当 局 认为 只 有 积极 准备 对 共产 党 发 动 进攻 才 使 他 们 柯 延 残 
喘 。 由 于 受到 长 期 战争 和 占领 的 压力 ， 统 一 的 纽带 断裂 了 ， 而 军阀 分 
裂 的 局 面 又 出 现 了 。 两 广 的 分 裂 再 次 出 现 ， 两 位 早期 的 国民 党 元 老 余 
汉 谋 和 张 发 村 本 来 加 播 援 不定。 据说 四 川 和 云南 的 地 方 派系 准备 一 旦 
重庆 的 政府 崩溃， 就 跟 两 广 的 政府 结盟 。 在 鱼米之乡 的 湖南 ， 第 九 战 
区 司令 薛岳 的 司令 部 开始 公开 表达 不 满 情绪 。 成 都 各 派 公 开 叫 咒 要 根 
据 民 主 原 则 改组 中 央 政 府 。 据 领事 的 一 份 报告 说 ， 云 南 谴责 政府 是 “一 


个 完全 失去 民众 支持 的 集团 "。 报 告 说 ， 在 北方 ， 那 些 过 去 曾经 骚动 的 
军 网 又 开始 春 春 和 欲 动 ， 其 中 包括 “模范 督军 ? 阁 锡 山 一 史 迪 威 曾经 在 
1921 年 为 他 修了 第 一 条 公路 。 
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《地 平 线 ， 中 国 》， 摘 自 《 时 代 》 杂 志 ，1944 年 9 月 


驻 华 人 员 的 报告 一 致 表示 悲观 。 政 府 为 了 控制 通货 膨胀 ， 以 不 到 
生产 成 本 三 分 之 一 的 价格 强行 购买 商品 ， 结 果 导 致 经 济 停滞 不 前 。 广 
西 每 8 个 矿 就 有 7 个 关闭 ， 而 重庆 每 18 个 铸铁 厂 就 有 14 个 倒闭 。 政 府 没 
有 做 出 任何 努力 去 组 建 一 个 可 行 的 运输 体系 以 保证 供给 ， 或 者 去 调节 
税收 ， 由 于 腐败 无 能 ， 现 在 交 给 中 央 政 府 的 税收 只 占 到 征收 款 的 不 到 
三 分 之 一 。 强 制 兵役 仍然 是 农民 的 沉重 负担 ， 果 树 和 牲畜 被 没收 ， 而 
强制 缴纳 粮食 使 得 无 穷 无 尽 的 合法 的 和 非法 的 税收 又 增添 了 一 种 。 一 
些 走 散 的 士兵 由 于 饥饿 或 病 重 无 法 跟 上 自己 的 部 队 ， 但 是 又 离 家 太 远 
得 不 到 接济 ， 他 们 只 能 在 路 边 弯 着 腰 ， 在 无 言 的 痛苦 中 拿 着 碗 乞讨 。 
那些 被 强制 征 募 来 修建 机 场 的 劳工 在 武装 卫兵 的 监督 下 劳动 。 他 们 很 
少 得 到 报酬 ， 而 且 只 有 家 在 附近 的 人 才 有 人 给 他 们 送 来 吃 的 ， 很 多 人 
都 是 来 自 裁军 以 前 各 省 的 部 队 ， 他 们 吃 的 东西 很 少 ， 很 多 人 因此 饿 
死 。 由 于 经 济 上 病 入 膏 盲 ， 官 员 们 通过 各 种 无 法 想象 的 手段 巧 取 豪 
地 ， 中 饱 私 豆 。 一 个 美国 上 尉 在 重庆 待 了 半年 以 后 这 样 说 ; “我 真 想 休 
假 一 年 ， 离 开 部 队 ， 在 这 个 国家 发 动 一 场 真正 的 革命 。* 


外 国 记 者 也 有 同感 ， 他 们 不 断 地 跟 审查 机 构 发 生 争 执 。4 月 份 的 时 
候 他 们 共同 向 萝 介 石 表 示 抗 议 ， 声 称 中 国 新 闻 检 查 机 构 只 许 他 们 发 表 
对 中 国 理想 化 的 报道 ， 而 不 许 他 们 发 出 任何 对 政府 暗含 批评 ， 披 露 “中 
国 经 济 形势 广 重 性 ”， 或 者 通过 任何 方式 对 “中 国 部 队 的 指挥 、 状 况 或 
者 使 用 ”提出 质疑 的 报道 ， 因 此 除非 放松 这 种 政策 ， 否 则 他 们 无 法 像 一 
个 有 责任 感 的 记者 那样 工作 。 头 介 石 的 答复 是 ， 只 要 这 些 报道 不 是 对 
中 国 抗 日 进行 诉 嗓 的 ， 那 就 可 以 给 予 充 分 考虑 。 

在 重庆 ， 尽 管 有 官方 的 镇 压 ， 但 是 不 满 情 绪 还 是 日 益 表 面 化 。 前 
四 川 省 主席 、 民 盟主 席 张 澜 发 表 了 一 本 大 胆 抗 议政 府 独裁 的 小 册子 。 
宋庆龄 一 直 是 自己 家 人 的 政治 对 手 ， 现 在 更 是 公开 提出 批评 ， 其 至 连 
那些 官方 许可 的 报纸 也 要 求 进行 民主 改革 。 在 昆明 ， 这 种 呼声 也 很 
高 ;! 墙壁 上 出 现 了 反对 口号 ， 而 学 生 则 举 着 标语 、 拿 着 请 愿 书 进行 游 
行 和 示威 。 在 此 过 程 中 ， 蒋 介 石 的 无 动 于 衷 让 人 困惑 。 他 在 中 央 执 委 
会 第 十 二 次 全 会 上 未 能 采取 任何 改 计 措 施 ， 根 据 高 轧 大 使 6 月 8 日 的 报 


告 ,很 多 中 国人 都 认为 这 标志 着 “中 国 局 势 的 一 个 转折 点 ”。 KEE 
说 ， 自 此 以 后 政治 动乱 浪潮 只 能 波涛 油 清 了 。 

在 此 情况 下 ， 日 本 人 发 动 的 代号 为 “ 越 后 "的 攻势 继续 给 中 国 的 局 
势 造 成 危害 。 此 时 的 战争 已 经 对 日 本 不 利 了 。 它 的 西方 敌人 正在 通过 
太平 洋 毫 不 留情 地 挺进 。 这 个 攻击 珍珠 港 并 占领 了 从 奉天 到 新 加 坡 之 
间 大 量 土地 的 做 慢 帝 国 ， 正 在 遭遇 他 们 这 种 人 无 法 避免 的 命运 。 日 本 
已 经 贪 多 勿 得 ， 不 过 ， 尽 管 其 边缘 正在 崩溃 ， 但 是 它 并 不 打算 放弃 中 
国 。“ 越 后 "行动 的 目标 就 是 借助 连通 从 天 津 到 广州 的 交通 线 ， 通 过 清 
除 美国 的 空军 基地 来 加 强 日 本 在 大 陆 的 地 位 。 间 接地 说 ， 这 也 是 日 军 
试图 迫使 中 国政 府 投降 的 最 后 努力 。 

在 4 月 开始 的 第 一 阶段 攻势 是 从 黄河 向 迄今 日 本 尚未 占领 的 京 汉 铁 
路 的 一 段 间 队 发 起 进攻 。 根 据 美国 第 十 四 航空 队 的 情报 说 ， 尽 管 在 河 
南 的 34 个 师 包括 了 中 国 军队 中 一 些 所 谓 的 精锐 部 队 ， 但 是 没有 任何 迹 
象 表明 他 们 “计划 或 者 有 能 力 阻止 日 军 的 前 进 "。 他 们 面 对 敌 人 便 四 处 
逃 散 ， 结 果 河 南 陷入 混乱 ， 这 些 散 兵 游 勇 四 处 到 人 家 里 抢 支 ， 甚 至 连 
做 饭 的 锅子 都 不 放 过 ， 村 取 了 武器 的 农民 也 变 成 了 强盗 ， 就 像 1927 征 
时 的 红 枪 会 一 样 。 在 这 种 衣 溃 的 状况 下 ， 邻 近 的 山西 省 的 共产 党 部 队 
开始 渗透 。 美 国 大 使 馆 派驻 西安 的 一 位 观察 员 说 ， 当 地 老百姓 认为， 
一 旦 赶 走 日 本 人 ， 那 么 共产 党 就 会 控制 此 地 ， 还 说 : “如 果 他 们 的 预言 
是 正确 的 ， 那 么 这 也 没有 什么 可 奇怪 的 。” 

“ 越 后 "进攻 的 第 二 阶段 是 从 汉口 向 第 十 四 航空 队 在 华东 的 一 系列 
空军 基地 发 起 进攻 ， 这 次 6 月 开始 的 进攻 似乎 完全 可 能 重复 他 们 之 前 取 
得 的 成 功 。 中 国 的 总 参谋 部 并 没有 就 机 场 和 联系 这 些 机 场 的 中 心 城市 
防御 拟 就 任何 计划 。 当 生产 称 谷 的 湖南 省 省 会 长 沙 在 6 月 18 日 陷落 的 时 
候 ， 之 前 由 于 河南 的 举动 而 对 政府 的 失职 表示 不 满 的 言论 传 到 了 南 
方 。 除 了 军事 方面 外 ， 国 内 的 前 景 也 令 人 不 安 ， 粮 食 储备 碱 少 ， 贸 
中 断 ， 大 量 难民 涌 入 非 占 领 区， 自由 中 国 的 面积 缩小 导致 征 募 和 税收 
增加 。 美 国 的 一 份 报告 总 结 说 这 意味 着 人 心 澳 散 ， 中 央 政府 被 削弱 ， 


相应 增强 了 各 省 派系 势力 ， 通 货 脱 胀 和 经 济 危 机 将 继续 下 去 。 人 简单 地 
说 ， 中 央 政 府 还 能 够 支撑 多 久 ? 报告 的 作者 谢 伟 思 认为 ， 政 府 还 能 够 
文 撑 一 段 时 间 ， 但 是 它 会 越 来 越 虚弱 ， 长 远 看 来 ， 它 还 早 会 月 总 。 

谢 伟 思 属 于 那 一 群 在 中 国 出 生 的 使 第 人 员 ， 挨 里 克 . 塞 沃 瑞 德 曾 
说 : “这 是 我 在 驻 外 美国 使 团 的 年 轻 外 交 官 中 所 看 到 的 最 有 能 力 的 一 批 
人 。 他 们 在 中 国 是 消息 最 为 灵通 的 。” 跟 其 他 两 位 二 等 秘书 雷 蒙 - 拉 顿 

(Raymond Ludden) 和 约翰 : 爱 默 森 (John Emmerson) 一 道 ， 谢 伟 思 

最 近 被 任命 为 史 迪 威 驻 重庆 总 部 的 政治 顾问 ， 这 让 美国 大 使 很 不 高 
AL o 

日 本 进攻 华南 所 造成 的 危机 导致 了 陈 纳 德 一 一 史 迪 威 纠纷 中 最 为 
严重 的 一 个 阶段 ， 这 也 引起 陈 纳 德 及 其 追随 者 在 战 后 仍然 对 史 迪 威 耿 
耿 于 怀 ， 大 肆 攻 击 。 当 时 在 人 们 心目 中 ， 陈 纳 德 空军 的 有 效 性 要 比 其 
历史 地 位 高 得 多 ， 而 且 当 时 是 各 种 态度 和 决定 的 关键 因素 。 


由 于 第 十 四 航空 队 对 日 军 供应 线 进行 了 持续 的 和 破坏 性 的 进攻 ， 
航空 队 妨 碍 了 日 军 进攻 ， 但 是 没 有 能 够 阻止 他 们 “。 由 于 显然 无 法 仅 质 
飞行 员 就 阻止 政 人 向 空军 基地 发 动 进攻 ， 因 此 陈 纳 德 反 复 缠 着 史 迪 
威 ， 要 求 提供 更 多 的 飞机 、 供 应 和 燃料 ， 甚 至 要 求 得 到 供 地 面部 队 防 
御用 的 武 占 。 他 守 称 目 己 的 物资 “根本 不 够 用 "， 并 坚持 要 求 得 到 1 万 吨 

次。 史 迪 威 认为 这 种 鼓 噪 是 为 了 “逃避 无 法 名 现 承诺 的 后 采 ”*”。 陈 纳 
德 曾经 向 蒋介石 承诺 ， 如 果 第 十 四 航空 队 能 够 得 到 有 效 文 持 ， 那 么 它 
就 能 够 阻止 日 本 人 的 前 进 ， 然而 它 现在 发 现 无 法 做 到 这 一 点 ， 因 此 陈 
纳 德 “是 在 寻找 退路 ， 办 法 是 再 多 给 一 些 文 持 ， 他 就 能 够 阻止 日 军 ， 但 
征 我 们 征 不 可 能 再 给 他 文 择 了 ”。 癌 他 提供 额外 的 物资 只 能 挪用 原来 拨 
给 B-29 又 炸 机 的 物资 ， 而 史 迪 威 认 为 由 于 地 面 过 于 虚弱 ， 提 供 额 外 的 

资 也 只 能 白白 浪费 掉 。 正 如 他 在 “三 又 戟 ”会 议 上 说 的 ， 为 虚弱 不 堪 
的 地 面部 队 提供 空中 保护 是 没有 价值 的 。 


正 是 由 于 此 次 争执 ， 史 迪 威 在 6 月 4 日 被 委员 长 从 缅甸 叫 过 去 。 由 
于 蒋介石 施加 了 极 大 压力 ， 最 后 史 迪 威 同意 在 陆军 部 批准 的 情况 下 ， 


i 
Pa 


可 以 从 B-29 那 里 挪用 1500 吓 物资 ,这样 就 可 以 使 陈 纳 德 的 物资 达到 1 万 
号。 马 舱 尔 拒绝 了 。 他 已 经 得 出 结论 认为 ， 为 陈 纳 德 发 动 空中 战斗 所 
提供 的 巨大 支持 是 不 值得 的 ， 由 于 弦 峰 航线 占用 了 大 量 的 运输 机 ， 欧 
洲 的 胜利 因此 被 延迟 ， 这 让 马歇尔 很 恼火 。 史 汀 生 曾 经 抱怨 说 : “ 它 把 
我 们 的 运输 机 掏 空 了 。”6 月 6 日 ， 也 就 是 在 马 软 尔 回 复 史 迪 威 的 前 一 
天 ， 盟 军 攻 下 了 罗马 ， 同 时 在 诺曼底 登陆 。 马 歇 尔 认为 ， 如 采 中 国 战 
区 当时 那些 运输 机 被 用 于 欧洲 战场 的 话 ， 那 么 在 意大利 和 法 国 的 进展 
就 会 更 加 迅速 。 

另外 ， 当 时 的 军事 思想 非常 倾向 于 对 敌人 的 工业 设施 进行 远 距离 
战略 航 炸 。 马 菊 尔 在 拒绝 把 远 距 离 航 炸 机 的 物资 挪 给 陈 纳 德 的 电报 中 
说 ， 绝 不 能 妨碍 通过 B-29 对 日 本 发 动 袭 击 。 他 宣称 ， 长 远 看 来 ， 这 上 比 
把 物资 转 给 陈 纳 德 对 中 国 的 帮助 更 大 。 他 还 专门 针对 葛 介 石 说 ， 欧 洲 
的 经 验证 明了 “纯粹 的 空中 抵抗 "对 于 地 面 进攻 的 作用 是 很 有 限 的 。 


正如 在 罗马 斗 兽 场 中 旦 帝 把 拇指 级 下 指 一 样 ， 马 葡 和 尔 的 回答 表 
明 ， 参 谋 长 联席 会 议 明 确 拒绝 了 陈 纳 德 的 要 求 。 这 种 拒绝 方式 的 缺陷 
征 ， 陈 纳 德 及 其 文 持 者 并 不 知道 事情 的 原委 ， 结 采 他 们 一 致 迁 弘 于 史 
迪 威 。 史 迪 威 目 然 对 此 明日 无 误 。 他 给 马鞭 和 尔 回 复 说 : “指令 明日 。 正 
征 我 所 期 望 的 。” 史 迪 威 似乎 对 华东 的 命运 无 动 于 囊 ， 这 主要 是 因为 ， 
他 相信 上 日 本 人 最 终 会 由 于 供给 问题 而 目 行 分 下 ;， 此 外 ， 这 时 再 托 救 政 
人 进攻 路 线 上 的 第 一 批 机 场 已 经 为 时 太 晚 。 他 的 计划 是 ， 在 他 成 功 地 
重新 开通 演 缅 公路 之 后 ， 把 Y 师 和 北部 战区 部 队 调 入 中 国 西南 部 ， 然 
后 跟 Z 师 和 他 仍然 期 望 得 到 的 一 文 美国 陆军 一 道 ， 通 过 集结 一 文 25 万 
人 的 军队 ， 他 将 开辟 一 条 通 到 沿海 的 道路 ， 并 夺取 一 个 港口 。 


要 通过 美国 媒体 的 善意 编造 继续 掩饰 中 国 的 状况 ， 已 经 不 可 能 
了 。 对 政府 持 批评 意见 的 文章 开始 出 现 ， 甚 至 亨利 : 户 斯 的 出 版 物 也 试 
图 解释 这 种 糟糕 局 势 ， 承 认 中 国 的 弊端 和 低 效 ， 同 时 把 这 些 归 知 于 美 
国 未 能 尽 到 责任 打破 对 中 国 的 封 山 。《 生 话 》 杂 志 在 5 月 1 日 发 表 了 日 
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预料 。 上 略 显 怪异 的 结论 (很 可 能 是 出 自 美 国 编辑 之 手 ) 则 是 ， 美 国 
有 “义务 ” 文 持 这 个 反 民主 并 且 正 在 广 节 失利 的 政府 ， 而 且 “ 现 在 支持 的 
规模 和 力度 要 远 远 超过 过 去 两 年 ”。 

一 些 人 对 这 是 否 可 以 解决 问题 持 怀 疑 态度 ;比如 美国 军事 情报 部 
的 格雷 厄 姆 : 佩 克 (Graham Peck) 认为 ， 美 国 的 无 条 件 援助 只 会 激励 
国民 党 更 加 具有 依赖 性 而 不 是 目 强 ， 因 此 这 种 援助 可 能 只 是 “延长 死亡 
ZOPE” 


一 百年 来 中 国人 一 直 努 力 摆脱 其 统治 的 弊端 ， 但 是 每 一 次 改革 或 
者 早 命 的 努力 总 是 晓 变 为 压迫 和 腐败 ， 束 仿佛 在 魔力 的 影响 下 王子 义 
被 变 回 一 只 蚁 内 一 样 。 中 国 的 乱 政 与 其 说 是 由 于 专制 ， 倒 不 如 说 是 由 
于 无 效 的 统治 。 如 采 说 权力 会 造成 腐败 ， 那 么 权力 式微 吏 会 造成 更 多 
的 腐败 ， 因 为 这 需要 不 断 的 政治 交易 、 贿 赂 以 及 不 妥协 。1944 年 6 月 ， 
三 十 年 来 一 直 在 观察 这 种 过 程 的 高 思 大 使 疲 备 地 意识 到 了 美国 试图 促 
成 这 些 变 化 的 局 限 性 。 他 在 给 国务 院 的 报告 中 写 道 : “我 只 能 承认 ， 我 
想 不 出 我 们 还 能 再 做 些 什么 。” 

无 所 作为 的 建议 不 是 美国 精神 所 欢迎 的 。 据 信 美 国 可 能 发 挥 作用 
的 是 推动 、 说 服 或 者 强迫 中 国 将 其 全 部 现 有 军事 力量 都 用 于 对 日 ， 并 
且 为 了 达成 此 目的 ， 应 当 欢 合 与 共产 党 的 分 发， 这 种 分 此 现在 使 国民 
党 无 从 发 挥 其 战斗 力 。 高 思 大 使 受命 于 6 月 15 日 同 蒋 介 石 表明 了 这 种 看 
法 。 他 奉命 敦促 蒋介石 跟 共 产 党 达成 协议 ， 这 样 吏 可 以 结束 对 共产 党 
的 防范 ， 并 使 双方 都 可 以 将 军事 力量 投入 对 日 作战 。 至 于 中 国 最 近 请 
求 增加 援助 或 者 在 战 搜 结束 后 继续 实施 《租借 法 案 》， 高 思 告 诉 蒋 介 
石 说 ， 由 于 美国 在 欧洲 的 义务 ， 目 前 无 法 增加 援助 。 高 思 已 经 尽 了 最 
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蒋介石 有 依赖 性 ， 但 是 并 不 顺从 。 他 和 他 的 同伙 们 不 相信 美国 会 
冒险 撤销 对 他 的 文 持 。 然 而 ， 美 国 国务 院 在 5 月 向 美国 军官 散发 的 一 份 
政策 建议 的 文件 中 表明 ， 美 国 “ 不 会 在 任何 情况 下 都 坚持 文 持 国 民 和 党 政 
府 ”。 如 条 授权 高 思 回 蒋介石 转达 这 种 意思 的 话 ， 这 种 令 人 吃惊 的 突然 
萌生 的 独立 态度 本 来 可 能 会 产生 影响 的 ， 但 是 没有 迹象 表明 高 思 得 到 
过 这 种 授权 。 宋 家 的 游说 和 关系 ， 教 会 团体 以 及 救援 中 国 组 织 的 影 
啊 ， 此 外 还 有 中 国 国防 物资 公司 (这 是 后 来 为 中 国 游说 的 核心 ) 的 分 
文 机 构 以 及 政府 内 部 的 惰性 ， 都 倾 同 于 维系 这 种 联系 。 束 像 美 国 国务 
院 5 月 的 政策 建议 那样 ， 美 国 偶尔 在 中 国 的 网 中 挣扎 了 一 番 ， 但 十 并 没 
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1944 年 ， 美 国 对 重庆 的 被 动 日 益 不 耐烦 ， 因 此 在 军事 上 开始 关注 
共产 党 的 战斗 潜力 。 据 报告 ， 在 山东 、 河 北 、 山 西 和 苏 北 ， 共 产 党 正 
在 积极 对 敌 进 行 游击 战 ,， 但 钙 由 于 派 狂 重庆 的 外 国人 不 许 访 问 隔 离线 
以 北 的 地 区 ， 因 此 对 此 并 无 直接 证 据 。 他 们 稳固 驻扎 于 华北 一 个 对 最 
后 打败 日 军 至 天 重要 的 地 方 。 除 了 东北 之 外 ， 这 是 日 军 和 日 本 工业 在 
中 国 大 陆 最 为 集中 的 地 方 。 而 且 一 旦 苏联 在 远东 参战 ， 这 也 是 跟 苏 联 
作战 区 域 相 邻 的 地 方 。 


自 1937 年 以 来 ， 经 过 “长 征 * 后 余下 的 共产 党 部 队 到 达 延 安 ， 并 在 
相当 于 日 本 国土 大 小 的 地 方 建立 统治 。 在 过 去 的 七 年 中 ， 据 估计 ， 共 
产 党 控制 下 的 领土 从 3.5 万 平方 英里 ( 约 9 万 平方 千 米 ) 增加 到 了 15.5 万 
平方 英里 〈 约 40 万 平方 千 米 ) ， 人 口 从 150 万 增加 到 了 5400 万 ， 而 武装 
力量 则 从 10 万 人 增加 到 了 47.5 万 人 。 在 苏 北 、 湖 北 、 广 州 周围 以 及 海 
南 岛 的 日 军 占领 区 均 有 共产 党 建立 的 根据 地 。 他 们 往往 渗透 进 日 军 推 
进 后 未 能 进行 适当 驻防 的 敌后 区 。 他 们 带 来 有 效 的 政治 和 军事 组 织 结 
构 ， 提 出 减轻 赋税 并 废除 参与 倪 偶 政权 的 地 主 的 地 租 ， 结 果 这 使 共产 
党 获得 了 普通 民众 的 支持 。 农 民 由 于 不 再 受到 一 剥 和 拉 壮 丁 之 香 ， 他 
们 第 一 次 觉得 他 们 缴纳 税 赋 是 有 所 得 的 。 随 着 共产 党 根据 地 的 扩大 ， 


跟 中 央 政 府 相 比 而 言 他 们 的 地 位 加 强 了 ， 信 心 也 增加 了 ， 国 民 和 党 在 河 
南 遭 到 溃败 后 其 虚弱 已 经 完全 暴露 ， 这 更 使 共产 党 信心 倍增 。 


美国 既 想 避免 由 于 内 战 而 使 中 国 分裂 ， 也 想 让 共产 党 配合 对 日 作 
战 。 内 战 不 但 会 摧毁 任何 保持 稳定 中 国 〈 这 是 未 来 和 平 的 基础 ) 的 布 
望 ， 而 且 可 能 导致 美 苏 冲突 。 出 于 政治 和 军事 的 目的 ， 看 来 必须 让 政 
对 双方 进行 某 种 形式 的 联合 。 共 产 党 和 国民 党 表面 上 都 文 持 建立 联合 
政府 的 想法 ， 并 在 1943 年 开始 束 政 治 解决 进行 谈判 ， 这 很 可 能 不 是 真 
的 相信 联合 政府 ， 而 是 谁 都 不 想 看 上 去 把 打 内 战 作为 目 己 的 政策 。 美 
国 对 联合 政府 的 希望 是 基于 一 种 普遍 的 想法 ， 那 束 是 认为 共产 党 的 目 
标 并 不 古 想 统治 整个 中 国 ， 而 古 希 望 跟 重庆 达成 政治 解决 办 法 ， 从 而 
可 以 一 致 对 日 。 
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毛泽东 与 外 国 记 者 合影 ， 前 排 右 二 爱 滩 斯 坦 ， 左 二 白 修 德 


美国 持 有 这 种 看 法 的 另外 一 个 动机 是 ， 共 产 党 更 加 富 于 话 力 ， 因 
此 可 能 启 得 内 战 。 糯 国 的 战争 目标 并 不 想 让 一 种 敌对 的 意识 形 仿 来 统 


治 中国 ， 因 此 ， 看 来 有 必要 在 苏联 上 场 之 前 先 建立 联合 政府 。 对 此 更 
加 担心 的 是 蒋介石 。 据 报道 ， 他 正在 撤 出 河南 的 部 队 以 加 强 对 共产 党 
的 封锁 ， 并 想 赶 在 嚼 军 仍然 忙于 欧 战 、 苏 联 还 未 能 癌 远 东 进 发 或 者 美 
军 在 中 国 登 陆 前 对 共产 党 发 起 进攻 。 


外 国 媒体 以 及 美国 政府 几 个 月 来 一 直 要 求 重 庆 政 府 允 许 他 们 访问 
共产 党 地 区 。1943 年 11 月 ， 在 同 媒 体 承 诺 后 紧 接 着 的 是 半年 的 推 透 ， 
直到 由 三 名 记者 组 成 的 代表 团 时 (代表 英国 、 美 国 以 及 其 他 出 版 物 ) 
最 终 得 以 在 5 月 成 行 。 华 盛 顿 试图 派 站 军事 观察 团 ， 这 个 请 求 得 到 有 礼 
狐 的 批准 ， 但 是 实际 上 并 没有 照办 。 

1943 年 6 月 ， 戴 维 斯 在 给 史 迪 威 的 一 份 报告 中 首先 提议 在 延安 设立 
一 个 领事 馆 ， 戴 维 斯 指出 了 这 个 地 方 在 军事 上 的 重要 性 ， 以 及 此 地 与 
未 来 苏联 进入 的 关系 ， 并 指出 ， 唯 一 曾经 访问 过 共产 党 地 区 的 类 国 观 
察 员 是 1938 年 访问 过 的 卡尔 和 森 上 尉 。 戴 维 斯 和 总 参 误 部 的 娃 伯 曼 将 军 
( 原 为 第 十 五 步兵 团 的 ， 现 隶属 中 缅 印 战区 驻 重 庆 总 部 ) Te] a Rit 
明了 扳 遗 观察 员 的 重要 性 ， 而 戴 维 斯 1944 年 1 月 的 第 二 份 报告 送 区 了 日 
吕 的 霍 普 金 斯 。2 月 ， 罗 斯 福 正 式 请 求 将 介 石 允许 军事 观 绎 员 “ 立 即 ” 前 
往 山 西 和 陕西 ， 同 时 他 委婉 地 没有 把 这 些 地 方 称 作 共 产 党 的 。 蒋 介 石 
很 有 风度 地 同意 “促成 ”使 团 成 行 ， 同 时 他 强调 ， 他 们 目 然 只 能 访问 那 
些 处 于 中 央 政 府 控制 之 下 的 地 方 。 


由 于 有 了 他 的 许可 ， 中 缅 印 战区 开始 组 织 这 个 参观 活动 ， 与 此 同 
时 ， 也 并 不 在 乎 所 施加 的 限制 ， 因 为 限制 使 得 参观 曼 无 意义 。 为 了 保 
证 观察 员 可 以 不 受 中 央 政 府 的 探 布 ， 史 迪 威 特意 寻找 那些 懂 中 文 并 了 
解 中 国 的 人 参加 。 他 任命 包 瑞 德 上 校 为 团 长 ， 谢 伟 思 担任 他 的 政治 助 
手 。 据 说 包 珊 德 古 美国 驻 华 人 员 中 唯一 可 以 用 中 文 给 中 国人 讲 笑 话 的 
ie 
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的 一 文 语 于 活力 和 主动 性 的 部 队 结 合 。 共 产 党 让 他 想起 了 虽然 规模 有 
限 但 还 是 让 人 吃惊 的 平型关 大 捷 ; 跟 其 他 人 一 样 ， 从 此 以 后 他 束 对 富 


有 成 效 并 勇于 进取 的 游击 战 印 象 深 刻 。 共 产 党 军队 的 总 参谋 长 叶剑英 
及 其 同僚 在 1938 年 曾经 给 史 迪 威 留 下 了 很 好 的 印象 ， 此 外 ， 史 迪 威 一 
直 没 有 坏 记 缅甸 失败 后 周恩来 撒 给 他 的 话 : “我 愿意 跟 史 迪 威 将 军 干 ， 
我 层 意 服从 他 。? 当 他 跟 国 民 党 军事 体系 斗争 并 面临 种 种 挫折 的 时 候 ， 
这 人 句 话 在 他 头脑 中 的 意义 被 雁 大 了 。 他 甚至 一 度 试图 用 共产 党 部 队 补 
充 级 待 补 充 的 Y 军 ， 准 备 采 取 每 100 人 的 一 个 连 补 充 20 名 共产 党 士兵 的 
方法 。 多 恩 在 束 此 时 与 Y 盏 总 参 谍 长 靖 儿 肃 商 量 后 放弃 了 这 种 想法 ; 
消 说 有 了 209%， 不 出 两 周 整个 连队 束 都 会 变 成 共产 党 。 此 时 史 迪 威 知 
道 只 要 蒋介石 在 ， 束 永远 不 可 能 对 部 队 进 行 改革 并 使 之 具有 战斗 力 ， 
而 意识 到 这 一 点 之 后 ， 他 更 迫切 地 想 与 远方 那些 未 曾 谋面 的 共产 党 地 
区 的 战士 进行 接触 。 至 于 眼下 所 需要 的 则 是 第 一 手 资 料 。 


军事 观察 团 的 代号 为 迪克 西 (代表 反叛 方 ， 取 自 歌 曲 《 他 们 说 的 
有 关 迪 克 西 的 事 是 真 的 吗 》) ， 他 们 准备 3 月 出 发 ， 但 是 将 介 石 继续 拖 
延 。 罗 斯 福 总 统 在 4 月 再 次 请 求 ， 但 仍然 没有 成 功 ， 这 样 这 件 事 就 转 到 
TA- ZESA] (Henry Wallace) 副 总 统 的 手中 了 ° 


如 果 说 华 羔 士 的 使 团 有 目的 的 话 ， 那 就 古 为 了 说 服 落 介 石 跟 共产 
先 谈 判 。 其 政府 的 一 个 特点 是 ， 越 重要 的 问题 它 越 倾向 于 不 交 由 那些 
熟 请 此 类 问题 的 人 解决 。 对 中 国 其 为 担忧 的 罗斯 福 总 统 四 处 寻找 解决 
办 法 ， 很 想 有 所 作为 却 又 无 从 下 手 ， 因 此 再 次 采用 了 派 私人 特使 的 办 
法 。 在 罗斯 福 这 样 的 人 看 来 ， 只 要 他 能 杀 目 出 马 ， 那 么 他 区 能 解决 问 
题 ， 退 而 求 其 次 ， 有 人 兰 他 去 也 很 不 错 ， 而 副 总 统 目 然 是 最 佳人 选 
Te 

实际 上 ， 选 择 华 莱 士 去 更 多 的 是 有 天国 内 政治 而 不 是 中 国 。 正 在 
寻求 第 四 届 连 任 的 罗斯 福 知 道 ，7 月 份 的 民主 党 大 会 代表 们 会 对 四 处 树 
收 的 华 莱 士 心 存 顾虑 。 总 统 很 想 避 免 导 致 民主 党 内 部 分 裂 的 争斗 。 他 
牢记 了 伍德 罗 : 威 尔 逊 的 教训 ， 想 加 强国 会 对 他 的 文 持 ， 这 束 可 以 最 终 
创建 联合 国 ， 他 认为 建立 联合 国 是 未 来 的 重任 。 他 正 想 踢 开 华 亲 士 ， 
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事后 证 明 ， 这 是 华 莱 士 在 中 国 的 八 天 访问 的 唯一 成 就 。 此 外 ， 还 有 一 
个 主要 结 采 便 是 再 次 建议 撤换 史 迪 威 。 


华 莱 士 抵达 重庆 

蒋介石 在 6 月 21 日 到 24 日 与 华 莱 士 所 做 的 四 次 长 谈 中 ， 驳 斥 了 共产 
党 是 “农民 民主 派 ” 这 种 流行 的 看 法 ， 并 认为 他 们 肯定 想 夺取 中 国 的 政 
权 ， 而 且 实际 上 * 比 苏联 共产 党 更 加 像 共产 党 "。 当 谈 到 允许 军事 观察 
团 访问 延安 的 时 候 ， 他 先 十 拒绝 了 ,但 是 令 人 惊奇 的 是 第 二 天 他 又 同 
意 了 ， 也 许 布 望 从 罗斯 福 那 里 也 能 得 到 相应 的 好 人 处。 蒋介石 早 忠 想 操 


脱 史 迪 威 和 高 思 这 两 位 他 不 抱 有 幻想 同时 又 掌控 他 与 美国 的 联系 通道 
的 人 ; 但 是 由 于 他 在 摆脱 史 迪 威 一 事 上 一 直 未 能 成 功 ， 所 以 他 这 次 没 
有 直接 要 求解 除 史 迪 威 的 职务 ， 而 是 要 总 统 派 遗 一 位 私人 特使 来 ， 这 
样 他 束 可 以 无 须 经 过 国务 院 或 者 陆军 部 而 直接 跟 日 训 联 系 了 。 重 者 得 
宠 的 宋子文 担当 翻译 ， 他 生动 讲述 了 史 迪 威 未 能 满足 第 十 四 航 裤 队 的 
需要 ， 并 说 他 “不 相信 和 史 迪 威 将 军 的 判断 ”。 尽管 华 羔 士 并 不 同意 蒋 委 
员 长 的 看 法 ， 但 是 他 觉得 目 己 在 这 方面 可 以 发 挥 作用 。 正 如 他 后 来 说 
的 :“ 我 被 陷入 危急 的 这 个 人 的 呐喊 深 深 打动 了 。” 

陈 纳 德 极力 加 强 了 华 羔 士 的 这 种 印象 。 陈 纳 德 在 重庆 欢迎 他 ， 还 
把 艾 尔 索 普 中 士 派 去 做 他 的 “空军 助手 *。 之 后 ， 他 们 又 在 昆明 接待 了 
华 羔 士 。 陈 纳 德 和 艾 尔 索 普 还 不 知道 目 己 得 意 的 时 候 已 经 结束 了 ， 还 
坚信 只 要 他 们 能 摊 脱 史 迪 威 ， 在 中 国 发 动 空战 束 会 占 上 风 。 宋 子 文成 
了 他 们 的 证 有 说 服 力 的 盟友 ， 目 从 他 上 次 的 企图 失败 之 后 ， 他 想 挤 掉 
史 迪 威 的 兴致 更 高 了 。 有 了 他 们 的 活动 ， 华 菜 士 很 目 然 地 得 出 结论 认 
为 史 迪 威 必须 走 。 尽 管 他 想 让 陈 纳 德 接 奉 他 ， 但 是 有 人 问 他 建议 说 ， 
魏 德 迈 是 个 更 加 现实 的 候选 人 。 高 思 在 被 问 及 时 也 表示 ， 委 员 长 已 经 
无 法 跟 史 迪 威 有 效 合作 了 。 

高 思 的 意见 当然 是 对 的 。 其 实 ， 即 便 没 有 陈 纳 德 和 宋子文 所 提出 
的 那些 令 人 生 疑 的 理由 ， 史 迪 威 也 应 该 被 撤回 ， 因 为 他 的 使 命 是 调动 
中 国 抗 战 ， 但 是 蒋介石 不 情愿 让 这 种 力量 调动 起 来 。 这 种 “我 们 不 
行 ” 跟 第 十 五 步兵 团 的 “能 干 ” 口 号 是 背道而驰 的 一 一 这 无 论 古 史 迪 威 还 
苹 蕊 敬 尔 或 者 是 他 们 的 大 多 数 同胞 都 古 不 愿 承认 的 。 


在 后 来 艾 尔 索 普 宣称 是 由 他 起 草 的 电文 中 ， 华 莱 士 强烈 建议 美国 
总 统 接受 蒋介石 的 请 求 ,“ 派 遗 私 人 代表 作为 你 跟 他 之 间 的 联络 人 
员 ”。 此 外 ， 或 者 说 作为 上 面 的 奉 换 方案 ， 他 建议 由 一 位 可 以 蜂 得 蒋 介 
石 信任 、 级 别 更 高 的 诸如 魏 德 迈 那 样 的 将 军 担任 史 迪 威 的 职位 ;， 蒋 介 
石 曾 经 “直率 ?地 说 史 迪 威 将 军 不 能 得 到 他 的 信任 。 电 报 接着 转达 了 中 
国 对 所 有 来 访 美国 人 都 要 说 的 话 ， 那 吏 是 “只 要 有 合适 的 人 做 这 件 事 ， 
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同意 进行 相对 激进 的 变革 ”。 

华 羔 土 没有 费 神 去 征求 这 个 他 建议 撤换 挥 的 战区 司令 的 看 法 ， 而 
史 迪 威 也 没有 费 神 去 疝 他 表明 上 自己 的 看 法 。 他 正在 忙于 守住 密 支 那 并 
攻取 各 拱 的 激战 中 ， 因 此 拒绝 离开 缅甸 。 他 派 戴 维 斯 和 琢 斯 代表 他 ， 
并 邀请 华 茉 士 到 盏 拱 山谷 跟 他 会 面 ， 但 是 华 茉 士 没有 接受 这 个 邀请 。 
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马歇尔 很 清楚 这 些 提议 源 目 何 处 ， 并 对 史 洒 生 说 这 都 是 艾 尔 索 普 “经 党 
放 的 毒 *。 而 且 那 些 游说 华 莱 士 的 人 并 不 了 解 的 是 ， 正 当 他 们 想 把 史 迪 
威 挤 出 中 国 的 时 候 ， 英 国正 在 施加 更 大 的 压力 ， 想 把 史 迪 威 从 东南 亚 
战区 赶 回 到 中 国 去 。 


在 回去 后 写 的 男 一 份 报告 中 ， 华 羔 士 吝 促 美国 对 委员 长 尽 可 能 施 
加 各 种 影响 ， 迫 使 他 采取 进步 政策 ， 以 获得 民众 文 持 ， 并 为 中 国 的 抗 
战 注入 痢 的 活力 。 


这 样 的 呼吁 是 发 自 中 国 的 报告 中 不 断 出 现 的 。 在 美国 势力 比较 强 
大 的 昆明 ， 中 国 的 自由 派 要 求 总 领事 威廉 : 朗 顿 (William Langdon) 对 
国民 和 党 施加 压力 ， 以 扩大 其 政治 基础 ， 他 们 说 ， 如 有 果 不 这 样 的 话 ， 美 
国 的 军事 和 财政 援助 适 足以 加 强 一 个 反动 的 政府 而 已 。 透 过 朋 顿 不偏 
不 倚 的 官方 报告 可 以 听 到 他 们 那 绝 望 的 声音 : 蒋介石 及 其 小 集团 “无 法 
在 中 国 建立 一 个 现代 国家 ”"， 也 没有 进行 战 后 重建 的 “合理 计划 ”。 将 介 
石 本 人 的 能 力 和 视野 都 很 有 限 ， 中 国 的 未 来 “在 他 的 领导 下 一 片 黑 
暗 ”。 表 顿 的 结论 跟 史 迪 威 的 一 样 激进 ， 认 为 不 改变 上 层 的 话 什么 也 帮 
不 了 中 国 。 他 写 道 :“ 只 有 蒋介石 的 死亡 或 者 成 功 的 革命 才 可 能 扭转 当 
前 的 局 势 。” 

只 要 美国 的 政策 仍然 无 法 摆脱 当政 者 ， 那 么 朗 顿 对 形势 的 表述 就 
面临 一 个 基本 的 问题 。 正 如 一 名 外 交 官 后 来 作证 时 说 的 ， 当 “我 们 跟 一 
个 正在 失去 权力 的 政府 纠缠 在 一 起 的 时 候 ”， 该 怎么 办 ? 这 是 个 关键。 


BOCES aU: “我 想 不 出 什么 办 法 .……” 对 此 难道 还 有 什么 办 
法 吗 ? 谢 伟 思 在 提交 华 羡 士 的 一 份 文件 中 认为 ， 解 决 办 法 就 在 于 扩大 
美国 的 选择 余地 ， 不 但 要 文 持 中 国 的 目 由 分 子 ， 而 且 不 要 无 条 件 地 文 
持 中 国 这 个 在 任何 自由 选举 中 部 会 税 80% 的 选民 抛弃 的 政府 。 他 认 
为 ， 如 采 美 国 的 政策 没有 硅 代 方案 ， 那 么 这 种 政策 号 是 “被 动 的 、 短 视 
的 权宜 之 计 ”。 


物资 与 公路 

参谋 长 联席 会 议 所 关心 的 不 是 解 决 中 国 的 问题 ， 而 是 显得 战争 。 
他 们 解决 中 国 危 机 的 提议 跟 华 莱 士 提出 的 恰恰 相反 : 不 是 中 止 而 是 加 
强 史 迪 威 在 中 国 的 权威 一 一 简单 地 说 束 古 让 他 指挥 中 国 军队 。 

“ 越 后 ”行动 的 成 功 是 个 决定 性 的 因素 ， 但 是 这 不 是 因为 美军 即将 
失去 华东 的 空军 基地 。6 月 15 日 ， 美 军 进攻 可 以 直接 对 日 本 进行 爱 炸 的 
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场 。 这 降低 了 利用 中 国 作为 空军 基地 的 重要 性 ， 但 是 仍然 存在 另外 一 


个 问题 。 


由 于 日 军 “ 越 后 ”行动 的 成 功 以 及 中 国 军队 面临 进攻 的 被 动 表现 ， 
这 引起 了 一 种 担忧 ， 那 就 是 ， 即 使 日 本 本 土 被 征服 ， 那 么 日 本 军队 仍 
然 可 能 立足 中 国 大 陆 继续 战斗 ， 这 可 能 使 战争 延迟 数 年 才能 最 后 将 日 
军 击败 。 这 样 苏联 参战 将 更 显 重要 ， 并 将 使 苏联 在 东北 有 更 多 的 机 
会 ， 而 这 并 不 是 一 种 让 人 高 兴 的 前 景 。 更 让 华盛顿 不 高 兴 的 是 ， 可 能 
在 欧洲 胜利 后 还 要 把 美国 士兵 运 到 亚洲 ， 这 会 引起 美国 公众 的 不 满 。 
史 迪 威 要 求 派遣 美 国 师 的 一 个 依据 便 是 日 本 可 能 延长 战争 ， 他 争辩 
说 ， 如 果 绕 过 中 国 ， 那 么 中 国 大 陆 的 日 军 将 不 会 投降 ， 而 中 国人 自身 
将 无 力 对 付 他 们 。 

参谋 长 联席 会 议 解决 中 国 软弱 无 力 的 办 法 便 是 让 史 迪 威 代 替 美 军 
出 面 。 因 此 出 台 了 这 样 一 种 计划 ， 那 就 是 让 他 负责 指挥 中 国 军队 ， 授 
权 他 激励 中 国 军队 并 指挥 其 作战 。 此 外 ， 这 样 做 还 有 一 个 好 处 ， 那 就 
是 可 以 满足 英国 人 要 把 他 从 东南 亚 战区 撤 到 中 国 的 请 求 。 英 国 的 请 求 
现在 已 经 上 升 为 正式 要 求 了 。 马 葡 尔 在 6 月 访问 伦敦 的 时 候 ， 英 国 的 艾 
伦 -布鲁克 狠 士 告诉 他 说 ， 必 须 撤销 史 人 迪 威 作为 蒙 巴 顿 副手 的 职务 ， 因 
为 他 跟 英 军 的 三 军 将 领 都 无 法 相处 。 其 他 原因 还 包括 他 对 待 钦 迪 突击 
RMSE G HEEM BREECH RCS 。 马 区 尔 勃然 大 把 地 
Bi: < 布鲁克， 你们 在 印度 有 三 位 总 司令 ， 他 们 谁 都 不 肯 打 会。 我 们 有 
个 肯 打 仗 的 人 ， 可 是 你 却 想 把 他 调 走 。 这 算 什么 鬼 事 ? “虽然 布鲁克 对 
这 种 消极 态度 也 很 恼火 ， 但 是 他 指出 ， 在 蒙 巴顿 要 求 下 这 三 名 总 司令 
都 在 被 撤 出 ， 这 使 得 马 软 尔 无 话 可 说 。 

由 于 中 国 的 局 势 需要 人 ， 而 英国 不 想 要 人 ， 这 就 有 了 共同 解决 办 
法 ， 而 马 葡 尔 抓 住 了 这 个 机 会 。 这 个 想法 最 初 是 史 迪 威 在 开罗 时 曾经 
跟 马 歇 尔 谈 过 的 ， 是 个 具有 协调 权力 的 “战区 总 参谋 长 *。 为 了 跟 增 加 
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部 起 草 了 一 份 很 有 说 服 力 的 声明 ， 阐 述 了 普 升 和 设立 这 个 新 的 指挥 职 
务 的 原因 ， 指 出 史 迪 威 “ 在 缅甸 造 束 了 一 文 有 战斗 力 的 中 国 部 队 ”， 为 
此 他 克服 了 种 种 困难 ， 其 中 包括 其 盟友 的 冷淡 ， 而 密 文 那 进攻 “是 在 历 
史上 堪 称 辉煌 的 战役 ”。 


到 这 时 为 止 ， 中 国 已 经 在 两 年 半 的 时 间 里 在 对 日 作战 方面 缺乏 兴 
趣 。 为 什么 陆军 部 认为 可 以 改变 藉 介 石 的 既 有 意图 并 能 设法 让 他 有 出 
ERME? 答案 之 一 便 生 美国 军 方 的 目 信 。 在 中 缅 印 战区 尽管 有 各 种 
困苦 ， 但 是 他 们 还 是 取得 了 不 同 凡响 的 成 束 : ARR, FEUER, 
输油管 ， 以 及 重 返 缅甸 北部 这 种 “不 可 能 ”的 任务 。 难 道 委 员 长 还 会 变 
得 更 加 顽固 吗 ? 似乎 只 要 癌 蒋 介 石 施加 足够 的 压力 ， 美 国人 想 叫 他 做 
什么 ， 他 就 能 做 什么 。 此 外 ， 由 于 罗 峰 航线 运力 大 增 ， 即 将 开通 的 输 
油管 和 汗 幼 公路 将 会 更 多 地 将 现在 运力 大 增 的 阿 院 姆 邦 一 一 也 加 拉 铁 
路 的 物资 运 到 中 国 ， 目 前 在 后 勤 方面 的 手段 大 为 加 强 了 。 而 且 他 们 认 
为 号 蒋 介 石 目前 的 状况 而 言 ， 他 抵制 美国 压力 的 能 力 已 经 大 大 减少 
了 。 不 管 怎 么 样 ， 相 对 史 迪 威 普 升 的 男 外 一 种 做 法 便 是 把 他 撤 出 并 癌 
他 的 对 立 者 受 协 ， 而 马 欣 尔 长 期 以 来 一 直 坚 决 拒绝 这 样 做 。 他 在 7 月 1 
日 问 史 迪 威 提出 此 事 时 并 未 提 及 晋升 的 事 ， 以 避免 让 这 影响 他 的 决 
GE 
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诉 史 迪 威 ， 英 国正 在 要 求 “调整 指挥 关系 *”。 他 承认 史 迪 威 已 经 经 历 了 
够 多 的 麻烦 事 ， 这 些 事 “ 对 你 所 造成 的 烦 扰 我 认为 是 现代 任何 一 位 指挥 
官 都 未 曾经 历 过 的 ”。 他 很 清楚 目 己 并 不 是 在 提供 什么 奖励 ， 因 此 他 最 
后 说 :“ 不 要 让 今天 的 潮湿 和 困难 最 后 促成 一 次 爆发 。” 

史 迪 威 的 回答 并 不 古人 简单 的 “ 派 我 去 哪 我 束 去 哪 *。 假如 他 对 个 人 
挑战 委员 长 跃跃欲试 的 话 ， 那 么 这 种 想法 也 被 他 奉命 去 挽救 的 这 种 艰 
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了 这 种 意思 : 
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们 在 中 国 的 投入 以 及 对 中 国 的 兴趣 ， 同 时 指出 由 于 忽视 军队 从 而 使 
中 国 陷 入 的 严重 困境 ， 并 坚持 重病 需要 独 药 医 ， 那 么 委员 长 可 能 被 
迫 给 我 一 份 指 挥 工 作 。 我 认为 中 国 军 队 会 接受 我 的 。 何 应 钦 必 须 让 
出 总 参谋 长 的 位 子 ， 或 者 让 他 保留 头衔 ， 但 要 交 出 实权 。 如 采 没 有 
对 军队 的 绝对 权威 ， 我 是 不 敢 党 试 这 个 工作 的 。 即 使 拥有 绝对 权 
威 ， 由 于 目前 军队 已 经 元 气 大 仿 ， 我 认为 要 补救 也 只 有 一 线 和 希望 ， 
这 了 束 是 从 山西 发 动 反 攻 .…… 共 产 党 也 应 当 参 与 山西 反攻 ， 但 是 ， 除 
非 委员 长 跟 他 们 达成 协议 ， 否 则 他 们 是 不 会 参加 反攻 的 。 两 年 前 他 
们 提出 跟 我 一 道 战 斗 。 他 们 也 许 现在 会 听 我 的 ..…. 除 了 这 种 尝试 
外 ， 我 看 不 出 有 别 的 办 法 可 以 拯救 局 势 ..… 总 而 言 之 ， 尚 有 一 线 希 
望 可 以 在 中 国 抢救 出 一 些 东 西 ， 但 是 必须 雷厉风行 ， 而 且 委 员 长 也 
必须 赋予 一 位 指挥 官 以 全 部 权力 .……: 胜 算 上 表 定 不 大 ， 但 是 眼下 我 看 
不 出 有 其 他 办 法 。 


这 肯定 算 不 上 是 欣然 接受 ,但 是 马 软 尔 没 有 给 他 什么 回旋 余地 。 
在 24 小 时 之 内 他 就 以 参谋 长 联 启 会议 的 名 义 辣 忌 统 提交 了 他 的 提议 ， 
建议 普 升 史 迪 威 ， 任 命 他 指挥 中 国 军队 ， 同 时 还 有 准备 向 蒋 介 石 通告 
此 事 的 电文 ， 电 文采 纳 了 史 迪 威 的 很 多 建议 ， 甚 至 原文 引用 了 他 的 一 
些 说 法 。 为 了 使 罗斯 福 没 有 拒绝 的 余地 ， 他 在 提议 的 最 前 面 模 秤 挛 厉 
地 总 结 了 “三 又 战 ” 会 议 以 来 的 结果 ， 很 不 客气 地 提请 这 位 总 司令 OF 
介 石 ) 注意 ， 为 了 向 陈 纳 德 提供 补给 而 在 运输 方面 所 花费 的 巨大 努 
力 ， 被 证 明 “ 是 个 滥 指 挥 而 且 很 可 能 完全 无 用 的 举动 "， 与 此 同时 ， 史 


迪 威 的 预言 一 直 是 正确 的 一 一 他 预言 第 十 四 航空 队 的 有 效 攻击 只 能 激 
起 日 军 对 空军 基地 的 反扑 ， 而 且 对 这 些 基 地 来 说 ， 必 要 的 防御 只 能 通 


过 加 强 地 面部 队 的 战斗 力 才 行 。 


对 罗斯 福来 说 ， 这 个 提议 意味 着 他 要 在 如 何 对 待 委 员 长 的 观点 上 
来 个 大 转变 ， 但 征 在 开罗 会 议 之 后 他 做 出 这 种 转变 来 得 容易 了 。 他 被 
中 国 的 问题 弄 迷 类 了 ， 而 且 被 马 葡 尔 通 得 没有 了 退路 ， 因 此 他 完全 接 
受 了 这 个 提议 。 他 十 个 实用 主义 者 ， 现 在 他 愿意 试 一 试 史 迪 威 ， 正 像 
他 当初 试 陈 纳 德 一 样 。 无 从 知道 他 是 否认 为 蒋介石 会 同意 这 种 做 法 。 
委员 长 老 古 叫 哮 目 己 太 虚 弱 ， 也 许 这 意味 着 区 现在 无 法 再 拒绝 了 ; 不 
管 坚 样 ， 罗 斯 福 已 经 意识 到 ， 在 军事 上 不 能 对 落 介 石 抱 有 什么 希望 
了 。 他 几 天 前 曾经 对 孔 祥 殷 说 :“ 我 现在 想 搞 清楚 的 是 ， 中 国 军 队 在 哪 
里 ， 他 们 为 什么 不 进行 战斗 ， 因 为 日 本 人 似乎 想 把 他 们 往 哪里 赶 ， 束 
能 把 他 们 往 哪里 赶 。” 因 为 他 和 总 参谋 部 都 不 知道 还 有 什么 别 的 办 法 ， 
所 以 就 把 这 个 任务 交 给 史 迪 威 了 。 作 为 美国 在 战 时 在 中 国 所 做 出 的 努 
力 的 一 个 高 潮 ， 让 一 个 美国 指挥 官 统率 中 国 军 队 的 提议 表明 了 美国 对 
目 己 的 影响 力 深信 不 疑 ， 同 时 也 部 分 说 明了 这 古 孤 注 一 掷 。 

史 迪 威 想 要 的 那 封 “ 措 套 闫 厉 的 电文 ”是 陆军 部 起 草 的 原 稳 ， 并 未 
经 任何 改动 便 由 总统 签 了 名 。 这 封 电 报 于 7 月 6 日 送 交 了 委员 长 : 


Er 我 认为 目前 的 局 势 需 要 授权 一 个 人 协调 盟国 在 中 国 的 军事 
和 货源， 包括 共产 党 部 队 。 

我 认为 我 完全 能 够 了 解 你 对 史 迪 威 将 军 的 感受 ， 然 而 .……. 我 不 
知道 是 否 还 有 任何 其 他 人 有 能 力 、 力 量 和 决心 来 消除 现在 正 危 及 中 
国 和 我 们 抗日 总 体 计划 的 灾难 。 我 正 将 史 迪 威 普 升 为 四 星 上 将 ， 并 
建议 你 立即 考虑 将 史 迪 威 调 出 缅甸 并 直接 由 你 指挥 ， 让 他 统辖 全 音 
中 美 部 队 ， 并 赋予 他 全 部 的 责任 和 权威 去 协调 和 指挥 为 阻止 日 军 前 
进而 必须 展开 的 战役 。 我 感到 中 国情 况 极 其 危急 ， 若 不 立即 采用 猛 
烈 和 适当 的 疗法 ， 那 么 我 们 的 共同 事业 将 面临 闫 重 挫折 。 

ep 我 回 你 保证 ， 我 无 意 在 有 关中 国事 务 方面 对 你 发 号 施 令 ; 
然而 ， 整 个 亚洲 的 命运 发 及 可 危 ， 同 时 美国 在 那个 地 区 所 做 的 巨大 
努力 也 可 能 付 之 东 流 。 因 此 ， 我 有 理由 对 此 事 深 表 关 注 。 
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军 无 法 阻止 一 个 顽固 的 敌人 。 


总 统 的 电文 没有 试图 照顾 委员 长 的 感情 ， 也 没有 避免 使 用 让 中 国 
人 反感 的 直 来 直 去 的 字眼 。 这 悍 然 违 育 了 蒋介石 那些 尽 人 篆 知 的 政 
R: 要 求 对 一 个 他 曾经 多 次 设法 撞 走 的 美国 人 赋予 在 中 国政 体 中 行事 
的 权力 ; 这 抛弃 了 蒋介石 以 及 陈 纳 德 所 迷信 的 空军 制胜 论 ， 而 罗斯 福 
去 年 还 曾 竭 力 对 此 予以 支持 ， 此 外 ， 还 明确 建议 将 将 介 石 所 惧怕 的 内 
部 敌人 共产 党 纳入 美国 援助 的 范围 内 。 这 份 电报 语气 粗暴 ， 内 容 上 侵 
犯 了 主权 ; 这 人 否定 了 有 罗斯福 将 中 国 视 为 大 国 的 想法 ， 相 反 却 接受 了 史 
迪 威 的 看 法 ， 即 认为 蒋介石 无 力 处 理 他 的 国家 在 战争 中 扮演 的 角色 。 
这 等 于 暗中 同意 了 管 他 叫 “ 化 生 米 ”。 


有 了 宋子文 的 先例 ， 由 于 担心 在 传送 电文 过 程 中 口气 会 被 软化 ， 
罗斯 福 的 电报 由 重庆 的 高 级 军官 菲 利 斯 将 军 杀 目 交 给 蒋介石 ， 并 由 谢 
伟 思 充当 他 的 翻译 。 这 个 在 最 后 的 冲突 中 颇 为 重要 的 程序 是 总 统 在 5 月 
份 要 求 施 行 的 ， 当 时 注意 到 蒋介石 对 罗斯 福 敦 促 Y 军 采取 行动 的 电报 
的 回复 跟 原 文 不 符 。 


马歇尔 现在 已 经 告诉 史 巡 威 有 关 他 的 晋升 以 及 总 统 电 报 的 内 容 ， 
此 外 还 严肃 告 诚 他 不 要 再 触怒 委员 长 。 


蒋介石 接 到 罗斯 福 电 报 的 感受 如 何 ， 现 在 已 经 无 从 考察 ， 但 是 可 
以 肯定 的 是 ， 即 使 史 迪 威 未 兽 有 过 失误 ， 也 未 曾 冒 犯 过 他 ， 即 使 史 迪 
威 有 天 使 那样 的 说 服 力 、 圣 人 那样 的 脾气 、 日 本 艺伎 那样 的 魅力 ， 基 
介 石 仍然 不 会 把 自己 的 部 队 交 给 史 迪 威 指挥 ， 这 正如 他 不 会 把 部 队 交 
给 毛泽东 一 样 。 宋 子 文 给 霍 普 金 斯 发 报 说 : “今天 华盛顿 又 做 出 了 一 个 
致命 的 决定 。 陆 军 部 想 把 史 迪 威 将 军 强加 给 他 (蒋介石 ) ..…….. 我 个 人 
可 以 毫 不 夺 张 地 说 ， 就 此 事 而 言 ， 委 员 长 不 会 也 不 可 能 妥协 。”( 时 
然而 ， 考 虑 到 还 要 依靠 美国 援助 ， 蒋 介 石 只 能 谨慎 行 事 。 他 的 答 
复 很 温和 ， 甚 至 是 茹 共 敬 敬 的 ， 除 了 对 此 事 紧迫 性 的 看 法 不 同 外 就 仿 
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权 ” 并 “可 以 调整 我 和 史 迪 威 将 军 之 间 的 关系 ”。 正 如 宋子文 癌 高 思 所 坦 
率 地 解释 的 ， 这 意味 着 授权 某 人 指挥 史 迪 威 。 葛 介 石 仅 有 一 处 暗示 了 
他 的 不 快 ， 即 这 有 关 传 递 电报 的 方式 。 他 建议 说 将 来 总 统 如 采 有 电报 
给 他 ， 可 以 交 由 筷 祥 照 博士 转交 。 


罗斯 福 忱 同 派 私人 特使 的 想法 ， 但 是 咏 欣 尔 却 坚 决 不 同意 。 正 在 
讨论 此 事 的 时 候 ， 蒋 介 石 开始 提出 限制 条 件 了 。7 月 23 日 他 提出 了 三 个 
条 件 : 共产 党 除非 接受 了 中 央 政 府 的 权威 ， 否 则 不 能 由 史 迪 威 指挥 ; 
史 迪 威 相对 蒋介石 在 地 位 方面 的 限制 必须 明确 ;租借 物资 必须 “完全 由 
中 国政 府 擎 控 ”。 后 来 与 孔 祥 申 在 华盛顿 会 谈 时 又 出 现 了 一 个 新 的 限 
制 ， 即 蒋介石 似乎 认为 ， 史 迪 威 的 指挥 权 只 限于 那些 实际 对 日 作战 的 
部 队 ， 而 不 包括 后 备 队 。 


考虑 到 史 迪 威 所 经 历 的 那些 困难 ， 现 在 必须 问 问 他 自己， 他 是 否 
相信 这 种 地 位 有 可 能 让 他 行使 真正 的 指挥 权 。 答 案 部 分 存在 于 军官 的 
探 典 中 ， 因 为 他 对 此 很 熟悉 ， 除 非 竭尽 全 力 完成 一 项 使 命 ， 否 则 不 能 
认为 不 可 能 完成 使 命 。 跟 其 他 人 人 一样， 他 认为 中 国 的 局 势 之 糟 令 人 宕 
惊 ， 蒋 介 石 实际 上 已 经 没有 多 少 选 择 余地 了 。 史 迪 威 对 加 强 各 师 并 改 
音 军 队 已 经 不 抱 希 望 ， 但 仍然 布 望 能 够 达成 某 种 默契 让 他 担任 总 指 
挥 ， 并 拥有 协调 所 有 部 队 的 权力 ， 而 这 在 中 国 征 未 曾 出 现 的 事 。 他 认 
为 这 种 指挥 还 是 有 价值 的 ， 因 为 这 人 至少 要 比 现状 好 。 他 知道 如 果 处 于 
这 种 地 位 ， 他 的 命令 会 被 阻截 、 打 折扣 或 者 受到 请 极 抵 制 ， 但 是 他 相 
信 ， 只 要 能 够 截断 重庆 到 战场 的 指挥 渠道 ， 那 么 他 还 是 可 以 有 所 作为 
Ne ARB aN thi: “只 有 切断 了 连 到 重庆 的 电话 线 ， 我 们 才 可 能 
在 战场 上 有 真正 的 指挥 权 。” 


在 衡阳 ， 醇 后 的 部 队 在 第 十 四 航空 队 的 硕 强 支持 下 ， 在 整个 7 月 间 
顶 住 了 日 军 的 进攻 ， 但 是 中 央 政 府 没有 派兵 救援 ， 也 没有 在 其 他 地 方 
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将 盏 不 断 请 求 ， 史 迪 威 还 是 拒绝 再 运送 物资 。 史 迪 威 在 给 赫 恩 将 军 的 
答复 中 说 ， 决 定 权 在 委员 长 手 里 ， 他 两 年 来 一 直 坚 持 要 把 所 有 东西 都 
给 陈 纳 德 。 如 果 在 6 月 份 接受 了 1.2 万 吨 的 陈 纳 德 现 在 意识 到 他 不 能 阻 
止 日 军 的 话 ， 他 就 应 当 如 实 告诉 委员 长 ,“ 由 他 做 出 适当 提议 ”。 


由 于 蒋介石 对 薛岳 是 否 忠诚 很 不 放心 ， 因 此 他 没有 做 出 什么 提 
议 ， 而 薛岳 也 没有 向 中 央 政 府 提 出 任何 要 求 ， 因 为 据 驻 桂林 的 美国 参 
Dei, “他 说 他 们 是 不 会 同意 的 ”。 据 说 薛岳 现在 正在 与 张 发 奎 、 李 济 
深 (原名 李 济 琛 ) 等 人 联系 ， 准 备 一 旦 与 重庆 割断 联系 ， 他 们 就 自己 
成 立 一 个 自治 政府 。 衡 阳 在 8 月 8 日 陷落 。 难 民 又 开始 往 西 逃难 了 ， 他 
们 拿 着 铺盖 卷 ， 独 轮 车 拉 着 婴儿 、 锅 子 和 老人 ， 还 有 成 群 的 人 的 在 最 
后 一 班 列车 上 。 由 于 第 十 四 航空 队 的 进攻 使 日 军 的 交通 线 受 到 重创 ， 
因此 日 军 休整 了 一 个 月 以 运送 足够 的 物资 ， 接 着 又 开始 向 一 系列 机 场 
中 的 下 一 个 目标 进发 ， 这 里 距离 桂林 仅 有 100 英 里 ( 约 160 千 米 ) ° 


极度 灵 慌 的 陈 纳 德 同意 将 1000 吨 拨 给 目 己 的 武 絮 弹药 转 给 藤 后 ， 
但 并 不 经 由 中 央 政 府 之 手 。 他 跟 其 他 人 一 样 明日 ， 委 员 长 并 不 文 持 这 
个 保卫 华东 空军 基地 的 人 。 他 非常 实在 地 辐 赫 恩 承 认 说 : “我 不 想 把 这 
些 东 西 交 给 军政 部 ， 因 为 那样 这 些 东 西 极 有 可 能 永远 到 不 了 薛岳 那 
里 。” 陈 纳 德 这 次 不 同 寻 常 的 承认 使 他 的 一 种 论点 站 不 住 脚 了 : 他 一 直 
认为 ， 由 于 未 能 提供 足够 的 军火 ， 史 迪 威 要 为 华东 的 灾难 负责 。 但 是 
一 个 大 胆 的 政论 家 才 不 管 能 不 能 站 得 住 脚 呢 。 在 亢奋 的 艾 尔 索 普 的 配 
合 下 ， 只 要 有 机 会 ， 陈 纳 德 还 是 会 老 调 重 弹 ， 把 他 那 公开 的 借口 说 给 
蒋介石 听 。 

史 迪 威 交 力 想 帮 助 他 们 “。 一 年 来 他 努力 逆 备 Y 军 并 准备 又 备 一 文 
有 30 个 师 的 地 面部 队 ， 现 在 在 蒋介石 的 坚持 下 并 经 由 罗斯 福 的 催促 ， 
为 了 优先 保卫 陈 纳 德 的 空军 ， 这 支部 队 已 经 实 亡 了 。 当 陈 纳 德 的 许诺 


落空 时 ， 现 在 史 迪 威 不 想 为 了 掩饰 陈 纳 德 和 薄 介 石 的 错误 而 继续 提供 
武 右 ;， 他 布 望 能 让 这 个 错误 昭然 大 揭 。 尽 管 棒 后 是 个 真正 的 战士 ,但 
征 史 迪 威 并 不 认为 现在 帮助 他 还 有 什么 效 末 。 既 然 芒 岳 未 能 守住 长 
沙 ， 那 隐没 有 理由 认为 他 能 够 守住 衡 阴 ， 特 别 是 在 蒋介石 的 总 体 指 挥 
下 。 史 迪 威 认为 蒋介石 的 指挥 是 以 政治 为 推动 力 的 ， 在 军事 上 看 是 拙 
务 的 ， 他 对 之 旱 无 信心 ， 他 决心 美国 的 军火 必须 用 于 打 日 本 人 ， 而 且 
要 在 美国 足以 施加 某 种 控制 的 时 候 。 他 拒绝 了 陈 纳 德 提出 的 将 1000 吨 
物资 转 拨 给 薛岳 的 和 要求。 直到 委员 长 亲 目 提出 上 述 提 议 ， 史 迪 威 才 粗 
声 粗 气 地 对 赫 恩 说 ,“ 让 他 们 自作 自 受 吧 ”。 


7 月 30 日 ， 史 迪 威 离开 缅甸 前 往 康 提 ， 后 来 看 这 是 他 永远 离开 缅甸 
了 。 在 有 关 他 在 中 国 的 指挥 问题 仍然 悬而未决 的 时 候 ， 在 东南 亚 战区 
盟 军 最 高 司令 蒙 巴顿 去 伦敦 期 间 ， 他 要 代行 其 职责 。 谁 都 想不到 史 迪 
威 会 接受 让 他 担任 盟 军 最 高 副 司令 (他 自然 地 称 之 为 “可怜 的 盟 军 最 高 
副 司令 ”) 的 正式 邀请 ;他 宣布 真 的 打算 接受 这 个 位 子 的 时 候 ， 在 康 提 
引起 的 情绪 就 仿佛 正在 等 待 亚 拉 里 克 全 的 罗马 一 样 。 史 迪 威 知道 蒙 巴 
顿 去 伦敦 的 目的 之 一 就 是 撤换 他 的 副手 职务 ， 但 是 这 并 没有 让 他 过 分 
担心 。“ 在 某 个 时 间 里 所 有 的 好 人 都 想 把 盖子 盖 上 ， 但 是 结果 都 没有 成 
功 一 至 少 现在 如 此 。” 他 去 “ 康 提 孩 子 们 ”中 走动 的 用 意 无 非 是 休息 一 
下 ， 因 为 他 在 重庆 是 无 法 休息 的 。 从 日 本 俘虏 那里 他 知道 密 支那 防御 
已 经 接近 尾声 ， 残 余 的 守 军 每 天 只 能 吃 半 碗 米饭 ， 因 此 他 现在 可 以 心 
安 理 得 地 离开 了 。 

在 机 场 迎 接 他 的 是 蒙 巴顿 那 辆 插 着 盟 军旗 帜 的 黑色 凯迪 拉克 。 他 
看 到 后 说 :“ 给 我 一 辆 吉普 车 。” 他 甚 着 一 条 腿 ， 在 很 多 人 看 来 ， 这 样 
表示 蕊 视 未 免 显得 没有 器 量 。 他 自己 开车 经 过 山路 去 康 提 ， 前 面 是 拉 
着 他 行李 的 凯迪 拉克 。 他 在 蒙 巴顿 的 住地 跟 他 会 合并 一 同 吃 告 别 午 
餐 。 他 后 来 说 ; “我 不 能 再 跟 路 易 一 起 吃饭 了 。 我 真 的 喜欢 上 了 那些 朗 
姆 鸡尾酒 。” 两 天 后 的 8 月 3 日 下 午 3 点 45 分 ， 经 过 78 天 的 围攻 ， 终 于 拿 


下 了 密 文 那 。 史 迪 威 第 二 天 早晨 写 道 : ATER o RW Life OR 
上 午 真 可 谓 征 无 忧 无 虑 了 。 至 少 有 五 分 钟 是 这 样 。” 


在 所 有 有 关 此 事 的 评论 中 最 有 趣 的 是 布鲁克 在 伦敦 说 的 话 : “很 明 
显 ， 既 然 现 在 史 迪 威 把 我 们 领 到 了 密 支 那 ， 我 们 只 能 继续 在 缅甸 进行 
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在 经 历 了 缅甸 北部 的 生活 后 ， 史 迪 威 觉得 锡 兰 就 仿佛 天 堂 一 样 。 
康 提 海 拔 2000 英 尺 (2609) ， 再 过 去 海拔 7000 英 尺 〈 约 2133 米 ) 的 
地 方 就 是 避暑 胜地 纽 拉 艾 里 亚 (Newara Eliya) ; 这 里 空气 清爽 ， 让 他 
想起 了 黄石 国家 公园 。 这 里 到 处 是 瀑布 ， 视 对 开阔 ， 有 柏树 ， 有 一 个 
湖 ， 还 有 漫山遍野 的 百合 花 。 史 迪 威 不 想 住 在 那里 一 一 那 仿佛 是 个 白 
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和 一 个 九 洞 高 尔 夫 球场 ， 史 迪 威 选择 住 在 了 美国 军官 小 楼 中 。 除 了 身 
体 方面 的 舒适 之 外 ， 他 并 不 觉得 自己 新 的 指挥 职位 让 他 感到 愉快 。 东 
南亚 战区 总 部 人 员 有 3000 人 ， 其 中 包括 30 人 的 乐队 和 为 凯迪 拉克 开道 
的 摩托 车 队 。 军 官 俱乐部 有 舒适 的 皮 面 棒子， 一 个 不 错 的 图 书馆 里 有 
英文 报纸 ， 还 有 无 处 不 在 的 赤脚 的 仆人 随时 伺候 。 在 从 前 担任 文职 的 
一 个 英国 人 看 来 ， 这 里 的 军官 “文雅 ， 时 绕 ， 很 气派 "， 不 过 就 是 他 也 
觉得 “ 康 提 总 部 有 点 不 对 头 ..….... 我 老 是 想 打 睛 睡 ”。 

每 天 下 午 ， 各 部 门 的 负责 人 都 要 参加 一 个 正式 着 装 的 会 议 ， 报 告 
各 战区 的 形势 。 在 由 于 攻取 英 帕 尔 和 密 支 那 而 把 英国 拖 入 缅甸 之 前 ， 
会 议 主 题 主要 是 有 关 全 球 战略 ， 这 意味 着 是 考虑 明年 会 在 其 他 什么 地 
方 开战 的 问题 。 现 在 会 议 主 要 是 有 关 扩 大 缅甸 战役 并 向 南面 的 曼 德 勒 
挺进 的 事情 。 由 于 担心 供给 线 会 越 来 越 长 ， 蒙 巴顿 认为 无 法 打 到 曼 德 
勒 以 南 地 区 ， 因 此 建议 对 仰 光 发 起 两 栖 登 陆 〈 恢 复 “ 海 盗 ?* 计 划 ) ; 这 
样 可 以 向 北 延伸 ， 跟 中 部 的 其 他 部 队 连 接 起 来 。 蒙 巴顿 此 次 去 伦敦 就 
是 为 了 获得 必要 的 登陆 船只 和 其 他 设备 。 丘 吉尔 现在 愿意 忘却 苏 门 答 
腊 ， 并 将 他 总 是 高 涨 的 热情 投 回 到 仰 光 ， 把 这 当 作 * 英 国 的 最 高 目 
标 ” 一 一 攻取 新 加 坡 一 一 的 序曲 。 


史 迪 威 对 参 谍 计划 没有 兴趣 。 后 勤 应 该 是 别人 考虑 的 事情 。 每 当 
谈 及 一 场 战 役 或 者 战斗 的 时 候 ， 他 束 会 很 快 抛 出 一 份 没 有 图 表 或 者 附 
孙 的 战术 计划 ; 他 的 理论 是 “毕竟 我 们 都 知道 目 己 想 去 哪里 ”。 在 康 提 
他 应 当 没 完 没 了 地 主持 各 种 会 议 ， 他 对 此 达 不 掩饰 目 己 的 厌烦 。 他 在 
Aid Pre kee We TA”, tie”, “难过 ”,，“ 比 平常 的 废话 更 
多 ”或 者 “一 无 所 有 ”。“ 我 对 这 种 目 欺 其 人 的 做 法 一 向 感到 不 舒服 。” 然 
而 想到 他 自己 成 了 英国 殖民 地 (MA) 的 军事 总 督 ， 他 不 免 有 恶作剧 
的 冲动 ， 襄 欢 思 量 着 发 布 些 命令 一 一 比如 “让 卡 钦 人 目 由 ， 等 等 ”。 

8 月 7 日 正式 宣布 他 晋升 为 四 星 上 将 ， 由 梅里 尔 把 第 四 星 别 到 他 的 
衣服 上 。 史 汀 生 写 道 : “我 从 来 没有 颁布 一 项 比 这 更 让 我 感到 满意 的 命 
令 。” 北 部 战区 一 个 团 在 痪 信 中 说 ， 除 了 《伊里 亚 特 》 之 外 ， 还 没有 什 
么 “能 够 跟 你 们 在 这 个 战区 所 取得 的 、 被 认为 古 不 可 能 的 辉煌 成 绩 ” 相 
提 并 论 的 东西 。 

7 月 份 ， 当 中 国 的 局 势 看 上 去 “极其 严峻 ”的 时 候 ， 史 过 威 写 道 ， 如 
条 这 种 危机 “ 适 足 以 除 掉 花 生 米 而 又 不 危及 大 局 的 话 ， 那 么 还 是 值得 
的 ”。 在 衡阳 陷落 后 的 短暂 时 间 里 似乎 曾经 有 一 个 机 会 。8 月 9 日 ， 李 济 
深 派 了 一 名 特使 去 见 桂林 的 美国 领事 阿 瑟 . 林 沃 尔 特 说 ， 他 打算 在 广东 
和 福建 建立 一 个 目 治 政府 ， 同 时 公开 要 求 蒋 介 石 辞职 。 他 宣称 掌握 有 6 
一 8 个 师 的 部 队 ， 并 硕 望 跟 美 国 谈 判 ， 配 合 类 军 在 中 国 海岸 登陆 。 林 沃 
尔 特 认为 应 当 认 真 考 虑 这 个 信息 ， 因 为 如 果 李 济 深 的 力量 能 够 得 到 共 
产 党 和 民主 党 派 的 文 持 的 话 ， 如 果 中 央 政 府 最 后 毅 溃 的 话 ， 那 么 “对 于 
中 国 和 盟国 的 事业 来 说 ， 这 未 必 是 件 坏 事 ”。 


史 迪 威 在 被 通告 了 此 事后 评论 道 :“ 犯 罪 万 岁 ! ”不 过 ， 由 于 他 熟 
知 南部 的 分 寞 势力 一 向 运气 不 佳 ， 因 此 他 告 诚 目 己 不 要 对 此 抱 有 大 的 
希望 或 者 对 此 贸然 加 以 或 励 。 他 派 廷 伯 曼 去 桂林 进行 调查 ， 并 指示 他 
不 得 进行 任何 冒险 :“ 我 们 的 政策 是 不 干涉 中 国内 政 .…... 听 取 任 何 所 
WM, 但 十 不 要 做 出 任何 承诺 ， 也 不 要 表达 任何 意见 。 只 要 说 你 会 把 任 


何 建议 都 转告 的 。* 同 样 对 此 十 分 谨慎 的 高 思 认为 ， 李 济 深 的 问 询 只 是 
想 试探 一 下 美国 是 否 会 支持 这 种 举动 。 他 建议 要 置身 其 外 。 

所 有 人 都 在 考虑 的 问题 是 ， 对 李济深 的 支持 有 多 么 广泛 ， 以 及 当 
地 的 共产 党 是 否 会 跟 他 联合 。 据 驻 昆明 的 领事 朗 登 说 ， 虽 然 这 代表 
了 “真正 的 激烈 反抗 ”， 但 是 其 反抗 缺乏 凝聚 力 、 领 导 力 和 足够 的 军事 
力量 ， 因 此 他 认为 这 不 会 “对 委员 长 改变 其 政府 的 意愿 产生 明显 的 影 
响 *”。 他 认为 ， 由 不 属于 共产 党 的 地 方 各 省 军阀 和 民主 团体 所 进行 的 反 
抗 不 可 能 成 功 ， 而 且 即 便 成 功 了 这 些 人 将 很 快 处 于 “ 克 伦 斯 基 "( 当 境 
地 ， 并 会 很 快 被 共产 党 推翻 。 廷 伯 曼 的 结论 也 大 致 相同 。 他 发 现 共产 
党 并 没有 参与 其 中 ， 白 崇 禧 也 没有 参与 ， 白 依然 效忠 于 中 央 政 府 ， 已 
经 把 家 人 从 桂林 转移 到 西部 ，“ 光 是 家 财 就 装 了 好 几 车 皮 ”。 他 认为 李 
济 深 的 举动 “其 小 ， 我 们 现在 除了 静观 其 变 之 外 别 无 他 法 *。 高 思 在 报 
告 中 也 同意 这 种 估计 。 南 方 燃 起 的 火焰 没有 给 美国 带 来 什么 机 会 。 

正在 此 时 公布 了 第 一 批 自 抗战 以 来 访问 共产 党 地 区 的 外 国人 的 报 
道 。 这 些 报道 充满 热情 。 这 些 记者 倾向 于 持 友 好 态度 ， 因 为 他 们 对 在 
BRL TELOMERE: 独断 的 审查 制度 ， 无 穷 无 尽 的 允 
诺 和 推 透 ， 还 有 那 中 国人 最 让 人 无 法 忍受 的 恶习 说话 者 和 听 者 都 
知道 是 一 派 胡言 ， 但 是 仍然 要 一 本 正经 。 他 们 从 中 国 国民 党 那 边 的 烟 
雾 中 被 解救 出 来 后 很 想 寻找 一 个 新 世界 ， 也 确实 找到 了 “。 他 们 先是 被 
人 们 的 体质 吸引 了 : 他 们 * 比 中 国 任何 其 他 地 方 的 人 都 要 吃 得 好 ， 更 加 
结实 也 更 加 精神 ”。 他 们 改造 了 过 去 陕 北 的 荒地 ， 进 行 精耕细作 或 者 饲 
养性 畜 。 通 过 垦荒 ， 这 些 共产 党 士兵 丰衣足食 ， 无 须 再 依靠 农民 。 这 
在 当地 人 看 来 是 对 他 们 最 为 有 利 的 因素 ， 而 所 有 的 记者 都 强调 了 这 一 
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让 人 印象 深刻 。 延 安 通 过 目 力 更 生 、 丰 衣 足 食 成 了 其 人 民 “ 耐 力 和 决心 
的 重要 象征 *”。 这些 记 者 都 市 来 了 用 当地 粗布 定制 的 大 衣 和 外 套 ， 后 来 
发 现 他 们 的 裁缝 臣 最 高 人 民 委 员 会 的 委员 。 这 些 7 月 23 日 抵达 延安 的 军 


事 观 察 团 成 员 罕 着 肥大 的 八路 军 制 服 照 了 相 ， 而 据 《 纽 约 时 报 》 的 报 
道 ， 这 些 战士 “是 本 记者 在 中 国 所 有 地 方 所 看 见 的 士兵 中 吃 罕 最 好 
的 ”。 游 击 战 的 铁证 便 是 儿 百 名 日 军 俘虏 。 谁 都 没有 见 过 国民 党 宣称 抓 
住 的 俘虏 ， 除 非 是 像 缴 获 的 钢 番 那样 总 古 同 样 的 一 些 东 西 。 这 些 参观 
者 很 明显 地 感到 ， 共 产 党 部 队 束 像 南 斯 拉夫 的 游击 队员 一 样 ， 会 在 战 
争 中 成 为 “有 价值 的 盟友 ”， 对 其 适当 利用 将 会 加 快 胜利 的 到 来 。 斯 泰 
因 在 《基督 教科 学 仍 言 报 》 上 说 ， 任 何 盟 军 指挥 家 “都 会 以 指挥 这 些 能 
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征 语 调 中 所 透 出 的 热情 十 无 法 抹 去 的 。 这 些 记 者 为 他 们 的 读者 把 这 些 
共产 党 领导 人 人 性 化 了 ， 讲 述 毛泽东 怎样 一 边 做 工 一 边 读书 ; RT 
产 沈 西北 局 负责 人 高 岗 的 父亲 是 个 贫穷 的 农民 ， 束 因为 交 不 起 驴 头 税 
被 陕西 的 军阀 打 死 了 ;， 讲 了 一 个 “ 续 越 的 ? 叫 王 震 的 旅 长 曾经 是 各 汉 铁 
路 上 的 一 个 锅炉 工 。 他 们 还 谈 到 了 医生 、 学 生 、 大 学 教师 以 及 从 前 的 
基督 教育 年 会 会 员 ， 他 们 都 在 “斗志 昂扬 地 为 国 * 工 作 ， 并 “坚信 这 种 做 
法 十 对 的 "。 当 第 二 批 记者 秋天 到 来 的 有 时候， 他 们 到 处 看 到 了 丰收 景 
RR, KRR, ART + Ad > PAT B > FEBS > IK ` HAE 
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的 10 辆 卡车 全 量 供应 汽油 ， 结 果 《 纽 约 时 报 》 起 了 个 友好 的 标题 : “ 延 
安 ， 中 国 的 幻境 之 城 ”。 记 者 只 是 报道 他 们 的 见闻 ， 用 长 远 的 历史 眼光 
来 看 ， 这 些 都 是 真 的 。 


Viral N Lt 4 
朱德 、 包 瑞 德 、 毛 泽 东 


“迪克 西 ? 代 表 们 身 穿 延安 制造 的 棉服 合影 

谢 伟 思 汇报 迪克 西 使 命 时 也 是 印象 深刻 。 他 发 现 那里 的 人 民 都 十 
气 高 帅 ， 都 有 很 强 的 使 命 感 ， 并 在 称职 的 领袖 率领 下 从 事 富有 意义 的 
工程 。 车 力也 能 读 报 纸 ， 征 募 者 无 人 押送 地 自觉 入 伍 ， 没 有 宪兵 ， 没 
有 官僚 ， 没 有 “重庆 那些 华而不实 的 做 法 "”， 也 没有 了 那 种 失败 主义 情 
绪 。 他 们 有 些 得 意 和 对 事业 的 自以为是 ， 但 是 没有 压抑 的 感觉 。 有 自 
信 、 自尊 ， 并 强调 与 普通 百姓 的 联系 ， 而 由 于 事业 的 冲动 与 人 民 息 息 
相关 ， 因 此 “这 种 冲动 是 难以 扼杀 的 ”。 

迪克 西行 动 共有 9 个 成 员 ， 分 别 代表 空军 、 医 疗 队 、 通 信 兵 和 步兵 
等 ， 并 在 一 个 月 后 派 遗 了 第 二 支 观察 团 ， 派 观察 团 视察 是 有 意图 的 : 
衡量 共产 党 的 潜力 ， 看 是 否 可 以 在 军事 上 跟 共产 党 合作 以 共同 对 日 。 
观察 团 还 受命 衡量 "援助 共产 党 最 有 效 的 方式 ， 旨 在 使 他 们 在 对 日 作战 
中 更 具 价 值 ”。 这 意味 着 美国 要 对 他 们 提供 援助 和 建立 关系 ， 而 这 恰恰 
是 蒋介石 所 担心 的 ， 这 也 正 是 他 为 什么 竟 力 阻止 这 种 访问 的 原因 。 

毛泽东 也 在 考虑 美国 的 援助 。 他 清楚 表明 ， 他 希望 美国 在 中 国 全 
陆 。 他 说 ， 假 如 美国 人 无 法 登陆 ， 那 是 中 国 的 不 幸 。“ 国 民 党 将 继续 统 
治 一 尽管 他 们 没有 能 力 进行 统治 。” 

包 瑞 德 和 谢 伟 思 与 毛泽东 、 周 恩 来 、 林 彪 、 叶 剑 英 以 及 朱德 的 谈 
话 表明 ， 共 产 党 的 论点 是 ， 国 民 党 已 经 是 在 "垂死 挣扎 *， 而 共产 党 已 
经 建立 了 有 效 的 政府 ， 并 打算 与 美国 进行 有 效 合作 ;他 们 接受 " 盟 
军 * 的 指挥 ， 而 不 是 接受 "腐败 的 ”国民 党 的 指挥 。 他 们 没有 提 到 在 史 过 
威 的 指挥 下 打仗 ， 也 没有 提出 向 他 转达 这 种 提议 ， 实 际 上 包 瑞 德 上 校 
的 印象 是 ,“ 他 们 似乎 并 不 对 史 迪 威 将 军 有 什么 兴趣 。 

他 们 谈 到 了 联合 而 不 是 革命 。 他 们 此 时 的 既定 目标 是 ， 重 回 统一 
战线 并 在 国民 会 议 有 代表 权 ， 解 除 封锁 ， 在 他 们 的 地 盘 上 自由 管理 自 
己 的 政府 ， 而 且 即 便 不 是 共同 对 日 ， 也 是 一 致 对 日 。 这 种 想法 并 不 像 
蒋介石 所 要 求 的 那样 包含 了 效忠 中 央 政府 或 接受 其 权威 的 意思 。 


SNR 〈 左 二 ) 和 赫 尔 利 〈 右 二 ) 来 到 重庆 ， 左 一 为 何应钦 

1944 年 的 共产 沈 并 不 显得 可 怕 ， 相 反 ， 他 们 跟 那 些 尚 未 成 功 的 挑 
战 者 一 样 ， 显 得 左 有 吸引 力 。 他 们 罕 着 敏 巴 巴 的 粗布 衣服 ， 谈 吐 村 
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鲜明 的 对 照 。 这 束 古 他 们 的 主要 协力 所 在 。 由 于 中 央 政 府 不 能 积极 作 
战 ， 尤 其 古 在 “ 越 后 ”行动 之 后 ， 因 此 美国 人 已 经 理所当然 地 认为 ， 他 
们 必须 与 共产 党 合作 。 作 为 战士 他 们 还 是 有 用 的 。 正 如 多 恩 将 军 后 来 
作证 时 说 的 ， 他 们 “在 体格 上 是 更 好 的 士兵 。 他 们 吃 得 好 ， 罕 得 好 .……… 
士气 要 比 国民 党 的 士兵 高 *。 他 们 的 领袖 总 体 上 更 加 能 干 ， 不 那么 腐 
化 ， 基 本 上 比 国民 党 的 领袖 更 加 强大 。 


蒋介石 非常 明白 ， 如 末 史 迪 威 或 者 任何 其 他 美国 人 被 授予 了 中 
军队 的 指挥 权 的 话 ， 那 么 作为 委员 长 ， 他 将 无 从 控制 给 共产 党 的 援助 
的 多 少 或 者 美国 与 之 合作 的 程度 。 对 此 ， 他 无 须 其 他 理由 去 决定 自己 
的 态度 。8 月 9 日 ， 华 盛 顿 所 出 让 赫 尔 利 将 军 担任 调 信 人 ， 并 急切 催促 


BL SE 1 BE as — SOR IBN TN”, “否则 可 能 融会 为 时 太 晚 ”。 蒋 介 
石 还 是 在 推 腊 。 尽 管 他 乐意 接受 赫 尔 利 ， 他 回答 说 指挥 问题 需要 做 出 
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采取 行动 时 ， 他 迅速 行动 ， 想 先发制人 。 霍 普 金 斯 将 会 受到 宋子文 和 
陈 纳 德 体系 的 影响 。 当 史 订 生 提 到 他 正 想 “为 由 特 : 赫 尔 利 找 一 份 合适 
的 工作 ”的 时 候 ， 马 歇 尔 觉得 这 个 人 可 能 会 被 史 迪 威 接受 ， 并 能 够 化 解 
由 于 史 迪 威 “ 极 端 冒失 ”而 造成 的 紧张 和 关系。 他 在 同一 天 试探 了 赫 尔 
利 ， 几 个 小 时 之 内 这 个 急切 的 被 任命 者 已 经 到 了 国务 院 ， 在 那里 他 告 
诉 副 国务 卿 斯 符 汀 纽 斯 (Edward Stettinius, Jr.) 说 马鞭 尔 准备 派 他 去 中 
国 ， 而 他 也 愿意 成 为 一 名 外 区 官 。 虽 然 斯 特 汀 纽 期 问 他 泌 了 冷水 ， 但 
古稀 尔 利 坚持 他 应 该 将 请 求 园 给 殖 尔 国务 昨 。 与 此 同时 ， 选 赫 尔 利 担 
任 调 停 人 ， 在 史 汀 生 看 来 这 是 “非常 幸运 的 ”。"“ 炙 尔 利 忠诚 、 聪 明 、 精 
力 极 其 充沛 .…... 每 人 和 和善 又 有 外 交手 腕 "， 而 且 “ 不 管 是 马鞭 尔 或 是 我 
看 来 ， 他 都 是 我 们 能 想到 的 可 以 扭转 可 怜 的 史 迪 威 所 遭遇 的 人 号 攻 
击 、 放 又 和 僵局 这 种 形势 的 唯一 人 选 ”。 史 迪 威 在 被 马鞭 和 尔 问 及 此 事 时 
同意 了 这 个 人 选 ， 其 理论 是 “要 拌 好 沫 既 要 酷 也 要 油 ”。 


罗斯 福 也 对 此 表示 满意 。 有 一 次 摩根 索 对 私人 特使 的 效用 表示 怀 
疑 ， 他 的 回答 是 :“ 我 之 所 以 不 用 情报 部 门 ， 原 因 仪 仅 在 于 我 了 解 我 的 
人 。” 罗 斯 福 相 信和 赫 尔 利 能 够 准确 地 完成 这 个 使 命 ， 但 是 让 马 吹 尔 吃惊 
的 是 ， 罗 斯 福 打 电话 问 是 否 能 让 唐纳德 . 奈 尔 还 (Donald Nelson) 也 一 
道 去 ;他 是 上 届 军 备 生 产 局 局 长 ， 以 前 是 澳大利亚 罗布 元 人 。 当 时 奈 
尔 逊 和 其 继任 者 查尔斯 :威尔逊 (Charles E. Wilson) 之 间 爆 发 的 激烈 争 
执 正 把 政府 弄 得 马 烟 冶 气 。 马 歇 尔 问 为 什么 要 条 尔 逊 也 去 中 国 ， 罗 斯 
福 平 静 地 回答 说 ， 他 想 把 他 和 弄 到 国外 去 ;正如 马鞭 尔后 来 说 的 ， 他 对 
这 个 提议 甚 是 同情 。 他 同意 7 了， 条 件 是 奈 尔 进 不 能 干预 政策 或 者 战略 


方面 的 事务 ， 其 任务 只 限于 卖 刊 脸 刀 片 。 出 于 公告 的 需要 ， 这 句 话 被 
翻译 为 “考察 中 国 经 济 ”。 

奈 尔 逊 的 任命 代表 了 一 种 政治 任命 原则 的 起 源 。 摩 根 索 此 时 跟 助 
手 哈里 . 戴 克 斯 特 ' 怀 特 (Harry Dexter White) 谈 及 此 人 时 说 : “你 要 在 
华盛顿 竺 上 三 年 才能 知道 你 是 否 是 个 老 出 贫 子 的 人 。 ”怀特 回 答 
说 : “如 果 你 是 的 话 ， 你 就 会 得 到 升迁 。” 


8 月 23 日 ， 罗 斯 福 在 给 蒋介石 的 第 二 封 电报 中 就 蒋介石 的 三 个 条 件 
进行 了 答复 ， 其 语气 较 第 一 封 电 报 更 加 专横 。 跟 往常 一 样 ， 由 陆军 部 
起 草 的 这 封 电报 将 蒋介石 视 为 要 素 的 三 个 条 件 说 成 是 “细节 问题 ”。 这 
是 罗斯 福 和 马 鞭 尔 在 跟 孔 祥 申 讨论 后 得 出 的 印象 。 无 疑 ， 孔 祥 申 也 遵 
循 中 国 交 往 的 亲善 原则 把 这 些 条 件 弱 化 了 。 

就 有 关 共 产 党 的 第 一 个 条 件 ， 总 统 表示 : “我 认为 不 应 对 史 迪 威 将 
军统 辖 部 队 的 范围 进行 限制 ..…. 当 敌人 可 能 正在 使 我 们 陷入 灾难 的 时 
候 ， 拒 绝 任 何 愿 意 杀 日 本 人 的 援助 都 显得 有 乖 常理 。” 视 日 本 人 为 大 敌 
的 罗斯 福 和 他 的 政府 以 为 中 国 也 是 这 么 看 的 。 他 们 从 来 没有 切实 感觉 
到 ， 委 员 长 是 (而 且 的 确 一 直 如 此 ) 把 共产 党 视 为 更 大 的 和 危险， 并 据 
此 做 出 决定 的 。 替 普 金 斯 也 显示 了 对 中 国 的 这 种 不 了 解 ， 在 与 戴 维 斯 
谈话 时 ， 他 无 法 理解 为 什么 戴 维 斯 认为 史 迪 威 会 对 提议 授予 他 的 指挥 
权 “ 表 示 怀 疑 *， 或 者 表示 这 种 指挥 权 的 行使 “会 处 处 受到 率 章 ”*”。 霍 普 
金 斯 以 为 史 迪 威 将 会 享有 “很 大 权力 ”"， 因 为 白宫 在 后 面 支持 他 。 

有 关 指 挥 关系 的 第 二 个 条 件 ， 罗 斯 福 认为 这 应 当 是 “国家 元 首 跟 战 
地 指挥 官 之 间 的 关系 ”， 给 史 迪 威 的 头衔 应 当 意 味 着 “他 地 位 仅 次 于 你 
并 统辖 中 国 的 武装 力量 ”。 

就 租借 物资 问题 ， 罗 斯 福 通知 蒋介石 说 ， 华 盛 顿 正 在 进行 新 的 安 
排 ， 以 “解除 史 迪 威 的 责任 ”>， 此 事 会 在 稍 晚 告诉 委员 长 。 与 此 同时 ， 
罗斯 福 还 严厉 地 提醒 蒋介石 : “ 优 柔 朝 断 并 试图 做 出 完美 的 安排 将 会 产 
生 致 命 的 后 果 。?” 他 敦促 蒋介石 “尽快 采取 必要 措施 让 史 迪 威 将 军 在 你 


的 直接 指挥 下 统辖 中 国 军队 .….. 再 有 拖延 则 难以 避免 军事 上 的 灾难 ， 
这 无 论 对 中 国 还 是 盟 军 尽早 击溃 日 军 的 计划 都 是 悲剧 性 的 ”。 


如 果 说 蒋介石 对 这 种 急迫 感到 不 以 为 然 的 话 ， 那 站 因 为 他 不 像 华 
盛 顿 那样 怀疑 他 目 己 十 否 能 够 文 返 下 去 ， 或 者 担心 目 己 会 月 涡 。 他 一 
门 必 思想 挺 过 这 场 战 争 ， 不 管 华东 失去 了 多 少 地 方 ， 如 采 有 必要 即便 
是 在 西部 的 最 后 几 个 省 份 也 能 够 生存 下 去 ， 直 到 盟 军 可 以 打败 日 军 ， 
那 时 他 也 将 成 为 胜利 方 。 尽 管 日 军 “ 越 后 ”行动 造成 的 局 势 十 分 危急 ， 
他 也 许 不 无 高 兴 地 看 到 ， 战 役 古 指 癌 不 顺从 他 的 南方 部 队 的 ， 中 央 政 
府 的 部 队 并 未 参与 交火 。 


正如 高 思 的 报告 中 所 说 的 ， 还 有 一 个 事实 是 ， 蒋 介 石 越 来 越 与 外 
界 和 外 部 与 论 隔离 ,，“ 除 了 目 己 谁 部 不 信 ”， 因 此 对 其 国家 及 人 民 的 处 
境 每 况 傅 下 的 情况 并 不 了 解 。 实 际 上 ， 鉴 于 他 并 不 显得 惊 怪 失 措 ， 因 
此 有 报告 说 他 正在 寄 希 望 于 跟 日 本 人 做 出 某 种 安排 ,但 是 这 些 说 法 都 
征 没 有 根据 的 。 他 的 军队 的 情况 并 没有 让 他 过 分 担心 ， 这 部 分 是 因为 
他 从 来 没有 见 过 士兵 忍 饥 换 侯 ， 部 分 是 因为 他 所 期 望 的 只 和 继续 由 美 
国武 洲 目 己 的 部 队 ， 并 使 之 比 共产 党 的 部 队 更 加 强大 。 他 把 实力 等 同 
于 武 紫 ， 却 忽视 了 组 织 、 动 力 、 领 导 和 基本 的 营养 。 此 外 ， 他 还 相信 
了 陈 纳 德 的 说 法 ， 认 为 仅 靠 空军 束 能 万 得 战争 。 他 并 不 热衷 于 美军 登 
陆 以 及 联合 军事 行动 。 他 讨厌 让 外 国人 过 分 介入 的 想法 ， 正 如 他 之 前 
的 北 东 朝廷 也 不 喜欢 外 国人 一 样 。 蒋 介 石 相信 无 须 目 己 再 做 努力 就 可 
以 顾 得 战争 ， 因 此 如 果 他 还 有 政策 可 言 的 话 ， 那 么 他 的 政 舍 殉 是 他 能 
够 保住 目 己 的 权力 ， 而 日 本 则 可 以 由 盟 军 在 中 国 以 外 予以 击败 。 束 外 
收 而 言 ， 他 的 撕 测 十 分 精明 ， 而 且 后 来 证 明 是 正确 的 。 


美国 人 的 到 来 未 必 受 欢迎 ， 这 在 华盛顿 看 来 难以 理解 ， 不 过 在 中 
国 的 一 些 美 国人 是 能 够 理解 的 。 谢 伟 思 在 6 月 为 华 亲 士 准备 的 情况 说 明 
中 表明 ， 一 旦 认识 到 这 个 政权 只 是 在 勉强 对 日 作战 ，“ 我 们 还 应 当 进 一 
步 意识 到 ， 这 个 政权 可 能 会 试图 避免 让 中 国 成 为 对 日 本 陆军 展开 大 规 
模 战 役 的 战场 *。 没有 迹象 表明 陆军 部 或 者 日 是 接 受 了 这 种 想法 。 史 过 


威 目 然 不 可 能 不 意识 到 这 一 点 ， 但 是 很 可 能 在 他 的 头脑 中 ， 杀 目 掌控 
中 国 军队 的 指挥 权 和 目 信 占 了 上 风 。 


华盛顿 正在 考虑 的 有 关 《 租 借 法 案 》 的 安排 显示 ， 可 能 会 在 重庆 
成 立 一 个 中 美 委 员 会 或 相关 机 构 来 衡量 各 种 要 求 ， 而 这 些 要 求 一 旦 得 
到 华盛顿 的 批准 ， 那 么 这 些 物资 将 径直 送 至 前 线 部 队 ;， 等 到 这 些 事 情 
安排 好 了 之 后 才 会 解除 史 迪 威 的 职务 。 当 时 和 希望 是 将 史 迪 威 职 贡 中 最 
有 争议 的 那 部 分 剔除 ， 特 别 和 是 考虑 到 公路 开通 后 运输 量 将 会 增加 。 这 
种 新 的 安排 也 会 使 中 国 的 地 位 跟 其 他 大 国 相当 。 马 生 尔 在 一 封 给 史 迪 
威 的 电报 中 谈 及 此 事 时 认为 ， 未 来 的 援助 将 会 提供 给 包括 共产 党 在 内 
的 中 国 部 队 一 一 如 采 共 产 党 愿意 跟 国 民营 一 道 打 日 本 的 话 。 解 决 缅甸 
跟 中 国 的 指挥 关系 问题 的 最 终 方 案 决 定 分 拆 中 缅 印 战区 ， 对 此 史 迪 威 
不 情愿 地 同意 了 。 


9 月 4 日 ， 史 迪 威 迎接 了 抵达 新 德里 的 赫 尔 利 和 奈 尔 还 。 他 们 表现 
出 的 要 “ 柄 朱子” 的 意图 让 史 迪 威 印 象 深刻 。 赫 水利 和 妹 尔 进 都 是 喘 材 
高 大 魁梧 的 人 ， 不 过 他 们 在 谈吐 方面 更 加 出 色 。 他 们 是 美国 方式 的 化 
F o MRA: “首先 我 们 会 告诉 委员 长 该 干什么 ， 然 后 我 们 会 向 他 解 
释 美国 打算 怎么 做 。” 奈 尔 进 对 此 进行 了 详细 说 明 。 他 说 ， 他 们 打算 向 
蒋介石 提出 两 个 条 件 : 第 一 ， 中 国 必须 是 个 统一 的 国家 (可 能 意味 着 
要 解决 共产 党 的 问题 ) ; 第 二 ， 中 国 必须 让 史 迪 威 将 军 指挥 中 国 军 
队 ， 以 显示 他 目 己 愿意 帮助 跟 军 打败 日 本 。 奈 尔 还 说 ， 如 采 将 介 石 拒 
绝 合 作 ， 他 们 束 会 “建议 总 统 抛弃 中 国 并 将 我 们 的 基地 移 到 苏联 去 ”。 
如 采 蒋 介 石 不 同意 合作 ， 那 么 他 就 别 指望 美国 会 在 战 后 帮助 中 国 实现 
工业 化 ， 并 将 日 本 的 经 济 基础 转 到 中 国 。 史 过 威 不 可 能 不 感觉 到 ， 他 
之 前 要 求 接受 援助 就 要 有 相应 表现 的 想法 终于 获得 文 持 了 。 

史 迪 威 9 月 6 日 到 达 重 庆 ， 受 命 次 日 导 晨 9 点 30 分 与 桨 介 石 会 晤 ， 而 
赫 尔 利和 奈 尔 逊 的 会 谈 则 定 在 11 点 。“ 为 什么 把 我 安排 在 他 们 前 面 ? 表 
示 好 意 吧 。” 听 菏 介 石 谈话 ， 仿 佛 指挥 权 的 问题 已 经 解决 了 似 的 ， 就 像 
1942 年 在 第 一 次 缅 多 成 投 时 一 样 * 史 迪 威 说 ,“ 将 介 石 告诉 我 说 到 目前 


为 止 ， 我 的 工作 100% 古 军事 方面 的 ， 而 现在 作为 中 国 军队 的 司令 ,我 
的 工作 60% 有 是 军事 方面 的 ， 还 有 40% 是 政治 方面 的 。 如 采 我 们 要 用 共 
产 和 党 ， 那么 他 们 就 必须 服从 全 国 军事 委员 会 的 权威 。 他 会 时 不 时 地 给 


我 出 出 主意 .……… 他 对 我 完全 信任 。 开 玩笑 说 我 曾经 说 中 国 的 指挥 官 都 
MiTo MERTA STRI a MERA EA” 


1. 塔 莫 尼 厅 T。ammany Hall) ，1789 年 在 纽约 市 塔 莫 尼 厅 组 建 的 民主 党 一 个 党 派 。 
一 一 译 者 注 
2. 这 三 个 人 是 代表 《纽约 先驱 报 》、 合 众 社 和 伦敦 《泰晤士 报 》 的 哈里 和 森 : 福 尔 曼 
(Harrison Forman) ， 代 表 《 基 督 教科 学 甬 言 报 》 (The Christian Science Monitor, % 
简称 The Minitor) 、 美 联 社 和 伦敦 《新 闻 纪 事 报 》 的 古 恩 特 : 斯 泰 因 (Guenther 
Stein) ， 以 及 代表 《纽约 时 报 》《 时 代 》《 生 活 》《 联 合 劳 动 新 闻 》 以 及 悉尼 《先驱 
早报 》 的 伊 斯 雷 尔 : 爱 泌 斯 坦 (Israel Epstein) 。 其 他 成 员 还 有 代表 美国 天 主教 出 版 物 的 
沙 那 汉 (Shanahan) 神父 ， 以 及 中 国 新 闻 部 的 雇员 英里 斯 - 福 陶 (Maurice Votaw) “—— 
其 他 记者 指责 他 是 国民 党 倪 儒 >”， 他 名 义 上 是 代表 《巴尔 的 摩 太 阳 报 》 参 团 的 。 由 于 记 
者 们 施加 了 很 大 的 压力 ，9 月 第 二 个 代表 团 得 以 成 行 ， 成 员 包 括 布 鲁 克 斯 : 埃 金 森 ， 白 修 
德 以 及 《新 闻 周 刊 》 的 哈 罗 德 . 艾 萨 克 斯 (Harold Isaacs) ° 
3. 1944 年 11 月 ， 由 于 有 报道 说 史 迪 威 兽 经 说 印度 军队 很 消极 ， 其 军官 胡 代 和 欲 睡 ， 一 位 
保守 党 议员 雷 吉 纳 德 - 帕 布 里 克 (Reginald Purbrick) 请 求 下 院 宣 布 ， 史 迪 威 在 任何 有 英 
军 驻 扎 的 地 方 都 是 不 受 欢 迎 的 人 。“ 二 战 * 结 束 好 几 年 后 ， 亚 历 山 大 将 军 在 与 波 特 纳 将 军 
交谈 时 曾 说 : “可 爱 的 老 乔 一 一 有 了 时候 他 可 太 会 捣蛋 了 。” 
4. 这 封 电报 现存 副本 没有 标明 日 期 ， 可 能 是 危机 出 现 后 的 某 时 发 出 的 ， 不 过 基本 原则 
应 该 是 一 致 的 。 


5. 亚 拉 里 克 (Alaric， 约 370 一 410) ， 西 哥 特 国王 ， 公 元 401 年 攻 入 意大利 ， 公 元 410 
年 8 月 攻陷 罗马 城 。 回 军 北上 的 途中 病死 。 一 一 译 者 注 
6. 克 伦 斯 基 (Kerensky, 1881—1970) ， 俄 国 二 月 革命 后 资产 阶级 临时 政府 第 二 任 总 
里 。 十 月 革命 时 化 装 逃 出 冬 宫 。 一 一 译 者 注 


hes! 


第 十 九 章 
“能 干 ” 的 限度 
1944 年 9 月 一 -11 月 


现在 史 迪 威 问 这 个 问题 还 为 时 太 早 ， 因 为 蒋介石 现在 只 是 口头 答 
应 ， 而 且 对 头 提 出 的 三 个 条 件 现 在 还 无 一 满足 。 当 赫 尔 利 9 月 8 日 开始 
谈判 的 时 候 ， 一 个 新 的 争端 出 现 了 。 委 员 长 要 求 中 国 在 密 支 那 的 部 队 
继续 回 南 面 的 八 黄 进攻， 以 把 日 军 从 龙 陵 引 开 。 史 迪 威 对 此 表示 反 
对 ， 因 为 那里 的 部 队 需 要 休息 ， 而 Y 军 自 5 月 投入 战斗 以 来 就 没有 补充 
过 兵力 ， 如 果 现 在 使 之 满 编 的 话 是 可 以 攻 下 龙 陵 的 。 不 管 怎 样 ， 史 迪 
威 估 计 ， 日 军 无 须 从 龙 陵 撤 出 兵力 束 可 以 抵挡 住 对 八 莫 的 进攻 。 严 格 
地 说 ， 史 迪 威 的 拒绝 是 合乎 道理 的 ， 因 为 蒋介石 没有 权力 对 蒙 巴 顿 战 
区 的 部 队 下 达 作 战 指令 。 但 是 因为 忽视 了 委员 长 的 判断 ， 这 使 得 史 迪 
威 又 招致 将 介 石 新 的 怨恨 ， 不 久之 后 这 导致 了 严重 后 果 。 
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目 己 统辖 下 的 中 国 部 队 ， 然 后 史 迪 威 才 有 权力 指挥 他 们 。 作 为 国家 元 
首 ， 他 只 能 这 样 要 求 ， 但 是 这 个 条 件 难 以 满足 。 英 国政 府 此 时 询问 其 
驻 华 大 使 贺 拉 斯 - 塞 默 (Horace Seymour) 器 士 是 否 可 以 设法 让 中 国 的 
两 个 政党 达成 受 协 ， 塞 默认 为 这 不 会 有 结果 。 他 指出 ， 国 民 党 已 经 失 
去 信用 ， 其 军事 指挥 “幼稚 无 能 ”， 因 而 中 国士 兵 很 高 的 作战 价值 完全 
被 浪费 了 。 共 产 党 明白 这 一 点 ， 同 时 也 意识 到 了 他 们 的 强 扫 地 位 ， 
此 不 会 对 中 央 政 府 做 重大 让 步 。 如 果 质 拉 斯 茵 士 已 经 明日 了 这 一 点 的 


话 ， 那 么 蒋介石 也 不 可 能 对 此 完全 没有 察觉 。 他 仅 靠 这 个 条 件 丈 足以 
让 史 迪 威 的 任命 泡汤 。 

谈 及 《租借 法 案 》 时 ， 宋 子 文 明确 指出 委员 长 必须 对 此 完全 掌 
探 。 根 据 史 迪 威 的 记载 ， 赫 尔 利 “告诉 他 加 上 加 重 号 写 下 不 同意 "的 字 
样 ..…. 这 就 是 委员 长 想 要 的 : 完全 的 自由 支配 权 。 现 在 我 们 要 摊牌 
了 ”。 由 于 史 迪 威 在 缅甸 北部 的 成 功 ， 现 在 这 个 支配 权 油 水 更 大 了 。 由 
于 攻取 了 密 支 那 ， 现 在 空军 运输 队 可 以 不 必 担 心 日 军 飞 机 而 走 一 条 更 
加 依 南 的 路 线 ， 因 此 缩短 了 驼峰 航线 的 路 程 ， 同 时 也 降低 了 飞机 飞行 
的 高 度 。 其 结果 令 人 吃惊 : 运送 的 物资 在 6 月 达到 1.8 万 吨 ， 在 7 月 达到 
2.5 万 吨 ， 在 8 月 达到 2.9 万 吨 ， 在 9 月 几乎 达到 3 万 吨 ，10 月 达到 3.5 万 
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每 月 的 运输 量 已 经 超过 了 陆路 运输 量 ， 这 让 史 迪 威 在 内 部 的 对 立 者 得 
意 扬 扬 ， 认 为 他 一 直 以 来 坚持 修 路 ， 现 在 证 明 这 多 么 电大 ， 多 么 过 
时 。 但 是 他 们 并 未 想见 到 降低 弦 峰 航线 飞行 蜗 度 而 造成 的 结果 ; 而 降 
低 这 个 高 度 的 正 是 在 陆地 上 作战 的 地 面部 队 。 


此 时 ， 蒋 介 石 已 经 无 法 再 不 认识 到 目 己 部 队 的 虚弱 。 有 报告 说 ， 
新 征 募 的 士兵 由 于 疾病 和 饥饿 正在 重庆 市 区 的 成 群 地 死去 。 欧 介 石 不 
相信 ， 于 是 派 他 儿子 去 调查 ， 结 果 证 实 了 这 个 情况 。 根 据 几 个 小 时 后 
忠 传 过 全 城 的 说 法 ， 蒋 介 石 又 杀 目 去 查看 ， 发 现 情况 确实 像 报告 的 那 
么 粮 ， 墙 角 里 还 有 两 个 死去 的 士兵 。 他 动 然 大 怒 ， 用 手杖 打 了 征兵 部 
人 负 员 人 的 脸 ， 并 下 令 逮 捕 他 。 蒋 介 石 任命 了 新 人 担任 此 职位 ,但 钙 整 
个 体制 并 无 变化 。8 月 ， 在 昆明 的 大 街 上 共 收 玲 了 138 名 死去 的 士兵。 
据说 ， 薪 介 石 终于 准备 采取 措施 加 强 军 队 ， 正 如 两 年 前 史 迪 威 建议 他 
做 的 那样 。 

面 对 这 种 发 发 可 危 的 形势 ， 蒋 介 石 急于 想 掌控 对 战争 物资 的 文 配 
权 ， 特 别 是 要 使 物资 不 要 落 入 共产 党 之 手 。 在 9 月 12 日 与 赫 水 利 的 下 一 
次 会 谈 中 ， 据 说 蒋介石 “很 不 通融 ”， 坚 持 要 控制 租借 物资 ， 而 且 据 说 


正 是 由 于 租借 物资 ， 史 迪 威 比 他 "在 中 国 的 实权 更 大 ”。 根据 美国 的 寻 
议 ， 租 借 物资 将 由 一 个 驻 重庆 的 美国 委员 会 负责 ， 其 中 包括 一 位 中 国 
代表 ， 但 是 委员 长 仍然 觉得 不 保险 。 高 思 大 使 清楚 地 看 清 并 表明 了 昔 
介 石 的 问题 ， 由 于 中 国 沿海 的 战争 正在 逼近 “我们 现在 似乎 不 可 避免 
地 遇 到 这 样 的 问题 ， 那 就 是 为 了 对 日 作战 ， 是 否 需要 向 共产 党 提供 美 
国 的 武器 和 装备 ”。 由 于 对 此 只 能 违背 蒋介石 的 意愿 ， 高 思 指 出 ， 这 个 
决定 可 能 会 导致 薪 介 石 的 垮台 。 

史 迪 威 在 给 赫 尔 利 的 一 份 备忘录 中 直率 地 表明 了 他 在 共产 党 问题 
上 的 立场 。“ 要 使 用 第 十 八 集团 军 (共产 党 ) 。 对 此 不 应 有 误解 。 可 以 
派遣 他 们 去 那些 与 中 央 军 没有 冲突 的 地 方 ， 但 是 在 整个 危机 中 ， 他 们 
必须 被 接受 为 整个 队伍 的 一 部 分 。” 


在 歇斯底里 的 美国 反共 年 代 里 ， 曾 有 人 指责 说 ， 这 是 一 个 阴 读 分 
子 设计 利用 共产 党 推翻 蒋介石 。 其 实 这 并 不 符合 事实 。 赫 尔 利 后 来 也 
参与 了 这 种 两 斯 故里 并 对 之 推波助澜 ， 但 此 时 他 理所当然 地 支持 史 巡 
威 的 提议 ， 并 未 提出 任何 异议 。 史 迪 威 对 马歇尔 也 讲 得 很 明白 : “如 采 
由 蒋介石 和 委员 会 控制 物资 ， 你 知道 谁 会 得 到 物资 ， 你 也 知道 谁 不 会 
得 到 物资 。 无 论 如 何 ， 我 们 应 该 把 军火 提供 给 愿意 打仗 的 共产 党 。” 史 
迪 威 真正 感 兴趣 的 实际 上 是“ 愿意 打仗”。 


9 月 13 日 史 迪 威 接 答 了 两 位 共产 党 符 使， 他 们 疝 他 市 来 了 朱德 和 毛 
译 东 的 问候 。 他 没有 记录 下 他 们 讨论 了 什么 ， 只 是 史 迪 威 癌 马歇尔 汇 
报 说 :“ 他 们 跟 我 交流 后 表示 愿意 由 我 指挥 打仗 ， 但 古 不 愿意 接受 将 介 
石 指派 的 中 国 指挥 官 。” 根 据 史 迪 威 的 日 记 ， 他 告诉 来 访 者 说 他 会 去 延 
安 ， 然 后 他 们 高 兴 地 告别 了 。 

共产 党 在 延安 跟 谢 伟 思 讨 论 时 比 史 迪 威 更 加 强调 了 中 央 政 府 的 必 
然 反 对 ， 并 在 谈 及 承认 其 权威 时 很 是 慎重 。 他 们 显然 不 指望 能 够 立即 
eB EMSC, FETT ION IR AIR AAR, EAR 
作 ” 的 举动 都 会 受到 国民 党 的 强烈 反对 和 顽固 抵制 。 当 问 他 延安 军队 是 
个 愿意 接受 一 位 美国 指挥 官 的 时 候 ， 他 说 “如 果 中 央 政 府 同 意 ”， 那 殉 


可 以 ,不 过 此 事 要 等 到 美国 输送 给 中 国 的 军队 和 物资 已 经 达到 相当 数 
量 ， 并 可 以 明确 计划 对 日 进行 反攻 的 时 候 。 他 认为 吏 目 前 而 言 ， 可 以 
先 稳 步 、 小 心地 迈 加 “有限 的 合作 ”。 谢 伟 思 的 报告 表明 ， 这 种 合作 的 
具体 形式 可 能 是 先 提供 给 共产 党 “极其 区 之 ”的 基本 军事 物资 ， 并 训练 
他 们 使 用 这 些 狠 备 ， 并 随 着 战事 的 发 展 达 到 “真正 的 战术 合作 ”。 


一 个 人 无 须 在 意识 形态 上 “ 亲 ” 共 才 会 推动 美国 与 延安 当局 进行 接 
触 、 提 供 援助 或 者 进行 战术 合作 。 这 目 然 是 军事 上 的 权宜 之 计 ， 是 中 
央 政 府 的 缺陷 和 华北 的 地 理 位 置 所 造成 的 。 在 东北 和 华北 的 日 本 关东 
军 仿佛 是 个 庞然大物 ， 可 以 预料 其 抵抗 必然 是 持久 的 ， 因 此 ， 如 何 对 
付 他 们 十 一 直 困 扰 美 国 参 庶 人 员 的 问题 。 发 挥 延安 的 军事 光 力 原 是 迪 
克 西 使 命 的 公开 意图 ， 这 种 想法 并 未 受到 类 国政 府内 的 共产 党 组 织 或 
者 特务 的 影响 。 当 史 迪 威 也 发 出 类 似 倡 议 ， 更 奇怪 的 是 当 陈 纳 德 也 发 
出 这 种 倡议 的 时 候 ， 他 们 并 无 意识 形态 方面 的 内 容 。 人 情急 之 中 的 陈 纳 
德 认 为 有 必要 在 9 月 份 给 总 统 写 信 ， 信 的 内 容 他 是 不 会 对 其 保护 人 桨 介 
石 说 的 ;他 在 信 中 说 现在 必须 文 持 “ 重 庆 进 行 彻底 重组 ， 之 后 是 重庆 和 
延安 的 真正 统一 "， 而 且 “ 对 此 要 给 予 超过 任何 其 他 军事 或 政治 目标 的 
优先 考虑 "”。 陈 纳 德 所 请 的 “真正 统一 "， 跟 他 要 击败 日 本 的 大 话 一 样 ， 
都 古 无 稽 之 谈 ， 但 是 并 不 能 因此 束 认 为 陈 纳 德 是 杀 共 的 。 

支持 与 延安 建立 关系 的 声音 的 出 现 ， 与 1944 年 的 背景 有 关 。 那 些 
并 不 把 美国 援助 延安 视 为 军事 上 的 权宜 之 计 的 人 指望 此 举 会 推翻 国民 
党 的 统治 ; 他们 相信 这 对 中 国 更 有 好 处 。 他 们 并 不 认为 取代 国民 党 政 
权 的 生 刻板 的 共产 主义 制度 ， 这 是 因为 很 少 有 人 认为 中 国共 产 党 是 “ 真 
正 的 ”共产 主义 者 。 这 种 否定 的 判断 是 基于 一 种 三 段 论 ， 即 认为 "真正 
的 ?共产 党 是 众所周知 的 坏 东 西 ， 但 是 中 国共 产 党 在 很 多 方面 似乎 是 好 
的 ， 因 此 他 们 不 可 能 是 “真正 的 ?共产 党 。 正 如 罗斯 福 总 统 和 卡尔 森 上 
尉 此 时 的 书信 往来 一 样 ， 他 们 解决 这 个 难题 的 办 法 是 称 中 国共 产 党 
为 “所 谓 的 共产 党 " 固 。 在 官方 信 画 中 这 已 经 成 了 常用 词句 。 史 迪 威 对 
他 们 的 称呼 正 像 他 早期 对 国民 党 的 称呼 一 样 ， 是 “ 赤 党 ”|[ 在 1911 年 也 
间或 称 之 为 “义军 ”(Rebs) | ， 表 明 他 们 是 革命 者 。 对 曾 被 称 为 邦 克 
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当代 的 太平 军 。 他 们 被 认为 是 进步 分 子 中 一 些 富 于 活力 的 类 型 ， 或 者 
用 当时 的 用 语 说 是 “农民 改革 者 ”( 史 迪 威 有 一 次 称 之 为 “农业 自由 主义 
者 ”) ， 但 他 们 未 必 如 美国 想 的 那样 简单 。 

毛 译 东 及 其 集团 代表 了 中 国共 产 党 发 展 中 农民 主导 运动 的 胜利 ， 
同时 不 太 显露 地 保留 了 列宁 有 关 和 学 的 作用 以 及 寺 权 的 教条 。 他 们 的 目 
标 是 通过 采取 那些 对 农民 有 意义 的 措施 去 最 得 农民 的 主体 ， 而 不 是 采 
取 马 死 思 所 确立 的 针对 西方 工业 社会 的 那些 措施 。 实 际 上 ， 无 论 是 建 
和 党、 建 军 、 和 争取 根据 地 还 是 进行 中 国 重建 的 有 时候， 农业 改革 都 是 他 们 
所 关注 的 事情 。 在 1944 年 的 形势 下 ， 他 们 未 来 在 国际 事务 方面 的 态度 
未 必 已 经 确定 。 如 果 建 立 了 与 美国 的 联系 ， 那 么 中 国共 产 沈 会 走 何 种 
道路 ， 正 如 所 有 错过 的 机 会 一 样 ， 这 个 问题 的 答案 永远 是 未 知 的 了 。 
唯一 可 以 肯定 的 是 ， 它 不 会 比 现在 更 糟 。 


史 迪 威 对 其 指挥 任务 的 设想 包 合 了 原先 他 改革 中 国 军队 的 计划 。 
这 种 想法 体现 在 了 由 他 草拟 的 蒋介石 要 给 他 的 一 项 指令 中 ， 这 项 指令 
任命 他 为 中 华 民国 陆 空 战斗 司令 。 指 令 授 权 他 立即 着 手 准 备 对 日 军 反 
攻 ， 并 改编 和 调遣 中 国 军 队 ， 包 括 司 用 新 单位 ， 解 散 旧 单位 ， 部 队 间 
人 事 调 遗 或 者 将 一 个 指挥 官 或 者 地 方 军队 派 往 他 处 ， 所 有 这 些 “ 均 不 受 
指挥 冒 或 者 省 以 及 战区 界限 的 限制 *。 除了 这 里 可 能 暗含 一 些 余地 之 
外 ， 这 份 草案 并 没有 提 及 共产 党 。 指 令 还 进一步 授权 他 “立即 施行 改革 
军官 和 士兵 生活 的 计划 ,…… 以 使 他 们 在 生活 上 至 少 跟 后 方 人 民 相 当 ”。 

因为 不 可 能 指望 委员 长 签 普 这 样 一道 包 括 承 认 中 国 军队 生活 困顿 
的 指令 ， 其 中 ， 也 许 这 代表 了 史 迪 威 所 能 采取 的 最 强硬 立场 。 他 认为 
目 己 的 政府 是 文 持 目 己 的 ， 有 了 这 种 文 持 ， 他 甚至 可 能 相信 这 个 指令 
征 可 以 强加 给 蒋 的 。 替 尔 利 目 袋 没 有 异议 ， 因 此 将 提议 的 任命 以 及 委 
任 状 一 同 交 给 了 蒋介石 。 在 随后 通常 会 出 现 的 等 每 中 ， 史 迪 威 跟 何 应 


钦 就 Y 军 的 补充 问题 继续 讨价还价 ， 现 在 Y 军 的 有 效 战 斗 力 仅 为 1.4 万 
人 。 他 设法 得 到 了 补充 1 万 兵员 的 承 诡 ， 条 件 是 提供 一 些 加 拿 大 制 布 朗 
轻 机 枪 。“ 他 们 眼睛 都 不 上 一 下 束 在 河南 丢掉 了 30 万 大 军 ， 可 古 我 历经 
寺 六 万 苗 才 得 到 1 万 人 来 补充 战斗 伤亡 人 员 。” 


在 华东 ， 第 二 个 美国 空军 基地 陷落 ; 现在 日 军 正 往 南 方 的 桂林 进 
攻 ， 有 各 种 迹象 表明 这 个 城市 将 会 很 快 失陷 。 由 于 疲惫 和 组 织 混乱 ， 
华东 守 军 跟 第 一 次 世界 大 战 时 那 不 笠 的 沙 呈 部队 一 样 ， 受 到 缺乏 计划 
和 补给 的 影响 。 部 队 的 武器 都 是 过 时 的 ， 有 时 不 是 每 个 人 都 能 分 到 步 
枪 ， 或 者 有 步枪 但 没有 足够 的 弹药 。 尽 管 通常 来 说 机 枪 够 用 ， 但 是 炮 
很 少 ， 炮 弹 也 不 够 ， 或 者 有 时 一 个 师 有 足够 的 野战 人 钨 ， 但 是 这 些 炮 被 
分 到 不 同 地 方 供 单独 使 用 。 由 于 野战 指挥 官 和 重庆 的 幅 睫 ， 总 参谋 首 
没有 确定 的 战略 并 且 极 不 称职 ， 此 外 ， 委 员 长 的 犹豫 不 定 和 对 南方 指 
挥 官 的 不 信任 ， 造 成 了 物资 和 援军 不 是 太 零 碎 就 是 来 得 太 晚 一 -所 有 
这 些 都 妨碍 了 协调 作战 。 桨 介 石 自 以 为 桂林 以 北 70 英 里 〈 约 112 千 米 ) 
山区 的 防御 线 可 以 守 上 三 个 月 ， 可 是 日 军 三 天 整 到 了 这 个 关口 。 醉 后 
和 桂林 战区 指挥 官 张 发 奎 试 图 在 一 个 地 方 集中 优势 兵力 ， 但 是 不 行 ， 
因为 委员 长 有 个 致命 的 偏好 ， 那 束 古 使 用 一 文部 队 的 同时 把 另外 一 文 
部 队 留 下 备用 ， 这 样 就 不 必 担 心 同 时 失去 这 两 文部 队 了 。 此 时 ， 这 文 
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这 些 没有 布 望 守住 的 阵地 ， 然 后 在 敌人 的 炮火 中 死去 。 

正当 日 军 攻 入 广西 的 时 候 ， 华 北 的 16 个 国民 党 军 却 按兵不动 ， 封 
锁 共 产 党 。 当 中 央 政 府 派 站 第 九 十 三 军 到 桂林 进行 救援 的 时 候 ， 对 此 
地 不 熟悉 的 这 文部 队 与 其 说 是 去 战斗 ， 毋 宁 说 是 去 抢 动 。 据 采访 此 次 
战役 的 日 修 德 说 ， 第 九 十 三 军 军 长 “不 知道 目 己 的 侧 收 在 哪里 ， 不 知道 
战线 上 跟 下 一 个 部 队 的 距离 ， 不 知道 敌人 占领 了 哪些 村 庄 ?”， 而 且 未 发 
一 枪 便 放弃 了 让 他 去 守卫 的 阵地 。 农 村 那些 失去 家 园 的 难民 阻塞 了 道 
路 ， 同 时 为 日 本 人 工作 的 奸 细则 四 处 放火 ， 和 散布 念 惨 情绪 。 


9 月 14 日 ， 史 迪 威 飞 往 桂 林 去 跟 张 发 奎 会 谈 ， 以 决定 大 量 的 美国 空 
军 设施 的 命运 。 张 发 言 告 诉 他 ， 委 员 长 的 命令 跟 他 的 判断 不 同 ， 要 求 
市 看 仅 存 的 几 个 可 靠 师 退 到 桂林 城 并 从 里 面 守 城 ; 史 迪 威 认为 这 个 决 
定 将 使 这 个 地 方 成 为 “ 男 外 一 个 陷阱 ”。 张 发 奎 说 他 可 以 把 桂林 守 上 两 
个 月 ， 但 是 除了 不 可 靠 的 第 九 十 三 军 之 外 ， 他 没有 可 以 保卫 机 场 的 部 
队 。 在 跟 陈 纳 德 商量 之 后 ， Se E 
备 并 拆除 所 有 跑道 ， 仅 留 下 一 条 跑道 可 以 最 后 为 围困 的 桂林 和 驻军 提供 
枪 炮 和 军火 。 他 走 了 之 后 ， 空 军 运 输 队 的 货机 整 开始 运 出 储藏 的 炸 
弹 、 汽 油 、 和 备件、 卡车 以 及 修理 设备 一 一 这 些 东 西部 是 以 很 高 的 代价 
通过 屁 峰 航线 一 吨 一 吨 运 过 来 的 。 他 们 留 下 了 550 桶 汽油 ， 这 是 为 了 让 
拆除 小 分 队 用 来 放火 烧毁 这 些 设 施 的 。 头 介 石 1943 年 癌 罗 斯 福 “ 订 目 保 
证 ”他 的 部 队 有 能力 守 住 这 些 空军 基地 ， 这 就 是 他 承诺 的 价值 。 
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两 个 月 后 的 11 月 底 ， 一 支 美 国 战略 情报 局 部 队 发 现 有 些 军 火 藏 在 
了 距离 桂林 以 东 200 英 里 ( 约 921 千 米 ) 的 贵州 境内 的 土山 (Tushan) 
里 。 在 二 十 多 个 每 个 长 达 200 英 尺 ( 约 60 米 ) 的 军火 库 中 储藏 了 五 万 吨 
的 武器 弹药 ， 其 中 包括 50 门 新 的 野战 炮 以 及 炮弹 ， 这 些 东 西 都 是 几 年 
来 中 央 政 府 为 了 应 付 华东 危机 而 储存 的 。 此 时 ， 桂 林 和 柳州 已 经 沦 
陷 ， 日 本 已 经 在 贵州 四 处 搜索 ， 而 重庆 已 经 在 颤抖 一 可 是 这 些 军火 
还 藏 在 那里 准备 应 付 紧 急 情况 呢 ! 

史 迪 威 在 桂林 还 没有 待 上 二 十 四 小 时 就 受命 回去 跟 委 员 长 会 谈 。 
日 军 的 迅猛 推进 把 蒋介石 吓 坏 了 ， 他 下 达 了 相当 于 最 后 通知 的 指令 : 
要 么 驻 缅 师 在 一 周 内 向 八 莫 进 攻 以 解除 对 龙 陵 中 国 部 队 的 压力 ， 要 么 
他 就 把 Y 军 撤回 萨 尔 温江 以 保护 昆明 。 他 担心 ， 如 果 在 龙 陵 失利 则 日 
本 可 能 进而 攻打 昆明 ， 而 由 于 昆明 处 于 同 重庆 差不多 的 内 部 区 域 中 ， 
因此 进攻 昆明 总 是 让 蒋介石 惊 如 万 分 。 他 的 最 后 通 腊 实际 上 意味 着 终 
止 在 缅 北 的 战役 ， 而 此 时 距离 战役 成 功 已 经 为 时 不 远 ， 因 为 李 下 此 地 
就 可 以 重 开 通 往 中 国 的 公路 。 

史 迪 威 经 气 冲 冲 地 写 道 : “这 个 疯狂 的 杂种 。 利 多 公路 这 件 微 不 足 
道 的 小 事 已 经 给 态 掉 了 。 现 在 我 们 在 这 条 道路 上 唯一 尚未 控制 的 就 是 
龙 陵 ， 而 他 想 放 弃 这 个 地 方 并 让 这 整个 工程 都 报废 一 一 包括 我 们 过 去 
两 年 半 中 为 了 帮助 中 国 而 投入 的 人 力 、 钱 、 物 资 、 时 间 和 汗水 。 不 可 
思议 。 他 那个 榆林 脑袋 大 概 从 来 没有 想 过 这 一 点 .….... 还 是 那些 丕 理 和 
愚蠢 的 战术 、 战 略 想法 。 他 真是 不 可 救 药 了 。?* 正 在 此 时 ，Y 军 成 功 攻 
下 了 腾冲 ; 这 是 个 有 城墙 的 城市 ， 控 制 着 通 往 缅甸 的 一 条 小 路 ;由 于 
何应钦 答应 补充 1 万 人 人， 攻克 龙 陵 看 来 还 是 有 希望 的 。 

史 迪 威 立 即将 委员 长 的 意图 向 马 敬 尔 报 告 ， 说 蒋介石 给 “ 吓 坏 
了 ”， 尽 管 他 竭力 反对 但 是 无 法 对 蒋介石 产生 影响 ， 因 为 蒋 “ 不 可 理 
喻 ..….. 我 现在 确信 华东 的 灾难 在 他 看 来 根本 算 不 了 什么 ， 认 为 日 本 在 
那个 地 方 不 会 再 骚扰 他 ， 并 且 设 想 他 会 躲 在 萨 尔 温 江 战线 的 后 面 安安 
稳 稳 地 等 着 美国 来 结束 战斗 "*。 这 便 是 蒋介石 和 史 迪 威 战争 理论 中 的 文 


化 冲突 的 根本 所 在 。 在 史 迪 威 完 成 其 使 命 的 整个 时 期 里 ， 将 介 石 的 主 
导 原 则 一 直 是 图 积 物资 并 等 竺 以 夷 制 夷 。 在 中 国人 看 来 这 是 合情合理 
的 。 对 于 提供 物资 并 认为 应 当 采 取 行 动 以 主 备 命 运 的 美国 人 来 说 ， 这 
是 不 可 接受 的 ， 是 没有 道理 的 。 这 种 分 卜 没 有 相交 点 。 

史 迪 威 决 心 跟 宋 子 文 “坦率 地 *” 谈 一 谈 ， 希 望 他 能 够 说 服 委 员 长 。 
宋子文 接受 过 西式 教育 并 康 悉 西方 的 思维 方式 ， 是 担任 中 间 人 的 理想 
人 选 ， 不 过 他 为 人 圆滑 ， 有 时 难以 捉摸 。 他 的 坦率 和 友好 对 西方 人 来 
说 很 有 效 : 赫 尔 利 为 他 倾倒 ， 奈 尔 示 也 不 断 问 他 承诺 。 由 于 宋 书 龄 和 
宋美龄 姐妹 现在 不 在 这 里 了 ， 宋 子 文 的 地 位 得 到 了 加 强 。 几 个 月 来 一 
直 有 谣传 说 由 于 蒋介石 拒绝 从 家 里 赶 走 一 个 姨 太 太 ， 于 是 宋美龄 于 7 月 
1 日 同 宋 需 龄 一 起 去 巴西 访问 去 了 。 委 员 长 举行 了 告别 晚会 ， 厚 间 他 公 
开 否 认 有 不 忠 行 为 。 将 夫人 在 9 月 份 到 达 美 国 的 时 候 ， 有 关 他 们 婚姻 出 
现 裂 沪 的 谣言 其 器 持 上 ， 结 果 中 国 大 使 馆 只 能 出 面 悦 谣 。 她 在 国外 待 
了 一 年 多 ， 直 到 1945 年 9 月 才 回国 。 

吕 迪 威 跟 宋 子 文 的 坦率 交谈 不 但 没 能 弥合 分 鉴 ， 反 而 使 分 改变 得 
更 加 显著 。 对 此 他 们 两 个 都 感到 吃惊 。 根 据 史 迪 威 事先 所 做 的 笔记 ， 
史 迪 威 打算 告诉 宋子文 ， 委 员 长 必须 下 决心 * 做 些 史 无 前 例 的 事 
情 一 一 这 束 是 任命 一 个 全 权 总 指挥 一 -而 如 果 他 不 愿意 这 样 做 ， 史 迪 
威 束 会 建议 美国 政府 “彻底 撤 出 中 国 和 印度 并 将 美军 基地 设 在 别 的 地 
方 ”。 他 准备 要 求 由 陈诚 和 白 棠 福 分 别 接替 何应钦 的 军政 部 长 和 参谋 总 
长 职务 。 当 他 讲 了 这 些 情况 并 陈述 了 他 起 草 的 指令 中 所 谈 及 的 条 件 的 
时 候 ， 宋 子 文 “对 我 们 所 设想 的 作战 指挥 官 和 欧 介 石 的 想法 之 间 的 分 歧 
感到 吃惊 >。 当 宋子文 接着 讲 了 委员 长 对 这 个 职位 的 理解 的 时 候 ， 史 迪 
威 奶 气 冲 剖 地 总 结 说 ， 这 “基本 上 又 是 个 贫血 ”。 

史 迪 威 告诉 宋子文 说 他 没有 争取 也 不 想 要 “这 个 倒霉 的 工作 >”， 但 
是 ， 如 果 要 他 担任 这 个 职务 ， 这 就 必须 是 个 有 充分 权力 的 职位 ， 否 则 
他 不 会 接受 它 。 如 果 他 接受 了 这 个 职位 , “委员 长 就 不 能 指 手 画 脚 ”。 
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中 国 的 真正 朋友 的 话 ， 他 的 愿 户 可 能 早 束 实现 了 。 


跟 所 有 号 处 困境 中 的 人 一 样 ， 史 迪 威 内 心 也 很 矛盾 。 的 确 ， 他 放 
弃 了 第 一 份 在 海外 指挥 美军 作战 部 队 的 职位 后 来 到 了 中 国 ， 但 是 当初 
交 给 他 执行 的 * 运 动员” 计划 有 些 奇 刻 的 条 件 ， 这 显然 让 他 做 出 决定 变 
得 比较 容易 。 男 外 一 个 事实 是 ， 尽 管 第 识 告诉 他 目 己 并 不 想 要 服 下 这 
个 糟糕 的 工作 ， 但 是 同时 他 又 很 想 要 担任 这 个 职务 ， 而 且 在 竭力 争取 
它 。 他 对 中 国有 很 强 的 责任 感 。 在 跟 日 梁祝 束 桂 林 的 形势 进行 讨论 
后 ， 他 拟 束 了 一 份 比 菏 介 石 的 “陷阱 ”战术 更 好 的 防御 计划 。 为 了 不 让 
桂林 的 剩余 部 队 被 包围 ， 他 的 计划 要 求 把 这 些 部 队 用 于 机 动 战 ， 给 他 
们 布置 特定 的 阵地 和 目标 。 假 如 这 计划 不 成 功 的 话 ， 这 些 部 队 也 不 会 
全 部 损失 掉 ， 而 是 可 以 撤退 并 跟 史 迪 威 准备 在 贯 州 集结 的 部 队 会 合 ， 
最 终 同 治 海 挺 进 。 这 个 计划 于 9 月 18 日 区 给 了 委员 长 。 


正如 史 迪 威 向 马鞭 尔 报告 的 ， 蒋 介 石 威胁 退 到 防 尔 瘟 江 之 后 ， 这 
最 后 引 燃 了 “鞭炮 ”。 马 葡 尔 古 在 参加 第 二 次 揪 北 殉 会 议 时 收 到 这 封 电 
报 的 。 在 那里 丘吉尔 和 罗斯 福 正 为 未 来 怎样 对 待 德国 而 陷入 激烈 和 争 
执 ， 而 参谋 长 联 遍 会 议 在 战略 和 计划 方面 也 是 旧 的 争执 还 未 解决 ， 叉 
产生 了 新 的 有 异议。 然而， 不 管 这 些 争 吵 有 多 么 激烈 ， 但 至 少 还 是 取得 
了 一 些 进展 。 然 而 中 国 却 古 让 人 极为 失望 和 困惑 的 一 个 地 方 ， 对 在 那 
里 采取 何 种 政策 ， 任 何 政治 家 或 者 指挥 官 都 没有 连贯 或 者 一 致 的 想 
法 。 

罗斯 福 已 经 是 在 他 第 十 二 年 的 任期 中 ， 他 的 任期 经 历 了 从 大 请 条 
到 战争 的 时 期 ， 在 过 去 三 年 中 ， 罗 斯 福 每 天 至 少 花 十 六 个 小 时 应 付 危 
机 并 做 出 各 种 决定 。 他 已 经 太 疲惫 ， 无 法 笑 试 激进 的 新 想法 或 者 做 出 
新 的 努力 。 从 军事 上 说 美国 在 中 国 已 经 失 算 了 ， 现 在 那里 除了 是 个 可 
以 拖 住 敌人 的 战区 外 ， 已 经 不 那么 重要 了 。 在 魁北克 会 议 上 确立 的 战 
略 目标 是 让 中 国人 继续 战斗 ， 仅 此 而 已 。 没 有 往 中 缅 印 战区 派兵 的 计 
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国 展 开 ， 这 样 美国 就 不 会 卷 入 重新 村 回 这 些 殖 民 地 的 战斗 中 了 一 一 至 
少 意 图 是 这 样 的 。 


现在 华东 日 渐 朋 并 ， 而 蒋介石 义 拒 绝 一 一 或 者 威胁 拒绝 一 一 协助 
打破 对 目 己 的 封锁 。 在 9 月 16 日 有 罗斯 福 和 丘吉尔 参加 的 会 议 上 马 敬 尔 
介绍 了 史 迪 威 电报 的 要 点 。 他 显然 已 经 准备 了 管 复 的 电文 ， 因 为 根据 
会 议 记 录 ， 他 在 激动 之 余 还 非 党 克制， 要求 总 统 辐 蒋介石 发 出 一 份 " 照 
会 "， 指 出 他 必须 对 目 己 的 所 作 所 为 承担 全 部 后 果 。 这 份 最 后 成 了 导 火 
索 的 电报 和 是 由 马鞭 尔 在 魁北克 的 参谋 人 员 起 草 的 ， 在 这 份 六 百 字 的 电 
报 最 后 有 马歇尔 的 批复 : “我 建议 你 将 电文 发 至 委员 长 。” 最 后 是 罗斯 
福 那 笔画 很 长 的 签名 。 

“二 战 ” 的 外 交 政 策 是 在 大 规模 盟国 会 议 上 确立 的 ， 这 里 占 主导 地 
位 的 是 军 方 ， 军 事 人 员 担 任 工作 人 员 ， 而 文职 方面 除了 两 位 元 首 之 外 
人 数 很 少 。 这 里 到 处 钙 排 场 和 制服 ， 每 个 人 似乎 都 比 罕 文 职 服 狠 时 的 
权威 增加 了 一 倍 。 衬 胸 和 笔 手 的 制服 掩饰 了 人 性 的 弱点 。 殊 这 份 建议 
发 给 蒋介石 的 电报 的 内 容 来 看 ， 是 由 军 方 在 主导 外 交 政 策 ， 但 是 当时 
并 没有 人 对 此 提出 疑问 。 史 迪 威 在 陆军 部 的 同 做 们 跟 他 一 样 感到 屋 
怒 ， 并 准备 采取 强硬 的 语气 一 一 这 并 非 没 有 一 点 儿 日 种 人 的 优越 感 ; 
征 否 会 将 这 样 的 照会 发 给 欧洲 政府 的 茶 位 首脑 ， 这 很 值得 人 怀疑。 罗斯 
福 也 许 已 经 不 再 关心 蒋介石 的 坦 挛 了， 也 许 他 只 十 没有 太 注 意 惑 和 企 了 
名， 但 是 后 果 都 是 一 样 的 。 

电报 所 采用 的 语气 仿佛 是 老师 对 一 个 屡教不改 的 学 生 的 语气 。 电 
报 重复 了 史 迪 威 曾经 想 让 那个 “ 榆 木 脑袋 ”理解 的 一 些 道理 : Y 军 除非 
得 到 增援 、 支 持 并 去 打通 汗 幼 公路 ， 否 则 这 文部 队 的 勇猛 和 牺牲 都 将 
ERR: 撤退 到 院 尔 温江 之 后 正定 禾 人 想 竟 力 达 成 的 ， 如 采 葛 介 石 
半途 而 废 ,，“ 我 们 将 没有 机 会 打通 跟 中 国 的 陆 上 通道 ， 而 且 这 会 马上 危 
及 只 峰 航线 。 对 此 你 要 准备 接受 后 琳 并 承担 个 人 员 任 *。 电报 还 说 : 


最 近 几 个 月 我 反复 敦促 你 采取 断然 措施 ， 以 避免 中 国 和 你 目 己 
正在 面临 的 灾难 。 现 在 ， 在 你 还 没有 让 史 迪 威 将 军 担任 中 国 部 队 总 
指挥 的 时 候 ， 我 们 面临 失去 华东 一 个 关键 地 区 的 危险 ， 这 可 能 产生 
灾难 性 的 后 果 .…… 我 们 的 部 队 从 太平 洋 推 进 的 速度 很 快 。 但 是 ， 除 
非 你 现在 采取 断然 步 又， 否则 .…… 束 挽回 你 多 年 战斗 的 成 果 和 我 们 
为 了 帮助 你 而 做 出 的 努力 来 说 .…... 这 种 推进 对 中 国 已 经 太 晚 了 ..….…… 


我 相信 ， 要 阻止 日 军 达 成 其 在 中 国 的 目标 的 话 ， 你 现在 必须 立 
印 对 联 尔 温江 部 队 进行 增援 并 救 促 其 进攻 ， 同 时 立即 让 史 迪 威 将 军 
不 受 限 制 地 指挥 你 所 有 的 部 队 。 我 要 求 你 采取 的 步 又 将 会 加 强 我 们 
的 决心 ， 同 时 也 会 加 强 美国 为 了 维持 并 增加 对 你 的 援助 而 做 出 继续 
努力 .……. 我 们 都 感到 ， 如 采 再 有 人 述 疑 ， 那 么 你 以 及 我 们 试图 拯救 中 
国 的 努力 部 将 落空 。 


这 些 话 都 很 有 道理 ， 问 题 在 于 它 未 能 考虑 到 各 种 复杂 因素 。 发 一 
封 电 报 给 一 位 国家 元 首 说 他 不 配 统 治 ， 这 坚 无 意义 ， 除 非 威胁 集 止 对 
他 的 支持 。 但 是 ， 因 为 不 打算 停止 支持 ， 这 只 是 一 份 没有 威胁 作用 的 
最 后 通 谍 ， 最 终 发 电报 的 人 只 能 退缩 。 

讲 不 柯 性 ， 受 命 送 达 这 封 电 报 的 史 迪 威 认为 ， 这 表明 华盛顿 已 经 
采取 了 断然 态度 。 在 他 看 来 , “罗斯 福 卓 开 腿 了 .…… 最 后 他 终于 实话 实 
说 ， 而 且 每 句 话 都 火药 味 十 足 .…… 区 裸 裸 的 火药 味 ”。 作 为 狂 重 庆 的 高 
级 官员 ， 他 有 义务 亲自 送 交 这 封 总 统 给 委员 长 的 电报 。 如 果 他 想 避 人 免 
由 于 送 交 这 封 电报 而 触怒 他 需要 得 到 其 认可 并 要 与 其 合作 的 国家 元 首 
的 话 ， 他 本 来 可 以 很 容易 地 推脱 一 下 并 让 幸 和 尔 利 去 送 电报 。 但 是 ， 有 
总 统 签名 的 这 封 措 苹 严 厉 的 电报 明显 表示 了 茂 视 ， 这 也 消除 了 他 的 各 
种 顾虑 。 此 外 ， 这 封 电 报 征 发 给 他 而 不 是 给 赫 尔 利 的 ， 也 没有 附 读 别 
的 指令 ， 或 者 有 缓和 其 冲击 力 的 意思 。 当 蒋介石 宣布 从 龙 陵 撤 出 的 时 
候 ， 由 于 蒋 的 不 作为 ， 使 得 史 迪 威 的 工作 和 使 命 两 年 半 来 无 法 完成 。 
这 些 因 挫 折 而 积 索 起 来 的 层 怒 和 轻 茂 ， 此 时 都 爆发 出 来 了 。 当 史 迪 威 


读 到 总 统 的 电报 要 求 由 他 “不 受 限制 "地 统率 所 有 中 国 军队 的 时 候 ， 他 
抓 住 这 个 机 会 要 直接 击 打 花 生 米 的 心脏 。 

他 命 人 把 电报 译 成 中 文 ， 并 拿 着 电报 径直 去 了 蒋介石 的 官邸 。 菏 
介 石 当 时 正在 同 赫 尔 利 、 宋 子 文 、 何 应 钦 、 和 白崇禧 商 讨 史 过 威 指挥 权 
的 有 关 问 题 。 进 入 会 议 室 前 他 叫 出 了 区 尔 利 并 向 他 出 示 了 电文 。 对 外 
交 有 直觉 的 殖 尔 利 建 议 对 电文 进行 弱化 ， 由 他 逐 句 口头 上 解释 给 薄 介 
石 听 。 这 正 是 过 去 宋子文 、 蒋介石 夫人 和 其 他 送 递 信件 的 人 一 直 在 做 
的 ， 但 史 过 威 素 自 递交 信件 正 是 试图 避免 这 种 情况 。 史 巡 威 拒绝 了 ， 
并 自己 把 电报 拿 进去 。 他 后 来 幸 灾 乐 视 地 写 道 : “把 这 包 辣椒 粉 递 给 花 
生 米 ， 然 后 长 舒 一 口气 坐 下 。 这 又 子 直 接 插 进 了 这 个 坏蛋 的 太阳 穴 ， 
并 穿 透 了 他 。” 薪 介 石 面 无 表情 地 读 完了 中 文 译文 ， 看 着 史 迪 威 ， 然 后 
说 “我 明白 了 。* 静 坐 了 一 会 ， 他 晃动 一 条 腿 ， 然 后 结束 了 会 议 。* 什 
A! BARRE? 没有 ， 只 是 一 片 寂静 。 我 马上 出 来 回 家 了 。 过 江 时 
景象 很 壮观 ， 重 庆 到 处 灯火 辉煌 。， 

后 来 史 迪 威 在 给 妻子 的 信 中 写 了 一 首 诗 表达 自己 的 畅快 心情 ， 风 
格 类 似 “ 大 屎 * 那 首 诗 。 这 首 诗 早 该 让 它 埋没 了 ， 但 是 根据 不 为 贤 着 读 
的 原则 还 是 照 录 如 下 : 


REDER 
终于 有 了 机 会 ， 
RITET EK AYER EE , 
并 跑 了 他 的 屁股 。 


鱼 又 已 经 备 好 ， 
猎物 出 现 ， 时 机 绝 佳 ， 
我 差点 儿 把 手柄 都 插 进 去 ， 
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INRE T 一 下 ， 
已 经 没 法 言语 。 

他 脸色 发 青 并 开始 颤动 
还 奖 力 挣 扎 不 要 尖 叫 。 


HERI T EA ° 


我 知道 目 己 还 要 受苦 ， 
并 要 经 受 磨难 ， 

可 是 我 欢欣 鼓舞 ， 
因为 据 了 人 花生 米 的 脸面 。 


室 无 疑问 ， 这 封 电报 让 蒋介石 大 感 震惊 。 据 说 他 在 会 后 极其 惯 
仅 ， 而 且 很 快 他 束 意 识 到 其 舍 义 。 他 知道 目 己 无 法 接受 这 样 表述 的 类 
国 要 求 ， 否 则 这 将 为 他 目 己 的 被 抛弃 创造 条 件 。 如 有 果 美 国 最 后 在 违背 
他 意愿 的 情况 下 将 史 迪 威 强加 给 他 ， 那 么 他 们 在 共产 党 的 问题 上 也 可 
能 采取 类 似 做 法 。 并 不 定 只 有 高 思 才 看 得 出 来 ， 这 可 能 导致 国民 党 的 
有 裔 演 。 他 必须 直面 这 个 问题 。 根 据 宋子文 辣 他 提出 的 现实 建议 ， 将 介 
石 认 为 美国 不 会 抛弃 他 ， 而 他 也 打 咎 对 此 试探 一 下 。9 月 18 日 的 电报 给 
了 他 所 期 得 的 借口 。 据 宋子文 说 ， 由 于 这 封 电报 ， 他 撤销 了 让 史 迪 威 
指挥 的 承诺 。 


蒋介石 和 宋子文 现在 面临 的 问题 是 : 怎样 表述 这 种 撤销 ， 从 而 可 
以 显得 这 并 非 古 在 指责 总 统 ， 因 为 担心 失去 租借 物资 ， 他 们 不 能 触怒 
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受 了 史 迪 威 拟 就 的 桂林 防御 方案 。 白 崇 禧 被 派 去 监督 这 个 计划 的 执 
行 。 白 在 9 月 20 日 将 这 个 好 消息 告诉 了 史 迪 威 ， 同 时 还 提 到 了 一 个 进 
展 ， 那 就 是 第 九 十 三 军 军 长 被 处 决 了 一 一 正 如 史 迪 威 借 伏 尔 泰 之 口 说 
的 ， 这 是 为 了 “以 做 效 尤 "。 

史 迪 威 此 时 已 经 知道 蒋介石 发 了 火 ， 但 无 论 是 他 还 是 赫 尔 利 〈 尽 
管 他 事后 做 过 解释 ) 当时 都 没有 觉得 攻 已 经 做 了 决定 。 桂 林 的 战事 似 
乎 令 人 振奋 ， 而 史 迪 威 也 认为 自己 的 地 位 已 经 得 到 加 强 ， 因 为 他 认为 
华盛顿 已 经 越过 了 一 个 障碍 。 为 了 就 他 的 任命 打破 僵局 ， 他 9 月 23 日 又 
提出 了 一 整套 新 建议 ， 准 备 亲 赴 延安 ， 跟 共产 党 商量 接受 中 央 政 府 权 
威 并 由 他 在 军事 上 指挥 的 事宜 。 根 据 这 些 提议 ， 共 产 党 部 队 将 部 署 在 
黄河 以 北 ， 不 与 国民 党 部 队 接 触 。 史 迪 威 建议 只 为 5 个 师 配 备 美国 武器 
和 装备 。“* 这 会 把 树 上 的 柿子 播 下 来 了 ! “项 尔 利 很 有 信心 地 叫 道 ， 然 
后 就 去 把 文件 送 交 委员 长 了 。 

结果 他 大 为 震惊 。 蒋介石 不 但 拒绝 让 史 迪 威 指挥 ， 而 且 正式 要 求 
美国 调 回 史 迪 威 将 军 。 

蒋介石 在 追求 一 个 目标 时 女 史 迪 威 一 样 坚忍 不 拔 。 他 已 经 下 决心 
要 卉 走 一 个 人 ， 这 个 人 的 存在 本 身 就 是 对 他 和 他 的 政府 的 谴责 。 如 果 
说 他 是 史 迪 威 的 恶魔 的 话 ， 那 么 史 巡 威 就 是 他 的 鞭 撼 者 。 他 们 过 去 和 
未 来 的 关系 都 起 了 作用 。 最 根本 的 是 陈 纳 德 和 史 迪 威 争执 中 的 原则 问 
题 ， 一 个 要 美国 空军 帮助 中 国 作战 ， 另 一 个 想 让 中 国人 为 自己 而 战 。 
如 果 蒋 介 石 在 权力 上 或 者 思维 方式 上 能 够 接受 史 迪 威 的 军队 改革 方案 
的 话 ， 那 么 他 部 队 的 战斗 力 可 能 足以 抵抗 日 本 1944 年 的 进攻 ， 其 至 可 
能 在 与 共产 党 的 最 后 冲突 中 战胜 共产 党 。 这 个 机 会 已 经 失去 ， 也 许 委 
员 长 并 没有 意识 到 这 一 点 ， 其 至 并 不 对 此 感到 遗憾 。 他 所 关心 的 是 消 
除 他 无 法 容忍 的 压力 来 源 。 

蒋介石 现在 敢于 冒险 ， 因 为 替 尔 利和 奈 尔 逊 的 存在 让 他 相信 ， 美 
国会 继续 支持 他 。 中 国人 很 喜欢 赫 尔 利 ， 认 为 他 为 人 随和 ， 为 蒋介石 


提供 了 一 条 无 须 借助 史 迪 威 和 高 思 表 达 他 观点 与 愿望 的 通道 。 此 外 ， 
奈 尔 逊 还 为 美国 支持 中 国 战 后 经 济 重建 拟 就 了 一 个 令 人 印象 深刻 的 计 
划 ， 同 时 还 承诺 蒋介石 (或 者 通过 充满 不 确定 因素 的 经 过 翻译 的 谈话 
以 及 听众 的 想当然 使 蒋介石 产生 了 这 种 印象 ) 让 蒋 控 制 租借 物资 。 这 
是 事态 发 展 的 一 个 重要 因素 © 


在 蒋介石 要 求 召 回 史 迪 威 的 这 一 天 ， 款 尔 利 与 欧 介 石 进行 了 两 次 
长 谈 ， 竟 力 阻止 他 做 出 这 个 决定 ， 因 为 这 在 一 定 程 度 上 意味 着 目 己 使 
MRM ° ew A— Abie TA CNW, WREED, BA 
动摇 ， 就 像 他 在 西安 事变 中 被 扣 住 时 所 表现 的 一 样 。 解 决 的 办 法 是 把 
责任 全 部 归于 史 迪 威 。 史 迪 威 杀 目 递交 总 统 的 电报 ， 他 实际 上 已 把 头 
介 石 看 成 了 目 己 的 下 属 一 一 据 蒋 介 石 说 。 委 员 长 说 ， 史 迪 威 拒绝 接受 
让 其 进攻 的 命令 ， 如 果 他 让 史 迪 威 指挥 目 己 的 部 队 的 话 ， 史 迪 威 整 会 
进行 叛乱 。 蒋 介 石 在 通过 一 个 备 起 好 阐述 原 因 时 指责 史 迪 威 “ 无 意 与 我 
合作 ， 实 际 上 他 以 为 目 己 的 任命 是 为 了 指挥 我 "， 他 “无 法 应 付 这 个 新 
任命 所 包含 的 广泛 而 复杂 的 任务 ”， 并 认为 他 的 任命 会 对 美 中 军 事 合作 
造成 “无 法 弥补 的 损害 ”。 备 起 好 还 同 尽 统 你 证， 蒋介石 还 是 愿意 任命 
一 个 美国 人 指挥 中 国 军 队 ， 并 做 出 其 他 一 些 有 助 于 使 关系 “和 和睦” 的 重 
要 改变 。 史 迪 威 对 此 的 评语 十 : “这 东西 是 宋子文 写 的 。” 


目 此 以 后 ， 在 义 持续 了 三 周 的 谈判 中 ， 唯 一 确 知 结局 的 人 便 十 落 
介 石 。 他 处 于 弱势 ， 但 是 意志 坚决 ， 而 美国 尽管 占有 各 种 优势 ， 却 没 
有 坚定 的 意图 。 对 于 当局 者 来 说 ， 形 势 并 没有 那么 明了 。 想 做 大 使 的 
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式 是 错误 的 ， 并 在 9 月 25 日 问 罗 斯 福 据 实 报 告 。 宋 子 文 还 说 ， 他 和 委员 
长 都 认为 史 迪 威 目 己 起 草 了 这 份 傲慢 无 礼 的 电报 ， 根 据 他 们 的 说 法 ， 
史 迪 威 先 回 华 盛 顿 建议 接着 设法 以 总 统 之 名 发 来 了 电报 。 对 这 种 说 法 
区 尔 利 只 古 默 默 听 着 。 这 简直 把 史 迪 威 看 成 是 无 所 不 能 的 人 ， 而 史 迪 
威 本 人 倒是 和 希望 目 己 是 有 这 样 能 力 的 。 
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他 撤回 ， 但 是 史 迪 威 仍然 在 谋求 指挥 中 国 军 队 。 他 这 样 做 不 是 为 了 张 
扬 上 自己， 而 是 为 了 对 付 和 政信。 在 这 场 针 对 一 个 强大 敌人 的 战争 中 ， 他 
最 关心 的 仍然 是 打败 日 本 。 他 急切 想 获 得 任命 ， 这 样 他 束 可 以 像 早 整 
计划 好 的 那样 对 沿海 方 辐 的 敌人 发 起 反攻 。 他 知道 这 已 经 不 可 能 ， 但 
苹 跟 往常 一 样 ， 他 在 头脑 中 从 不 认为 有 什么 事 是 不 可 能 的 。9 月 26 日 史 
迪 威 同 马 歇 尔 明确 表明 ， 菏 介 石 无 意 继续 努力 作战 ， 而 且 “ 任 何 吝 促 他 
这 样 做 的 人 要 么 会 受到 冷遇 ， 要 么 会 被 清除 ”。 但 是 他 仍然 继续 致 促 东 
介 石 。 过 去 蒋介石 曾经 多 次 进退 不 定 ， 因 此 有 理由 认为 他 又 会 如 此 。 
正如 史 迪 威 所 了 解 到 的 ， 蒋 介 石 还 没有 疝 国 家 军事 委员 会 或 者 何应钦 
通告 要 求 撤回 史 迪 威 一 事 ， 这 说 明 他 仍然 留 有 回旋 余地 ， 在 等 待 华 盛 
顿 的 反应 。 他 们 显然 在 焦虑 不 安 中 等 竺 着 ， 宋 于 文 “ 神 情 高 度 暴 张 和 惰 
乱 ” 便 是 明证 。 


9 月 28 日 ， 史 迪 威 提出 了 林 衣 建议 的 一 个 妥协 方案 。 林 对 要 求 撤回 
史 迪 威 的 事 并 不 了 解 ， 但 是 认为 如 果 放 弃 让 共产 党 参与 ， 那 么 委员 长 
会 同意 让 史 迪 威 指挥 。 史 迪 威 癌 何 应 钦 提 议 ， 提 出 暂时 不 考虑 共产 党 
的 作用 ， 并 致力 于 组 织 和 准备 北部 战区 以 及 Y 军 和 Zz 军 ， 以 期 “在 半年 
内 发 起 进攻 ”。 他 完全 清楚 这 正 是 委员 长 所 无 法 容 恕 的 催促 ,但 古 他 别 
无 选择 ， 只 能 这 样 提 议 ， 否 则 怎么 击败 中 国 大 陆 的 日 军 ? 

在 华盛顿 ， 委 员 长 再 次 要 求 召 回 史 迪 威 正好 击 中 了 美国 立场 的 软 
肋 。 这 便 是 马鞭 和 尔 促使 总 统 采取 了 罗斯 福 目 己 并 不 真正 倾 回 的 立场 。 
罗斯 福 之 所 以 被 动 地 同意 了 这 种 立场 ， 部 分 是 因为 他 在 开罗 会 议 后 对 
蒋介石 感到 失望 ， 并 对 他 一 直 以 来 拒绝 调遣 Y 军 感到 惯 想 ， 部 分 也 是 
因为 史 迪 威 证 明了 目 己 是 有 作为 的 人 ， 最 后 还 因为 他 别 无 他 法 。 战 时 
最 让 人 头疼 的 莫 过 于 盟友 的 计 警 不 绰 。 但 是 ， 他 现在 不 想 在 明确 违反 
一 个 国家 元 首 的 意愿 的 情况 下 把 一 位 美国 指挥 官 强加 于 人 。 这 跟 他 废 
除 各 种 不 平等 条 约 并 恢复 中 国 主权 地 位 是 不 相 容 的 。 由 于 蒋介石 表示 
仍然 愿意 接受 任命 另 一 位 美国 人 ， 总 统 情愿 就 史 迪 威 问题 做 出 让 步 。 
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立即 把 此 事 电 告 宋子文 。 


不 管 霍 普 金 斯 是 否 真 的 说 过 此 话 ， 孔 祥 申 在 电报 中 推 有 说， 因为 
事 关 中 国 主权 ， 因 此 总 统 打算 同意 吾 回 史 迪 威 的 请 求 。 一 旦 他 与 马 欢 
尔 商量 并 解决 了 继任 者 的 问题 ， 他 束 会 对 委员 长 做 出 答复 。 这 正 十 将 
介 石 和 宋子文 所 期 待 和 需要 的 。 委 员 长 立即 墙 住 了 目 己 的 退路 ， 向 中 
央 执 委 会 冲 委 会 报告 了 目 己 打 算 撤 走 史 迪 威 之 事 。 执 委 会 前 委 会 通 冲 
周一 下 午 开会 ， 由 于 会 议 议题 疡 格 保密 ， 因 此 通 钊 三 到 七 天 后 其 内 容 
会 流传 出 来 ， 但 是 10 月 2 日 的 议题 当天 便 传 给 了 高 思 ， 这 显然 是 有 意 
所 为 ， 意 在 让 他 向 华盛顿 谍报 并 墙 住所 有 退路 。 
据说 情绪 滞 动 的 蒋介石 择 着 保 子 坚持 说 ， 史 迪 威 将 军 “ 必 须 走 ”， 
而 所 有 的 租借 物资 必须 要 由 他 来 分 配 。 他 说 ， 如 采 要 任命 类 国 指挥 家 
的 话 ， 那 么 指挥 官 只 能 接触 委员 长 指派 给 他 的 中 国 军 队 。 尽 管 欧 对 废 
除 治 外 法 权 和 排除 法 案 表 示 感 激 ， 但 是 美国 人 正在 其 他 方面 侵犯 中 国 
的 主权 。“ 这 是 一 种 新 的 帝国 主义 ， 如 果 我 们 同意 了 ， 我 们 只 能 变 成 便 
fit; 那样 的 话 我 们 还 不 如 到 汪精卫 那里 去 。? 他 重申 不 会 在 主权 问题 上 
做 出 让 步 。 他 抱 仿 说 史 迪 威 违抗 命令 ， 拒 绝 向 八 莫 进攻 ， 他 还 说 史 迪 
威 吹 中 说 如 果 能 去 延安 他 就 能 让 红军 合作 ， 但 是 “除非 共产 党 服 从 我 
ENA) 的 命令 ”， 否 则 永远 不 会 允许 史 迪 威 去 延安 。 委 员 长 还 告诉 
与 会 人 员 不 必 担 心 美国 会 撤 出 援助 :“ 没 有 他 们 我 们 也 能 够 坚持 下 
去 .….. 我 们 仍然 可 以 在 四 个 省 份 站 稳 脚 跟 。” 


尽管 下 面议 论 纷纷 ， 但 是 常委 会 中 只 有 一 个 委员 大 胆 做 了 回应 。 
他 说 ， 史 迪 威 是 他 们 所 能 找到 的 “了解 中 国 和 人 民生 活 ” 的 最 佳人 选 ， 
而 一 个 狐 人 可 能 会 更 糟 ,“ 因 为 美国 人 通常 考 氏 不 太 周全 ， 他 们 可 能 想 
很 快 做 成 事情 ， 可 能 会 更 加 粗暴 *”。 这 也 许 是 对 史 迪 威 不 同 凡 啊 的 致 
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情 (宋子文 特意 向 赫 尔 利 讲 了 此 事 ) 后 ， 他 便 意 识 到 争执 已 经 濒临 终 


结 ， 尽 管 仍然 在 等 待 美国 的 正式 答复 。 当 天 他 给 曾经 在 他 手下 于 过 的 
中 国 高 级 将 领 写 信 告 别 ， 同 时 写 信 给 妻子 ， 让 她 准备 "接受 我 被 喝 到 垃 
级 堆 上 ”的 事实 。 在 他 看 来 ， 总 统 的 妥协 是 个 决定 因素 : “如 果 这 个 老 
软骨 头 对 此 妥协 的 话 一 显然 他 已 经 妥协 了 ， 那 么 花生 米 从 此 以 后 将 
无 法 控制 了 。” 

似乎 为 了 进一步 肯定 史 巡 威 已 经 大 势 已 去， 参加 完 魁 北 克 会 议 的 
梅里 尔 当晚 向 他 总 结 时 说 ， 会 议 上 对 中 国 战区 没有 什么 兴趣 了 。 他 报 
告 了 尼 米 慈 上 将 等 人 的 话 ， 他 们 说 在 中 国 海岸 需要 建立 基地 ， 这 纯粹 
是 为 了 掩护 “我 们 真正 的 行动 ”( 即 将 对 菲律宾 的 进攻 ) ; 所 有 有 关 对 
日 作战 的 计划 都 没有 安排 中 国 作战 ， 除 非 是 牵制 中 国 大 陆 的 日 军 ; 没 
有 *“ 让 大 量 美国 部 队 陷入 中 国 大 陆 的 战斗 中 * 的 意图 ， 而 且 最 具 终 结 意 
际 的 是 ， 作 战 处 处 长 的 汉 迪 将 军 承认 说 ， 目 前 “ 史 巡 威 的 使 命 主要 是 政 
治 上 的 ， 并 不 指望 让 中 国 部 队 进 行 什么 真正 的 战斗 *。 承认 这 一 点 便 是 
史 迪 威 使 命 的 真正 的 结束 ， 现 在 仅仅 是 采取 什么 方式 召回 的 问题 村 
Ye 
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迪 威 ， 这 既 有 关 他 的 政策 ， 同 时 也 因为 这 涉及 对 史 迪 威 的 维护 。 他 针 
对 蒋介石 的 指 贡 起 草 了 一 份 * 措 人 嫩 严 厉 的 回复 "， 但 是 这 次 罗斯 福 拒绝 
AC tH ° 

正如 史 迪 威 目 己 所 认为 的 ， 这 个 问题 涉及 中 国 的 战争 努力 。 他 履 
次 癌 马 葡 和 尔 重 申 ， 如 采 这 一 次 蒋介石 得 运 ， 那 么 吏 不 要 指望 中 国 还 会 
再 作战 ， 而 美国 今后 在 中 国 的 努力 也 束 日 费 了 。 如 采 委 员 长 成 功 地 撤 
换 了 史 迪 威 ， 同 时 又 保住 了 美国 的 援助 和 文 持 ， 那 么 他 必然 会 磊 固 到 
底 了 。 因 为 已 经 没有 了 别 的 选择 ， 糯 国 只 能 跟 他 的 命运 联系 在 一 起 ， 
不 管 是 吉 还 是 网 。 这 都 不 销 ， 但 是 史 迪 威 指挥 问题 吏 侵 犯 主权 而 言 ， 
的 确 是 个 不 好 的 例证 ， 是 没有 根据 的 。 


美国 几乎 已 经 决定 终止 对 华 支持 。 更 多 是 出 于 普遍 不 满 而 非 长 远 
政策 ， 参 谋 长 联席 会 议 考 虑 放弃 驼峰 航线 ， 并 且 根 据 史 汀 生 的 记录 ， 
联席 会 议 还 打算 从 目前 起 终止 “对 中 国 的 任何 援助 *。 然而， 他 们 又 不 
得 不 得 出 结论 认为 ， 这 将 大 大 影响 中 国人 的 士气 ， 并 会 给 日 本 很 多 话 
柄 ， 说 美国 负担 不 起 了 。 这 个 决定 让 人 愤 注 ， 因 为 通过 驼峰 航线 向 陈 
纳 德 提供 补给 的 长 期 努力 落空 了 ， 而 且 正 如 史 汀 生 写 道 的 ， 这 可 能 “会 
使 主要 战区 的 战事 再 延长 一 个 冬天 *。 从 法 国 的 瑟 堡 (Cherbourg) 到 
荷兰 的 阿 恩 赫 姆 (Arnhem) 人 尘 的 前 线 上 ， 盟 军 先头 部 队 都 由 于 缺少 空 
中 运输 机 而 放 慢 了 前 进 的 步伐 。 史 汀 生 对 此 尤其 感到 愤愤 不 平 。 虽 然 
给 陈 纳 德 的 “物资 装备 要 比 他 要 求 的 多 一 倍 "， 但 是 他 并 未 能 阻止 日 军 
的 前 进 ， 而 * 整 个 中 缅 印 战区 唯一 证 明成 功 的 人 物 ” 史 迪 威 却 成 了 一 个 
辆 牲 品 。 


罗斯 福 的 答复 日 期 为 10 月 5 日 ， 这 个 人 们 期 每 已 久 的 给 将 介 石 的 管 
复 并 未 完全 同意 召回 的 请 求 。 马 葡 尔 成 功 地 提出 了 一 种 折 中 方案 ， 根 
据 该 方案 ， 史 迪 威 将 被 解除 作为 薄 介 石 忌 参谋 长 和 租借 物资 负责 人 的 
职务 ,但 是 将 仍然 指挥 缅甸 和 云南 的 中 国 部 队 。 电 报 还 通知 委员 长 
说 ， 不 打算 再 任命 美国 人 指挥 中 国 军 队 ， 因 为 目 从 最 初 提 出 这 种 建议 
以 来 中 国 地 面 形势 已 经 急剧 恶化 ， 美 国政 府 已 经 * 不 应 该 担 此 重 
任 " 了 。 对 蒋介石 来 说 ， 这 当然 算 不 上 什么 损失 。 电 报 语 气 仍然 很 严 
厉 ， 但 是 并 没有 他 担心 的 内 容 一 一 停止 援助 物资 。 与 此 相反 ， 蒋 介 石 
家 告知 将 继续 通过 驼峰 运送 物资 ， 因 为 这 些 物 资 *" 对 你 证 贯 政府 的 稳定 
至 天 重要 ”。 美国 对 面子 问题 也 同样 关注 。 


由 于 在 关键 点 上 已 经 松 了 口 ， 因 此 律师 出 身 的 史 汀 生 和 觉得 “很 可 
能 ”蒋介石 不 会 接受 这 种 妥协 安排 一 一 的 确 如 此 。 薪 介 石 借口 主权 问题 
再 次 写 信 给 忌 统 ， 要 求 把 史 迪 威 从 中 国 撤回 。“ 只 要 我 是 中 国 的 国家 元 
首 和 最 高 司令 ， 我 觉得 自己 有 权力 对 我 已 经 不 再 信任 的 军官 撤职 ， 这 
一 反应 该 是 没有 问题 的 。” 此 外 还 附 上 了 一 篇 阐述 情况 的 长 文 ， 则 在 消 
除 目 己 对 当时 军事 局 面 的 责任 ， 而 把 责任 推 给 史 迪 威 。 


在 委员 长 看 来 现实 是 相反 的 ， 所 有 事情 都 古 显 倒 的 ， 其 说 法 就 仿 
佛 是 《 镜 中 世界 》 (Through the Looking Glass) 中 红星 后 所 说 的 。 他 
刚刚 采取 了 史 迪 威 的 桂林 防御 方案 ， 现 在 竟然 莫名 其 妙 地 说 “我 不 但 不 
相信 史 迪 威 将 军 ， 而 且 对 他 的 军事 判断 也 缺少 信心 ”。 根 本 问题 便 是 缅 
甸 战 役 。 将 介 石 不 但 不 认为 这 场 战 役 对 中 国有 所 神 益 ， 反 而 指责 这 “ 消 
耗 了 中 国 训练 有 素 、 闭 备 精良 的 后 备 部 队 ”( 他 没有 指出 是 谁 提供 了 训 
练 和 装备 ) ， 并 “ 极 大 地 降低 了 进入 物资 的 数量 ”( 这 与 事实 正好 相 
反 ) ,结果 这 使 得 中 国 无 法 抵御 日 本 的 进攻 。 因 此 史 迪 威 将 军 要 为 华 
东 失 利 负 “严重 责任 ”。 一 反 三 年 来 不 断 叫 喷 中 国 即将 朋 溃 的 论调 ， 兰 
介 石 这 次 不 同意 “局 势 已 经 恶化 到 美国 总 统 所 说 的 样子 *， 同 时 他 也 “不 
能 预见 任何 会 使 中 国 根 本 瘫痪 的 灾难 ”一 不 过 ， 继 续 援 助 当然 是 必需 
的 。 


委员 长 要 求 召 回 的 解释 在 10 月 11 日 被 转交 给 赫 尔 利 ， 赫 尔 利 同意 
了 ， 基 本 原因 是 蒋介石 和 史 迪 威 "根本 不 能 相 容 ”>， 而 这 都 是 真实 合理 
的 。 赫 尔 利 进而 问 总 统 建议 次: “如 采 你 在 这 场 争 执 中 继续 文 持 史 迪 
威 ， 你 将 会 失去 蒋介石 ， 而 且 很 可 能 还 会 同时 失去 中 国 。” 可 能 失掉 蒋 
介 石 ， 这 在 美国 似乎 是 个 无 法 接受 的 提议 ; 不 过 这 无 关 大 局 ， 因 为 幸 
尔 利 的 所 作 所 为 对 事情 的 结局 并 没有 产生 重大 影响 ， 尽 管 其 他 事件 参 
与 者 并 不 这 样 认 为 。 

WRU ANB RZ SPAY EZ SOR ACHR: “这 并 非 在 把 我 赶 
走 与 失去 蒋介石 甚至 可 能 失掉 中 国之 间 的 选择 ”， 而 是 “如 采 现 在 允许 
蒋介石 制定 规则 束 会 失去 中 国 潜 在 的 战斗 努力 ”。 他 在 最 后 一 刻 义 提出 
了 一 种 妥协 ， 即 为 了 照顾 蒋介石 的 面子 成 立 中 美 委员 会 ， 让 他 在 其 中 
任职 以 保证 命令 能 够 得 到 执行 。 令 人 难以 置信 的 是 ， 此 时 史 迪 威 仍然 
在 努力 ;他 是 个 绝对 不 肯 放 弃 的 人 。10 月 14 日 ， 他 去 了 桂林 以 南 的 柳 
州 跟 张 发 奎 和 日 染 福 商讨 反攻 计划 。 

10 月 6 日 到 15 日 马 软 尔 在 法 国 ， 他 回 华盛顿 后 立即 去 日 让， 准备 继 
续 为 史 迪 威力 争 ， 但 是 已 经 没有 用 了 。 罗 斯 福 相 信 蒋 介 石 已 经 无 法 容 


息 史 迪 威 ， 因 此 “直接 肯定 地 ?下令 至 不 迟疑 地 把 他 调 出 中 国 。 不 管 这 
样 做 是 对 还 是 错 ， 只 要 美国 还 打算 继续 文 持 蒋介石 政府 ， 那 么 罗斯 福 
只 能 做 出 这 样 的 决定 。 

因此 产生 了 一 个 问题 : 是 否 有 另外 一 种 方式 一 一 或 者 政府 上 层 是 
否 在 寻找 另外 一 种 方式 一 一 去 文 持 国 民营 ? 过 去 的 意见 一 直 认 为 只 
蒋介石 能 够 统一 中 国 ， 因 此 决策 者 接受 了 这 一 点 ， 并 一 直 担心 中 国会 
重新 陷入 军阀 混战 和 制 据 的 局 面 。 现 在 有 一 种 新 的 声音 认为 ,虽然 薄 
介 石 要 依靠 我 们 ， 但 是 我 们 未 必 一 定 要 依靠 他 。 正 如 戴 维 斯 在 他 一 份 
报告 中 所 说 的 : “我 们 不 应 该 无 限期 文 持 一 个 政治 上 已 经 破产 的 政 
府 。” 但 是 美国 这 个 一 度 年 轻 、 勇 敢 的 共和 国 现在 已 经 变 成 了 一 个 维持 
现状 的 政权 ,倾向 于 跟 现 有 政权 打交道 一 一 哪怕 这 个 政权 已 经 破产 。 
任何 其 他 做 法 都 令 人 为 难 并 充满 风险 ; 殉 中 国 而 言 将 会 导致 共产 党 党 
权 ， 这 是 唯一 有 足够 活力 和 组 织 性 从 而 足以 构成 一 种 现实 挑战 的 集 
o 让 美国 转 而 文 持 延安 是 不 现实 的 。 比 较 可 能 的 选择 是 努力 使 两 个 
政和 党 联合 起 来 ， 这 正 征 美国 已 经 在 政策 上 推行 的 。 


魏 德 迈 来 到 重庆 ， 中 间 者 为 何应钦 

“ 径 头 已 经 落下 来 了 。” 史 迪 威 在 10 月 19 日 已 经 获悉 此 事 ， 马 歇 尔 
事先 给 他 发 了 电报 。 随 后 是 总 统 的 正式 答复 ， 通 知 委员 长 已 经 下 令 “ 世 
即 把 史 迪 威 将 军 从 这 个 战区 召回 *”。 这 封 电 报 在 各 种 电报 中 语气 最 为 冷 
R: 电报 提醒 蒋介石 ， 发 动 缅甸 战役 的 决定 并 非 由 史 迪 威 做 出 ， 而 是 
参 误 长 联席 会 议 做 出 并 经 过 罗斯 福 总 统 和 丘吉尔 首相 同意 的 ， 当 时 是 
出 于 为 中 国 提 供 物资 的 需要 。 电 报 还 针锋相对 地 提请 蒋 注 意 ， 这 次 战 
役 已 使 驼峰 航线 降低 了 飞行 的 高 度 ， 并 在 9 月 29 日 在 密 文 那 司 用 了 输 油 
管线 。 由 于 史 迪 威 的 召回 不 得 不 做 出 一 些 变动 ， 因 此 宣布 解散 中 缅 印 
战区 并 将 其 分 成 两 个 战区 ， 即 缅 印 战区 和 中 国 战 区 。 院 尔 坦 将 军 将 接 
玲 史 迪 威 在 前 一 个 战区 的 职务 ， 而 魏 德 迈 将 军 将 接替 史 迪 威 成 为 委员 
长 的 总 参谋 长 并 指挥 美国 驻 华 部 队 。( 思 电报 希望 能 继续 在 蓝 姆 伽 的 训 
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军 也 要 继 续 在 缅甸 作战 。 


指挥 权 的 危机 结束 了 ， 史 迪 威 的 使 命 也 随 之 结束 了 “。 围绕 霍 普 金 
斯 泄密 、 医 尔 利 所 扮 党 的 角色 以 及 史 迪 威 送 交 电报 的 方式 的 争执 ， 基 
本 上 都 是 无 伤 大 雅 的 ， 这 些 并 非 原因 ， 只 是 契机 而 已 。 召 回 是 一 种 看 
法 的 不 可 避免 的 结果 ; 这 种 看 法 认为 ， 由 于 中 国 的 依赖 和 被 动 性 ， 因 
此 可 以 把 美国 的 解决 方案 强加 给 中 国 。 马 葡 尔 的 足 任 在 于 首先 开始 了 
这 种 竹 试 ， 罗 斯 福 的 责任 在 于 对 此 进行 了 授权 ， 而 史 迪 威 的 贡 任 在 于 
对 此 表示 同意 并 予以 推动 。 在 更 深 的 层次 上 说 ， 表 面 上 看 是 两 个 人 的 
不 相 容 ， 根 本 上 则 是 两 种 意图 的 不 相 容 。 


史 迪 威 在 接 到 召回 通知 后 ， 在 重庆 只 每 了 48 小 时 。 他 离开 时 匆忙 
而 隐秘 ， 这 都 征 因 为 马鞭 尔 将 军 的 命令 ; 马 区 尔 有 理由 担心 史 迪 威 口 
无 遮 拦 ， 因 此 急于 想 在 宣布 消息 和 记者 扑 向 他 之 前 就 把 他 从 这 个 战区 
撤 出 并 名 回 华盛顿 。 由 于 当时 那 届 相互 攻 计 的 总 统 葛 选 已 经 达到 高 
潮 ， 马 歇 尔 希望 史 迪 威 不 要 随意 发 表 言 论 ， 以 免 对 再 度 对 史 迪 威 委 以 
重任 制造 困难 。 


史 迪 威 急切 地 想 表达 他 对 此 事 的 看 法 ， 这 从 他 的 日 记 里 那些 充满 
痛 否 的 说 法 中 看 得 出 来 : “要 对 解职 发 表 声明 吗 ?” ”“ 人 允许 我 发 表 一 个 声 
明 吗 ? ”他 叫 来 了 日 修 德 和 埃 金 森 ， 秘 密 告诉 他 们 事情 发 生 的 经 过 ， 并 
救 促 他 们 记录 情况 作为 史料 。 对 于 记者 来 说 ， 这 无 锋 征 具有 震撼 力 的 
报道 ， 但 是 报道 无 法 在 重庆 写成 。 原 计划 在 一 个 月 内 离开 中 国 的 埃 金 
森 决 定 立 即 回国 并 致 促 发 表 这 一 报道 一 一 不 久 这 引发 了 轩然大波 。 

也 正 是 此 时 ， 史 迪 威 命令 谢 伟 思 回 到 华盛顿 ;这 次 返回 是 命运 依 
关 的 ， 用 意 是 跟 共 产 党 建立 关系 ， 对 此 他 在 延安 提出 的 报告 中 有 中 肯 
的 说 明 。 包 珊 德 上 校 不 久 前 写 信 给 史 迪 威 说 :“ 他 们 想 打 日 本 人 ， 而 且 
他 们 的 部 队 也 能 打仗 .…... 并 且 他 们 愿意 跟着 你 打仗 。” 尽 管 史 迪 威 本 人 
跟 这 个 并 无 关系 ， 但 是 他 一 直 想 着 仍然 在 中 国 大 陆 的 那 24 个 日 本 师 ， 


FAHM HARREN A RT RE ST Ooo LPR, EAA 
时 候 对 国民 党 并 无 任何 好 感 。 他 通过 谢 伟 思 的 上 司 高 思 大 使 完成 了 对 
谢 伟 思 的 任命 ， 而 高 思 对 史 迪 威 的 司令 部 不 断 挖 走 他 最 好 的 人 员 一 直 
耿耿 于 剑 。 高 思 对 其 动机 完全 了 解 ， 因 此 他 对 国务 院 说 , “我们 的 某 些 
陆军 军官 一 一 也 许 包 括 史 迪 威 一 一 倾 问 于 直接 给 共产 党 部 队 提 供 援 
助 ”， 而 这 便 是 派遣 谢 伟 思 去 华盛顿 的 原因 。 他 的 返回 华盛顿 的 使 命 后 
来 招致 美国 驻 华 外 区 官 悲剧 性 和 毁灭 性 的 责难 。 

在 临 行 前 的 最 后 儿 小 时 史 迪 威 开 始 写 告 别 信 ， 其 中 包括 一 封 写 得 
很 体面 的 给 陈 纳 德 的 信 ， 信 中 谈 到 他 对 陈 纳 德 取得 的 成 束 感 到 骄傲 ， 
并 承认 中 国人 对 他 备 感 敬 重 ， 此 外 他 还 写 信 给 延安 的 朱德 ， 表 示 目 
CE RE”, TEER IRA IR TRY CFS ABA eT H ERK o E 
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目 己 视 他 为 “朋友 ”， 同 时 布 望 他 也 能 这 么 看 。 他 专门 向 让 中 山 夫人 告 
别 ， 夫 人 器 了 ， 并 说 她 希望 能 杀 目 去 美国 并 把 真实 情况 告诉 总 统 。 他 
正式 跟 高 思 大 使 告别 ， 结 果 得 知 大 使 的 任命 也 要 结束 了 。 由 于 有 各 种 
等 使 绕 过 他 一 一 赫 尔 利 和 蒜 尔 逊 属于 其 中 被 当 作 救 命 稻 草 的 特使 ， 高 
斯 没有 影响 力 ， 因 此 得 不 到 蒋介石 的 重视 ， 他 知道 白 襄 不 理 皮 他 的 意 
见 ， 并 对 一 项 无 望 的 使 命 感到 厌倦 ， 因 此 他 下 决心 在 总 统 任 期 结束 后 
mT ° 
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章 ， 这 是 中 国 可 以 授予 外 国人 的 最 高 勋章 。 史 迪 威 的 拒绝 是 意料 之 中 
的 (四 ， 但 是 他 必须 硬 着 头皮 接受 要 他 去 喝 茶 的 邀请 。 在 宋子文 陪伴 下 
的 蒋介石 很 客气 ， 他 表示 对 此 深 感 遗憾 ， 说 这 仪 仅 是 因为 性 格 差 异 ， 
他 希望 史 迪 威 继续 成 为 中 国 的 朋友 。 他 请 史 迪 威 提出 建议 和 批评 ， 特 
别 是 有 关 柳 州 的 局 势 ， 结 果 吃 惊 地 发 现 史 迪 威 曾经 亲 目 去 过 那里 。 这 
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后 喊 了 战 时 口号 “最 后 的 胜利 ! ” 便 离 开 了 。 


10 月 21 日 ， 在 这 个 寒冷 的 阴 天 ， 他 息 上 了 上 自己 的 飞机 ， 陪 伴 他 的 
苹 贝 尔 金 将 军 。 他 坚持 说 只 要 目 己 的 上 司 走 ， 他 束 不 会 留 下 ; 此 外 还 
A iba KA BDF eA (McNally) 上 校 ， 他 在 这 个 战区 已 经 服务 了 
两 年 ， 想 法 也 跟 贝 尔 金 一 样 。 赫 尔 利 也 感到 不 快 ， 他 承认 目 己 “把 事情 
弄 糟 了 ”， 史 迪 威 对 此 表示 同意 。 史 迪 威 认为 目 己 遭 到 了 *“ 蒋 氏 集 团 的 
流放 ”， 同 时 又 被 赫 尔 利 * 打 出 了 中 国 ”。 由 于 史 迪 威 被 各 回 征 秘 而 不 宣 
的 ， 只 有 赫 尔 利 和 宋子文 到 机 场 为 他 送行 。 埃 金森 随机 一 道 离开 ， 基 
后 一 刻 何应钦 也 赶 到 了 ; 他 下 了 车 并 向 史 迪 威 敬礼 。 史 迪 威 对 他 还 
化， 环视 四 周 后 问 : “我们 还 等 什么 ? ”接着 束 起 飞 了 。 他 只 剩 下 三 天 
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下 向 旧时 的 伙伴 们 告别 。 没 有 允许 他 向 那些 在 他 指挥 下 重 回 缅甸 的 部 
队 、 筑 路 者 和 飞行 人 员 发 表 告 别 讲话 ， 这 “让 人 难过 ”。 他 10 月 24 日 到 
达 德 里 ， 两 天 后 ， 即 在 为 美国 在 战争 中 最 难以 达成 的 目标 做 了 32 个 月 
的 努力 后 ， 他 记 下 了 从 事 这 项 使 命 的 最 后 一 次 日 记 : “被 久 除 了 一 一 中 
缅 印 战区 最 后 一 天 。” 


对 于 那些 曾经 与 他 并 肩 作 战 的 美国 人 和 很 多 中 国人 来 说 (尽管 对 
这 个 消息 感到 欢欣 鼓舞 的 第 十 四 航空 队 并 非 如 此 ) ， 史 迪 威 将 军 的 召 
回 是 一 种 终结 ， 明 日 显示 了 一 种 巨大 的 努力 宜 告 结束 。 曾 经 确实 做 出 
了 努力 ， 但 是 正如 一 些 人 感到 的 ， 这 种 努力 日 费 了 。 如 有 果 曾 经 鼓动 并 
指导 这 种 努力 的 人 走 了 ， 而 且 征 在 没有 任何 仪式 和 有 承认 的 情况 下 被 撤 
出 的 ， 那 么 在 很 多 人 看 来 继续 留 下 只 能 是 徒劳 无 益 的 。 这 种 感觉 体现 
在 了 多 因 在 院 尔 温江 前 线 写 给 贝尔 金 的 一 封 信 中 。 多 恩 解释 说 他 无 法 
离开 ， 因 为 他 锁 得 在 战役 没有 结束 的 时 候 背 弃 他 统辖 下 的 中 国 和 美国 
军队 是 不 对 的 ， 但 是 他 又 写 道 : “我 想 的 越 多 越 觉得 未 来 没有 硕 望 。 所 
有 的 东西 本 来 都 期 以 来 日 '， 可 是 现在 看 来 都 落空 了 .……… 即 使 在 经 各 
出 现 的 那 种 乱糟糟 的 情况 下 ， 我 也 一 直 相 信 我 们 会 在 这 里 有 所 作为 。 
现在 我 不 相信 了 .…...” 


在 华盛顿 ， 由 于 竞选 已 经 到 了 最 后 一 周 ， 因 此 对 史 迪 威 的 归来 感 
到 极为 紧张 。 史 订 生 写 道 : “我 预计 将 会 后 患 无 穷 。 史 迪 威 的 成 功 使 他 
深 得 美国 人 民 的 好 感 。? 在 罗斯 福 看 来 ， 这 次 总 统 竞选 “是 历史 上 最 为 
脏 脏 的”， 因 此 召回 一 位 广 受 爱戴 的 英雄 很 可 能 招致 人 们 指 贡 这 里 有 阴 
谋 。 共 和 和 党 候选 人 杜威 已 经 由 得 冷战 风气 之 和 匈 ， 在 最 后 的 演讲 中 宣称 
共产 党 已 经 把 皖 了 新 政 。 尽 管 罗斯 福 一 派 的 人 都 感到 击败 杜威 应 该 是 
不 成 问题 的 ， 但 是 媒体 预计 结果 将 会 很 接近 ， 而 罗斯 福 则 希望 尽 可 能 
得 到 压倒 性 的 胜利 。 对 史 迪 威 的 召回 消息 尚未 公开 宣布 ， 同 时 还 采取 
了 特别 措施 以 防 媒 体 接触 到 他 。 


布鲁克 斯 . 埃 金 森 写 束 了 报道 并 在 史 迪 威 之 前 离开 德里 。 他 到 开罗 
的 上 时候， 跑道 上 的 一 名 宪兵 要 求 检 查 他 公文 包 中 所 有 的 文件 和 其 他 东 
西 ， 巧 的 是 埃 金 森 的 稿子 放 在 了 口袋 里 。 他 在 突尼斯 耽搁 下 来 ， 于 是 
他 把 稿子 交 给 具有 优先 通行 权 的 谢 伟 思 ， 并 要 他 直接 将 稿件 交 给 《 纽 
约 时 报 》， 而 他 则 尽量 搭乘 下 一 班 飞机 回去 。 谢 伟 思 将 稿件 平安 送 
到 ， 但 是 战 时 新 闻 检 查 制 度 没 有 准许 发 表 这 条 消息 。《 纽 约 时 报 》 为 
了 发 表 此 稿 斗争 了 三 天 ， 就 在 此 时 埃 金 森 到 了 ;他 回避 了 报道 来 源 的 
问题 。 此 事 交 由 总 统 裁 夺 ;， 总 统 认为 由 于 事情 基本 属实 ，《 纽 约 时 
报 》 有 权 发 表 。 在 史 迪 威 还 没有 回 到 美国 的 时 候 ，《 纽 约 时 报 》10 月 
31 日 就 已 经 将 此 事 作 为 封面 文章 发 表 了 。 

文 草 宣称 ， 史 迪 威 将 军 被 召回 表明 了 “一 个 垂死 的 反 民 主 政府 的 政 
治 胜利 >»:， 并 迫使 美国 对 “一 个 在 中 国 日 益 不 得 人 心 和 不 受信 任 的 ”政府 
至 少 给 予 消极 的 支持 。 文 章 形容 蒋介石 “头脑 混乱 ， 并 对 中 国 的 迅速 瓦 
解 感 到 仅 懂 ”。 它 对 任命 另 一 位 美国 人 作为 将 介 石 的 总 参谋 长 喧 之 以 
鼻 ， 认 为 这 不 窗 于 “表明 我 们 认同 一 个 不 开化 、 冷 酷 和 独裁 的 政府 .……… 
(这 个 政府 ) 已 经 无 法 代表 我 们 的 忠实 盟友 一 一 中 国人 民 ”。 文 章 还 认 
为 ， 史 迪 威 是 < 中国" 戈 登 沁 之 后 最 能 干 的 作战 指挥 官 ， 他 “私下 无 法 对 
委员 长 产生 敬重 之 情 ”"， 但 是 即便 他 不 是 这 样 ， 任 何 外 交 天 才 都 无 法 元 
服 委员 长 “根本 上 的 不 情愿 "而 能 让 他 冒险 将 部 队 用 于 对 日 作战 。 


由 于 埃 金 森 打 开 了 缺口 ， 和 情绪 突 然 爆发 了 。 高 思 的 辞职 已 经 泄露 
给 了 媒体 ， 而 且 由 于 这 似乎 跟 史 迪 威 的 辞职 有 天， 使 得 事情 更 加 爱 
动 。 中 缅 印 战 区 的 每 个 记者 或 者 原 驳 在 这 个 战区 采访 过 的 记者 都 开始 
写 那些 多 年 来 未 获准 发 表 的 东西 。 新 闻 报 道 、 评 论 、 专 栏 文章 以 及 电 
台 评 论 员 都 参与 了 哥伦比亚 广播 公司 约瑟夫 . 哈 希 (Joseph C. Harsch) 
所 谓 的 “一 个 大 幻想 的 破 严 .………. 已 经 推迟 了 太 久 ， 是 该 拌 出 中 国 这 些 丑 
事 的 时 候 了 ”。 当 问 到 一 个 无 可 回避 的 问题 ， 即 为 什么 没有 回 公 众 告 知 
这 种 情况 的 时 候 ， 曾 在 重庆 和 缅甸 工作 过 的 美 联 社 的 托 伯 恩 . 维 安 特 

(Thoburm Wiant) 说 ， 这 是 因为 华盛顿 一 直 指 望 着 能 够 收拾 残局 ， 但 
是 史 迪 威 的 召回 表明 这 是 不 可 能 的 。 委 员 长 的 热情 支持 者 周 以 德 博士 
指出 ， 任 何 有 苯 严 的 国家 元 首都 不 会 接受 那些 别人 要 求 要 他 做 的 事 
情 。* 史 迪 威 并 没有 错 .………. 我 们 本 来 区 不 该 采取 这 种 不 可 行 的 立场 ， 现 
在 也 只 能 放弃 这 种 立场 。” 

罗斯 福 不 得 不 在 一 次 记者 招待 会 上 对 此 发 表 评 论 ， 对 此 他 非常 坦 
然 。 这 都 是 性 格 不 相 容 的 绿 故 。 将 介 石 和 史 迪 威 将 军 “ 有 些 争 执 一 一 
哦 ， 很 有 段 时 间 了 一 一 有 一 天 这 些 争 执 终于 结束 了 ”。 这 不 涉及 政治 ， 
甚至 是 中 国 的 政治 ， 不 〈 总 统 对 一 个 又 一 个 问题 都 如 此 回答 ) ， 无 关 
战略 ， 无 关 政 策 ， 无 天 租借 物资 或 者 避 峰 航线 运力 ， 无 天 赫 尔 利 和 奈 
尔 逊 ， 无 关 高 思 的 辞职 , “所 谓 的 共产 党 ?也 与 此 无 关 。 这 “只 是 性 格 问 
题 ”。《 纽 约 时 报 》 的 一 篇 社论 聊 史 迪 威 和 高 思 批 胸 了 所 谓 性 格 的 说 
法 : “假使 他 们 只 是 缺少 圆 清 的 话 ， 很 难 想象 如 果 有 更 加 圆 请 的 代表 的 
话 ， 残 能 克服 妨碍 中 国 作 战 努 力 的 那 种 混乱 和 腐败 现象 。” 


在 媒体 的 吵 唆 声 中 ，11 月 2 日 星期 四 ， 史 迪 威 在 距离 大 选 还 有 五 天 
的 时 候 到 了 棕榈 滩 (Palm Beach) ， 次 日 他 束 依 据 保密 规定 被 送 往 华 
盛 顿 ， 那 阵势 就 仿佛 他 是 从 敌人 那 边 叛逃 来 的 鲁 道夫 . 赫 斯 习 。 他 的 战 
时 使 命 既 缺 乏 采 交叉 不 补 欣赏， 而 他 目 己 国家 对 他 的 接待 也 大 致 相 
同 。 没 有 与 史 汀 生 所 说 的 “在 整个 战争 期 间 分 派 给 任何 美国 人 的 最 为 艰 
巨 的 任务 ” 相 匹配 的 欢迎 仪式 。 史 迪 威 是 他 的 上 司 们 感到 为 难 的 人 物 ， 
征 他 们 退 避 的 显著 标志 。 由 于 急于 想 把 注意 力 从 他 喘 上 移 开 ， 旧 训 和 
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和 史 汀 生 都 没有 去 迎接 他 ; SEBEL AI te BUSA RY Ta) AY SET EE SE 
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夫人 和 马歇尔 的 助手 弗兰克 :麦卡锡 (Frank McCarthy) Et; BR 
上 校 得 到 的 指令 是 在 无 人 看 见 的 情况 下 把 史 迪 威 接 下 飞机 并 离开 机 
场 。 他 被 护送 到 马歇尔 住处 街 对 面 迈 耶 堡 (Fort Meyer) 的 客人 住地 ， 
在 那里 迎接 他 的 是 汉 迪 将 军 和 负责 陆军 公关 的 塞 勒 斯 (Alexander Day 
Surles) HE, (H]AA eT ° 
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陆军 地 面部 队 在 本 土 的 训练 ， 并 不 肯定 地 管 应 以 后 再 在 欧洲 或 者 太平 
洋 给 他 找 什么 事 做 ， 但 是 提 不 出 比 这 更 好 的 了 。 史 迪 威 不 能 不 意识 
到 : “其 实 没 有 什么 工作 给 我 。” 现 在 作为 一 名 四 星 上 将 ， 他 提出 市 一 
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让 他 不 要 碍 事 ， 不 要 出 声 ， 等 到 大 选 结束 后 再 说 。 


这 束 古 他 回 家 的 情形 。 对 他 可 能 发 表 什么 言论 的 担心 似乎 过 分 
了 。 史 迪 威 打算 遵从 不 让 他 开口 的 命令 ,特别 古 他 并 不 希望 在 战事 正 
醉 的 时 候 被 蚊 起 来 。 但 是 长 期 以 来 他 一 贯 不 怕 得 罪人 ， 这 可 能 影响 了 
马鞭 尔 ， 结 采 他 从 本 宁 堡 以 来 束 努 力 保护 史 迪 威 不 受 这 种 性 格 的 这 
索 ， 并 竭力 避免 他 由 于 这 种 性 格 而 有 任何 不 妥当 。 在 史 迪 威 从 首都 回 
到 加 利 福 尼 亚 家 乡 的 整个 过 程 中 ， 宪 兵 和 保护 性 措施 一 直 伴 随 着 他 ， 
甚至 到 了 家 里 他 仍然 保持 弓 默 。 到 处 都 有 全 着 笔记 本 和 考 元 风 的 记者 
随时 准备 让 他 说 些 什 么 ， 而 他 目 己 也 确实 如 骨 乌 在 喉 ， 因 此 他 发 报 给 
塞 勒 斯 将 军 ， 看 看 什么 时 候 能 够 取消 禁令 。 得 到 的 答复 仅仅 古 一 个 官 
僚 的 惯用 托 词 而 已 : “你 说 得 越 少 ， 你 的 地 位 束 会 越 强 。” 让 他 闭口 的 
理由 一 一 假如 曾经 还 成 立 的 话 一 一 现在 已 经 不 成 立 了 ， 但 是 没有 人 想 
让 史 迪 威 束 此 事 说 个 明日 ， 吏 像 上 次 那样 ， 说 所 发 生 的 事情 是 “被 狠 狠 
搂 了 一 顿 "”， 只 不 过 这 次 是 指 对 美国 的 努力 而 言 受 了 。 


“在 家 中 接待 媒体 


从 个 人 来 说 他 得 到 了 安奈， 尽管 这 样 的 时 间 总 是 短暂 的 ， 因 为 回 
到 卡 梅 尔 的 家 里 ， 跟 所 爱 的 家 人 团聚 ， 并 在 海滨 目 由 目 在 地 这 狗 ， 这 
些 都 让 他 高 兴 。 他 不 得 不 丢弃 别人 对 他 的 欣赏 ， 但 是 这 种 欣赏 却 从 战 
区 源源 而 来 。 第 一 文 攻 入 蜜 文 那 的 第 五 十 师 师长 潘 玉 坎 将 军 写 道 ， 当 
这 个 消息 传 来 时 “我 们 都 很 失落 ”。 负 责 舍 路 的 皮 可 将 军 写 道 : “我 还 从 
来 没有 过 像 你 这 样 让 我 无 法 割舍 的 长 官 。” 这 个 战区 的 宪兵 司令 哈里 ， 
库 伯 (Harry Cooper) 上 校 要 求 派遣 时 “你 到 那里 我 就 跟 到 哪里 ”。 在 他 
们 写 给 他 的 信 中 ， 中 国人 觉得 史 迪 威 的 所 作 所 为 都 是 为 了 中 国 ， 而 美 
国人 则 觉得 他 们 的 所 作 所 为 都 是 为 了 一 个 人 :“ 这 就 是 为 了 乔 大 权 做 
事 。” 中 缅 印 战区 报 在 一 首 题 为 “致敬 ”的 十 四 行 诗 中 表达 了 这 种 失落 
感 。 这 首 诗 预言 ， 在 未 来 的 日 子 中 一 一 


Re 人 们 看 见 

一 个 瘦长 的 魅影 走 在 

利多 公路 上 一 一 他 军 帆 至 戴 一 一 
FETE FRISERE 
TOE 我 们 会 说 

“看 见 了 吗 ? 他 其 实 并 没有 走 。” 


兽 跟 史 迪 威 一 道 作战 的 中 国人 对 他 成 就 的 评价 跟 落 介 石 大 相 径 
E o EE RLY EMRE LUI, he STS 
功 而 得 到 四 个 县 税 赋 的 奖励 ， 他 因此 对 多 恩 说 ，“ 对 于 像 史 他 威 将 军 这 
样 的 人 ， 他 们 当然 应 该 给 他 至 少 十 个 县 ! "最 好 的 评判 来 自 他 缅甸 战役 
时 的 战友 曾 士 奎 将 军 ， 他 写 道 :“ 在 至 少 三 年 的 时 间 里 你 把 不 可 能 变 成 
了 现实 。” 


史 迪 威 一 直 认 为 ， 他 所 说 的 有 关中 国 的 虚假 宣传 是 目 己 的 大 政 ， 
因此 在 深 感 挫折 的 时 候 他 会 问 自己 :“ 当 美国 公众 得 知 真相 的 时 候 会 发 


生 什么 ? “MP AHiRB AH ° EAT BURA Bt A DEIT ° aR Al) 
SPR BULMAAE, RET RBM Ri, AiR AES EAE, 
FVM, AVA AB i Bl toc aS WV IR Be E 
AFR Mh A ABU AIR TA AB ce TN, FRR URE AB ll YRKE R 
利 ”。 同样 圆 清 并 受 人 欢迎 的 魏 德 迈 担任 了 蒋介石 的 总 参谋 长 的 职位 。 


Š á 
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史 迪 威 离开 重庆 那天 ， 菲 律 宾 的 莱特 湾 海 战 正 好 开始 ， 这 标志 于 
战斗 方向 开始 指向 中 国 。 但 是 除了 不 得 不 继续 支撑 重庆 并 使 中 国 不 要 
退出 战争 外 ， 美 国 军 界 对 中 国 的 兴趣 已 经 消退 了 。11 月 中 旬 ， 日 军 从 
沿海 地 区 同 内 地 以 及 从 江西 省 向 南 同 时 发 起 两 路 攻势 ， 并 在 柳州 江 
合 ， 结 果 桂 林 陷 落 几 天 后 柳州 也 陷落 了 。 不 久之 后 ， 由 于 严 宕 和 战线 
过 长 ， 敌 人 前 进 的 步伐 停 在 了 贵州 冰冻 的 山路 上 。 自 4 月 以 来 共有 8 个 
省 陷落 ， 其 中 包括 50 万 士兵 、1 亿 人 口 以 及 最 后 的 海 晨 线 。 国 民 党 在 民 
UD A PA ee Bl ST ARAN SE, IER ESCH: 
正如 一 位 中 国人 说 的 : “要 统治 太 虚 弱 ， 但 是 推翻 它 又 太 强 大 。? 四 年 
后 为 蒋介石 立 传 并 颇 多 误 词 的 熊 式 一 (S.1. Hsiung) 曾 暗示 说 ， 很 多 
伟人 如 果 有 人 先 见 早点 儿 死 ， 那 他 就 会 更 伟大 ， 比 如 拿破仑 在 滑 铁 户 战 
和 争 之前， 威尔逊 在 凡尔赛 之 战 以 前 ， 以 及 “蒋介石 在 召回 史 迪 威 将 军 之 
Hi” ° 


1. 1944 年 11 月 15 日 ， 罗 斯 福 写 信和 感谢 卡尔 森 转 给 他 周恩来 写 的 一 封 有 关 军 事 观 察 团 的 
信件 。 他 在 信 中 说 :“ 我 在 希望 并 祈祷 能 够 跟 所 谓 的 共产 党 解决 问题 。” 
2. 奈 尔 进 大 受 奉承 。 将 介 石 请 他 再 到 中 国 去 参加 国家 经 济 重建 。 他 接受 此 任 将 是 “ 历 
史 性 的 事件 *"， 会 给 中 国 带 来 巨大 希望 。“ 如 果 你 不 来 ， 那 么 看 来 中 国 将 会 没有 希望 ..….…. 
我 把 你 看 成 是 一 个 中 国 公民 ， 并 希望 你 能 够 担当 中 国 经 济 重 建 的 全 部 重任 ..…. 我 会 无 条 
牛 地 把 中 国 的 经 济 大 权 都 交 给 你 。” 
3. 这 两 个 地 方 在 二战? 时 均 发 生 过 激战 。 一 一 译 者 注 
4. 中 迪 威 作为 东南 亚 战区 副 总 司令 的 职位 被 威 勒 将 军 接替 。 
5. 中 国政 府 在 1944 年 3 月 第 一 次 提出 给 史 迪 威 授予 这 种 勋章 。 史 迪 威 告诉 陆军 部 说 ， 
为 了 保证 他 完全 能 自由 行事 ， 他 拒绝 接受 中 国 或 者 英国 的 勋章 ， 而 且 如 果 他 无 法 “平和 
地 ?达到 这 一 点 的 话 ， 那 么 他 就 将 援引 陆军 部 的 一 项 规定 ， 按 照 这 个 规定 ， 凡 是 参与 租 
借 物资 分 配 的 人 都 不 许 接 受 外 国 勋章 。 陆 军 部 据 此 对 他 最 终 拒绝 青天 白 日 勋章 做 了 解 
释 。 
6. KE (Charles George Gordon, 1833—1885) ， 英 国 军官 ， 曾 参与 抢劫 焚 掠 圆 明 
1863 年 接替 美国 白 齐 文 统 领 “ 常 胜 军 ”， 配 合 李鸿章 攻打 太平 军 。 一 译 者 注 
7. 鲁 道夫 : 赫 斯 (Rudolf Hess, 1894—1987) ， 德 国 纳粹 首领 ，1941 年 单独 区 飞机 光 
到 瑞士 。 一 一 译 者 注 
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第 二 十 章 


“我 们 必须 撤 出 WLS” 
1945—1946 


由 于 机 敏 的 史 迪 威 的 运气 ， 他 最 终 得 以 如 愿 地 在 战场 上 结束 这 场 
战争 。 不 过 ， 在 他 回来 的 头 几 个 月 里 ， 好 像 他 注定 要 在 案 睹 中 干 到 战 
争 结束 。1 月 23 日 他 被 任命 为 美国 国内 陆军 地 面部 队 司令 ， 负 责 训 练 。 
在 海外 战事 正 醉 的 时 候 ， 这 份 工 作对 他 没有 吸引 力 。“ 我 会 先 尽量 忍 
受 ， 然 后 爆发 。” 他 在 给 温 妮 的 信 中 写 道 。 马 敬 尔 没有 确切 表明 会 让 他 
在 太平 洋 地 区 担任 什么 指挥 任务 ， 同 时 史 迪 威 认 为 总 统 没 有 接见 他 是 
个 不 祥 之 兆 。 

陆军 地 面部 队 的 总 部 设 在 华盛顿 ， 但 是 史 迪 威 的 大 部 分 时 间 是 在 
各 个 营地 之 间 走 动 ， 以 视察 训练 情况 并 解决 回国 士兵 问题 。 跟 其 他 视 
察 的 将 军 不 同 的 是 ， 他 不 去 看 营房 ， 而 是 像 在 赣 姆 伽 一 样 立 即 查看 训 
练 和 射击 操练 。 在 视察 的 间隙 他 发 现 自己 成 了 名 人 ， 证 据 便 是 有 警察 
开道 把 他 从 奥 尔 巴 尼 一 直 带 到 华盛顿 ， 飞 机 就 地 等 着 他 。 有 各 种 讲 
H, SN, ME; 在 一 次 公开 晚 实 上 大 家 对 他 报 以 热烈 的 鼓掌 。 他 还 
曾经 应 邀 在 西点 军校 毕业 典礼 上 演讲 ， 跟 * 想 让 他 谈 谈 ”的 副 总 统 杜 鲁 
`] (Harry Truman) 谈话 ， 此 外 ， 根 据 后 来 的 司法 部 长 文 森 (Vinson) 
法 官 提供 的 说 法 : “美国 人 民 把 我 视 为 一 种 典范 。 天 哪 ! ” 


当 利 多 公路 终于 推进 到 中 国 并 以 他 的 名 字 命 名 时 ， 他 对 这 种 采 誉 
感到 翡 喜 交集 。Y 军 和 缅甸 部 队 在 1 月 会 合 。 后 面 紧 跟着 的 道路 穿越 过 


来 在 八 莫 跟 老 汗 缅 公 路 连接 ， 并 在 1 月 25 日 通车 。 负 责 筑 路 的 皮 可 将 军 
癌 接 蔡 史 迪 威 在 缅甸 的 指挥 任务 的 院 尔 坦 将 军 表示 说 :“ 我 成 立 了 一 文 
和 车队。 我 请 求 你 准许 车 队 开 往 中 国 。” 当 第 一 批 卡车 经 过 24 天 艰难 跋涉 
从 阿 院 姆 邦 到 达 昆 明 的 时 候 ， 近 千 名 欣喜 异常 的 民众 挥动 厦 彩 色 横 
幅 ， 上 面 用 中 国字 写 着 :“ 欢 迎 第 一 文 车 队 通 过 史 迪 威 公路 。” 庆 视 时 
史 迪 威 的 画像 跟 将 介 石 和 罗斯 福 的 一 道 被 人 们 举 着 。 将 委员 长 宜 告 
说 : “我 们 冲破 了 对 中 国 的 封锁 。 请 允许 我 以 约瑟夫 : 史 迪 威 将 军 的 名 
字 命 名 这 条 公路 ， 以 纪念 他 所 做 出 的 摆 越 页 献 以 及 在 他 指挥 下 盟 军 与 
中 国 军 队 在 缅甸 战役 和 贷 路 过 程 中 发 挥 的 巨大 作用 。”“ 我 想 知 道 是 谁 
让 他 这 样 说 的 ? ”主角 史 迪 威 这 样 想 。 

印 缅 战 区 类 军 总 部 正式 发 文 同意 了 这 个 命名 。 此 时 陆军 电台 播送 
了 史 迪 威 目 己 的 声明 。 他 感谢 所 有 的 战士 一 一 步兵 、 工 兵 、 医 务 人 
员 、 空 惑 人 员 、 卡 车 司机 以 及 劳工 ， 是 “他 们 为 之 奋斗 并 最 终 建 成 ”了 
这 条 道路 。 他 对 目 己 的 作用 不 置 一 词 ， 束 好 像 他 从 来 没有 去 过 那里 似 
的 。 辽 尔 坦 的 一 封 私人 来 信 要 比 这 种 种 官方 亦 誉 都 更 好 地 概括 了 实 
情 ; 他 在 信 中 说 ， 开 通 到 中 国 的 道路 的 是 “你 顽强 的 意志 ”。 


不 管 史 迪 威 对 总 统 对 待 他 的 态度 怎么 心怀 不 满 ， 他 无 论 在 私下 还 
苹 公 开场 合 均 无 表露 ， 哪 怕 是 意味 深长 的 微 突 或 者 皱 争 眉头 都 没有 。 
一 位 朋友 说 : “FRA EP PP SESE Eo et AD E AE Je ee A 
索 ， 这 体现 在 他 就 目 己 指挥 时 的 情况 和 中 国 的 问题 所 进行 的 反省 以 及 
束 此 所 做 的 笔记 。 他 在 陆军 部 长 史 洒 生 家 里 的 晚餐 上 做 出 了 无 可 回避 
的 结论 ， 对 此 ， 根 据 他 所 做 的 记录 是 :“ 在 中 国 除非 除 掉 蒋 介 石 ， 否 则 
讲 无 办 法 。” 反 面 也 同样 无 可 回避 : 其 他 的 选择 是 什么 ? 因为 对 此 并 无 
现实 的 答案 ， 而 且 更 为 重要 的 是 因为 共产 党 正在 理 力 改变 ， 因 此 史 迪 
威 认为 ， 作 为 中 国 的 “农民 目 由 主义 者 ”， 共 产 党 也 许 会 为 类 国 提 供 一 
PA ° HEAR SEM (Wayne Morse) 参议 员 发 现 他 对 共产 党 
和 对 蒋介石 “同样 持 批 评 态度 ”。 他 说 中 国正 在 陷入 “长 期 内 战 ， 对 此 我 
们 盈 无 办 法 ”。 我 们 只 能 等 着 中 国 走 出 混乱 。 史 迪 威 在 笔记 中 写 道 ， 只 
要 将 介 石 还 在 掌权 ， 那 就 不 会 在 统一 ， 甚 至 是 在 可 行 的 联合 方面 有 任 
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殖民 体系 联系 到 了 一 起 。*“ 除 非 我 们 立场 坚定 ， 否 则 我 们 将 与 法 国 、 英 
E > fay = ARIAT o ” 
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记录 《中 缅 印 战区 史 》 (History of the CBI Theater) 编辑 和 撰 稿 。 这 
些 包 括 战 斗 报 告 、 政 治 工 作 报告 、 各 分 支 机 构 专 述 以 及 综述 的 报告 在 
内 的 资料 ， 整 理 完成 后 装 满 了 一 只 箱子 ， 并 在 3 月 7 日 提交 陆军 部 。 当 
他 帮 着 在 五 角 大 楼 的 过 道里 搬运 这 只 箱子 的 时 候 ， 有 人 问 他 里 面 装 的 
是 什么 ， 他 回答 说 : “给 汉 迪 将 军 的 一 封 信 。” 这 份 材料 最 后 一 章 在 对 
中 心 论点 的 总 结 中 指出 ， 由 于 在 支持 中 国 的 同时 并 未 对 租借 物资 要 求 
在 作战 方面 做 出 承诺 ， 美 国 是 在 执行 一 种 “摇摆 不 定 的 政策 ， 在 一 种 徒 
劳 的 输血 中 耗 尽 了 公共 资金 "。 就 他 自己 的 作战 指挥 而 言 ， 史 迪 威 的 结 
论 是 ， 由 于 无 权 “ 指 挥 * 自 己 的 部 队 ， 他 的 指挥 被 前 弱 ， 结 果 他 无 从 制 
定 战 略 或 者 直接 战术 。 在 批评 自己 的 国家 和 职业 时 ， 他 认为 美国 的 军 
事 教 育 是 有 缺陷 的 ， 由 于 对 外 国 的 做 法 和 特点 缺少 认识 ， 我 们 的 士 
兵 “ 只 知道 按 美国 方式 行事 ， 但 是 一 旦 这 行 不 通 便 会 变 得 困惑 并 失去 耐 
bo 他 认为 ， 如 果 美 国 想 在 未 来 各 国 军队 中 立 于 前 列 ， 那 么 美国 的 教 
育 体系 必须 考虑 到 这 个 问题 。 


报告 公然 对 抗 美 国政 策 ， 在 最 后 讶 焉 了 蒋介石 政府 ， 不 赞同 美国 
对 中 国政 府 的 支持 ， 并 预言 这 个 政府 将 会 倒台 。 在 总 参谋 部 的 授意 
下 ， 这 个 报告 的 内 容 缩减 到 了 700 页 以 内 ， 以 便于 处 理 和 保管 。 但 是 即 
便 如 此 ， 史 迪 威 还 是 被 告知 ， 如 果 他 想 让 这 份 报告 发 表 的 话 ， 就 必须 
剔除 那些 对 蒋介石 和 英国 的 无 情 批 评 。 他 拒绝 了 ， 这 也 就 意味 着 报告 
肯定 无 法 发 表 。 

史 迪 威 的 见解 还 是 值得 听取 的 。“ 在 当时 的 中 国 ， 也 许 是 永远 ， 再 
也 不 会 有 美国 人 能 处 在 更 好 的 位 置 观察 蒋介石 优点 和 缺点 了 。?”AT. 斯 
提 尔 〈A:T.Steel) 写 道 。 此 人 从 1932 年 到 1950 年 是 《芝加哥 每 日 新 
B (Chicago Daily News) 以 及 其 他 报纸 的 驻 华 记者 。 


还 有 其 他 人 的 建议 也 同样 未 被 采纳 。 出 于 对 政策 的 不 满 ， 大 使 馆 
的 政治 官员 在 2 月 发 出 了 一 份 史无前例 的 联合 电报 ， 电 报 是 赫 尔 利 不 在 
时 由 艾 奇 逊 以 代办 身份 签名 的 。 他 们 警告 说 ， 继 续 支持 蒋介石 的 政策 
正在 使 蒋 不 愿意 做 出 任何 妥协 ， 与 此 同时 ， 正 如 他 们 当中 有 人 普 经 对 
北方 地 区 进行 了 为 期 三 个 月 的 参观 后 所 见证 的 那样 ， 共 产 党 正在 增加 
实力 ， 这 样 ， 一 种 不 可 避免 的 困境 便 日 益 临 近 了 ， 那 就 是 美国 一 旦 在 
中 国 登陆 将 不 得 不 做 出 决定 ， 是 选择 接受 还 是 拒绝 眼 共产 党 合作 。 魏 
德 迈 的 指挥 部 所 拟订 的 计划 准备 将 美国 伞兵 部 队 空投 在 共产 党 地 区 
报告 既 天 真 又 傲慢 地 认为 以 “组 织 、 领 导 并 指挥 "共产 党 游击 
队 对 日 抗战 。 然 而 ， 除 非 薄 介 石 已 经 确定 了 共产 党 参与 政府 的 条 件 ， 
否则 无 法 做 出 任何 可 行 的 安排 。 使 馆 官员 争辩 说 ， 迫 使 薄 介 石和 谈 的 
唯一 方式 是 命令 他 ， 而 不 是 请 求 他 。 他 们 还 建议 说 ， 不 管 蒋介石 同意 
与 否 ， 现 在 都 应 该 做 出 是 否 与 共产 党 合作 的 决定 ， 并 将 决定 如 实 告诉 
蒋介石 。 电 报 由 副 国 务 巍 格 鲁 在 表示 赞许 后 于 3 月 2 日 转 呈 白宫 ， 这 跟 
史 迪 威 提交 报告 给 五 角 大 楼 是 在 同一 个 星期 。 

驻 外 人 员 趁 赫 尔 利 在 华盛顿 的 时 候 提交 此 报告 并 非 偶然 ， 因 为 他 
们 的 提议 在 效果 和 意图 上 都 是 对 大 使 的 不 信任 投票 。 赫 尔 利 受命 支持 
并 承认 政府 ， 避 免 其 月 涡 ， 并 敦促 国共 部 队 立 即 联合 起 来 。 他 试图 居 
间 坦 旋 使 两 党 能 够 达成 某 种 协议 。 他 一 开始 志 得 意 满 ， 志 在 必得 ， 但 
是 尽管 他 天 生 精明 ， 还 是 很 快 发 现 这 是 他 力 所 不 及 的 。 国 民 党 的 曲 意 
逢 迎 让 他 得 意 ， 但 由 于 对 中 国 背景 缺乏 了 解 ， 同 时 又 对 问题 的 深度 没 
有 概念 ， 结 果 他 听信 了 蒋介石 周围 人 的 说 法 ， 并 接受 了 他 们 的 保证 ， 
以 为 凡事 细 有 可 能 。 然 而 ， 尽 管 有 会 谈 和 休战 ， 有 提议 以 及 对 方 的 回 
应 ， 在 联合 政府 方面 并 未 取得 实质 性 进展 ， 而 他 的 政府 一 直 想 促成 此 
事 。 华盛顿 越 来 越 感到 迫切 。 中 国正 处 于 内 战 边 缘 ， 无 法 填充 未 来 日 
本 战败 后 所 留 下 的 空白 。 此 外 人 们 还 担心 ， 如 果 这 种 分 裂 无 法 弥合 ， 
那么 苏联 可 能 跟 共产 党 就 控制 东北 达成 某 种 协议 。 

种 种 挫折 和 困难 让 赫 尔 利 恼火 。 他 开始 出 现 一 些 暴躁 的 举止 ， 发 
她 骂人 ， 中 断 了 使 馆 所 有 的 常规 事务 并 朴 远 了 其 他 工作 人 员 ， 几 乎 到 
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促 采 取 更 独立 于 国民 党 ， 并 更 多 考虑 共产 党 的 现实 政策 的 人 十 在 破坏 
他 的 努力 。 他 相信 有 针对 他 的 阴 谍 存 在 ， 因 此 跟 中 国人 展开 复杂 谈判 
时 只 有 一 名 上 士 充当 书记 员 ， 并 不 征求 目 己 同事 的 意见 便 疝 华盛顿 报 
告 。 他 的 同事 们 则 深信 他 的 报告 之 偏颇 和 误导 已 经 到 了 和 危险 的 地 步 ， 
这 导致 他 们 未 经 作为 使 馆 负 责 人 的 赫 尔 利 过 目 便 提 交 了 目 己 的 报告 ， 
最 后 在 2 月 以 联合 电报 的 形式 发 给 了 华盛顿 政府 。 


总 统 维护 赫 尔 利 并 反对 其 同僚 的 意见 ， 认 定 除非 得 到 蒋介石 的 同 
意 ， 关 国 不 能 文 援 共 产 党 。 这 个 决定 同样 是 取决 于 主权 问题 ， 正 是 出 
于 这 个 理由 召回 了 史 迪 威 。 类 国政 策 在 立场 上 仍然 确定 无 疑 地 在 一 个 
主权 国家 的 内 部 和 争斗 中 拒绝 跟 当 权 政 府 的 对 立 集团 单独 交涉 或 者 对 之 
提供 援助 。 这 个 立场 尽管 正确 ， 但 是 不 现实 。 中 央 政 府 的 主权 只 是 一 
种 表象 ， 正 如 其 民主 不 过 是 一 种 幻象 一 样 。 共 产 党 其 实 并 不 像 灰 尔 利 
回 周 恩 来 所 申明 的 那样 ， 仅 仅 是 中 国 的 一 个 政治 党派 ， 与 其 他 和 党派 的 
唯一 区 别 是 它 是 武 痛 的 ; 它 实际 上 有 是 个 独立 体 ， 有 国家 的 各 种 特征 
一 一 政治 组 织 ， 领 土 控 制 以 及 目 己 的 军队 。 共 产 党 目前 声称 他 们 只 有 是 
国家 的 一 个 因素 ， 并 愿意 在 某 种 条 件 下 商谈 统一 问题 ， 这 使 人 混淆 了 
这 个 问题 ， 但 是 并 不 能 改变 事实 。 他 们 充满 活力 ， 正 在 成 长 ， 而 国民 
党 则 正和 被 侵蚀 。 

华盛顿 对 此 并 非 一 无 所 知 。 斯 特 汀 纽 斯 国务 卿 〈 他 于 1944 年 11 月 
接替 了 生病 的 赫 尔 ) 在 1945 年 告诉 总 统 说 ， 蒋 介 石 之 所 以 抵制 联合 政 
府 ， 是 因为 这 意味 着 国民 党 主宰 的 结束 并 为 “更 加 雄壮 、 更 加 受 欢 
迎 ..……... 并 日 益 壮 大 的 共产 党" 开辟 了 扩张 其 影响 的 新 天 地 ， 最 终 共产 车 
可 能 控制 国民 政府 。 然 而 ， 如 果 未 能 跟 共 产 党 达成 协议 ， 这 又 会 招 
致 "最 终 推翻 国民 党 的 危险 ”。 

委员 长 并 没有 这 样 的 担心 ， 美 国 对 他 的 一 贯 支 持 让 他 感觉 自己 很 
强大 。 对 美国 来 说 ， 这 种 文 持 事与愿违 ， 让 蒋介石 变 得 更 加 瑞 回 ， 而 
不 是 让 他 倾 问 于 退让 。 他 低估 了 共产 党 的 力量 ， 同 时 也 误解 了 目 己 的 


现状 ， 因 为 正 像 史 迪 威 经 党 抱怨 的 ， 没 有 人 告诉 他 实情 一 一 也 没有 人 
会 承认 这 一 点 。 何 应 钦 对 共产 党 实力 的 “可 笑 ” 估 计 显 示 了 他 “完全 无 视 
事实 ”， 对 一 位 负责 中 国事 务 的 官员 来 说 ， 这 表明 了 “只 要 这 类 人 仍然 
在 发 挥 重 要 影响 ， 想 在 中 国 实现 统一 的 努力 束 是 无 望 的 ”。 


美国 政府 本 性 上 对 新 事物 充满 戒备 ， 无 法 调动 足够 的 决心 减少 对 
蒋介石 的 文 持 ， 不 敢 面 对 他 倒台 的 和 危险。 在 做 出 文 持 赫 尔 利 的 决定 
后 ， 出 于 对 大 使 地 位 的 考虑 ， 那 些 有 异议 的 外 交 官 都 改 任 他 职 。 共 产 
党 得 出 的 结论 是 ， 美 国 的 政策 并 不 会 有 利于 人 他们。 他们 开始 有 了 和 猜 
T, MRSS SNARE TA Ait, BURA Naw WA 
出 他 们 对 “ 带 国 主义 ”国家 在 根本 上 的 排外 主义 和 意识 形态 上 的 敌视 。 
对 美国 来 说 ， 他 们 把 共产 党 看 成 “抢夺 财产 的 人 ”， 因 此 对 他 们 存 有 近 
乎 本 能 的 人 妨 届 ， 这 显然 是 形成 政策 的 一 个 因素 。 不 管 罗 斯 福 是 否 也 有 
这 种 想法 ， 他 无 疑 明 日 这 种 妨 惯 情绪 在 美国 国内 政治 中 的 危险 性 。 也 
许 现在 超越 其 他 所 有 因素 的 决定 性 原因 是 他 已 经 无 法 承受 将 介 石 的 月 
泪 ， 尽 管 他 本 人 已 经 不 抱 多 大 幻想 来 指望 蒋介石 政府 领导 下 的 中 国 能 
够 扮演 他 计划 中 的 大 国 角 色 。 
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毛泽东 复 电 接受 竟 介 石 邀 请 ， 赴 重庆 “商讨 和 平 建 国 大 计 ” 


在 雅尔塔 会 议 上 ， 罗 斯 福 在 蒋介石 不 知情 也 未 必 同 意 的 情况 下 束 
癌 苏 联 出 让 中 国 的 某 些 利益 ， 这 束 清 楚 地 表明 了 这 一 点 。1945 年 2 月 签 
订 的 《雅尔塔 协议 》 是 一 场 艰 难 的 谈判 ， 是 在 没有 中 国人 参加 的 情况 
下 试图 说 服 苏 联 对 日 作战 。 对 斯 大 林 所 做 出 的 让 步 除 了 波兰 问题 外 ， 
还 包括 苏联 继承 老 沙 旦 在 大 连 的 特权 以 及 中 国 的 中 东 铁 路 。 相 应 地 ， 
苏联 将 承认 中 国 在 东北 拥有 “完全 主权 ”*”， 并 愿意 同 被 承认 的 政府 元 首 
蒋介石 缔结 友好 条 约 并 结盟 。 后 来 让 雅尔塔 会 议 成 为 争端 导 火 索 的 并 
不 是 这 些 让 步 ， 而 是 邀请 苏联 再 次 现 吴 东北 。 


毛泽东 和 赫 尔 利 


蒋介石 与 毛泽东 

之 所 以 有 这 种 需要 ， 是 因为 中 国政 府 管理 的 真空 。 一 种 补 认 为 不 
争 的 事实 是 ， 需 要 由 苏联 地 面部 队 来 击败 东北 的 关东 军 。 这 是 个 公认 
的 事实 ， 对 此 总 统 只 能 听取 军 方 的 意见 。 此 时 还 没有 试 爆 原 子弹 ， 区 
洲 战 争 尚 未 获胜 ， 而 根据 军事 情报 部 门 对 日 本 延续 战争 能 力 的 错误 估 
计 ， 对 日 战争 在 击败 德国 后 还 会 持续 18 个 月 。 尽 管 也 有 人 对 此 表示 不 
同意 ， 但 是 战略 家 们 流行 的 看 法 是 必须 攻 入 日 本 本 土 ， 因 此 美军 的 伤 
它 可 能 多 达 100 万 。 此 外 ， 还 担心 几乎 是 一 文 独立 部 队 的 日 本 关东 军 可 
能 跟 中 国 大 陆 的 日 军 汇 合并 继续 抵抗 ; 也 许 正 如 驻 莫斯科 军事 使 著 
长 迪 恩 (Deane) 将 军 所 预计 的 ， 他 们 会 “建立 一 个 新 的 日 本 国 ”。 


罗斯 福 在 雅尔塔 的 让 步 是 出 于 考虑 美国 人 的 生命 。 他 只 能 给 出 一 
些 东西 ， 人 否则 正如 斯 大 林 所 坦言 的 ， 如 采 苏 联 什么 也 得 不 到 ， 它 为 什 
么 要 参加 对 日 作战 ? 如 果 中 国人 在 军事 方面 能 够 发 挥 更 加 积极 的 作 
用 ， 那 么 让 苏联 人 参战 的 必要 性 吏 会 小 一 些 。 假 如 史 迪 威 创建 90 个 有 
战斗 力 的 师 的 计划 得 以 完成 ， 那 么 也 就 不 会 有 雅尔塔 会 议 了 。 


1945 年 2 月 10 日 ， 史 迪 威 被 授予 了 述 来 的 采 誉 军团 勋章 ， 表 彰 

他 “意志 专 一 和 无 尽 的 热忱 ”， 同 时 还 被 授予 卓越 服务 勋 章 橡 树叶 勋章 
(Oak Leaf cluster of the DSM) ， 以 表彰 在 开辟 史 迪 威 公路 时 他 的 具 
有 “极端 重要 性 和 复杂 性 ”的 功绩 。 陆 军 部 长 史 汀 生 为 他 佩戴 勋 章 的 时 
修 ， 说 自己 从 来 没有 像 给 史 迪 威 授奖 这 样 感到 高 兴 。 对 于 错过 了 在 其 
他 地 方 进 行 的 战斗 的 史 迪 威 来 说， 这 两 枚 勋章 还 谈 不 上 补偿 。 他 异 恶 
华盛顿 ， 在 他 看 来 那里 “ 跟 重 庆 一 样 是 一 堆 大 类 。 他 在 给 温 妮 的 信和 中 
说 : “除非 能 让 我 做 什么 带劲 的 事 ， 否 则 我 束 会 照 我 告诉 过 你 的 事 做 
(要 求 带 一 个 团 ) 并 让 陆军 部 受到 羞 硬 。” 

史 迪 威 心中 还 希望 最 终 率 军 在 中 国 沿海 登陆 。 吕 宋 一 一 台湾 一 一 
华南 这 个 三 角 地 带 在 战略 计划 中 仍然 是 重要 的 。2 月 7 日 ， 他 注意 到 合 
众 社 的 一 篇 推测 性 的 文章 认为 ， 指 挥 进军 中 国 的 总 司令 是 他 自己 、 麦 
克 阿 瑟 和 尼 米 效 ， 而 且 优先 顺序 也 是 如 此 。 史 迪 威 从 来 不 是 满足 于 等 
竺 天 上 掉 络 饼 的 人 。 当 尼 米 效 来 到 华盛顿 的 时 候 史 迪 威 去 拜访 了 他 ; 
不 管 他 们 是 否 谈 及 此 事 ， 根 据 史 迪 威 的 记录 ， 会 上 晤 “很 热烈 ?*。3 月 8 
日 ， 他 陪同 一 群 军人 去 白宫 ， 结 果 没 有 发 现 总 统 可 能 会 在 这 个 问题 上 
对 他 造成 妨碍 的 迹象 。“ 罗 斯 福 在 会 见 后 跟 我 攀谈 ， 谈 到 了 缺少 士兵 以 
及 对 日 进攻 的 严重 性 。 说 他 很 高 兴 利 多 公路 以 我 命名 。 他 看 上 去 很 
糟 ， 但 是 不 像 雅尔塔 的 照 厂 上 那样 糟 。” 出 去 时 史 迪 威 甚至 癌 自 己 的 副 
官 表达 了 稍 许 赞许 ， 似 乎 在 疲倦 地 反问 终结 的 时 候 ， 他 短暂 地 感到 了 
罗斯 福 的 一 丝 魅 力 。 再 过 一 个 月 稍 多 一 点 儿 ， 即 4 月 12 日 ， 总 统 去 世 
了 。 罗 斯 福 是 把 中 国 作 为 一 个 大 国 的 最 持久 的 支持 者 ， 而 且 不 管 他 有 
怎样 的 幻想 ， 他 也 是 最 坚定 地 把 中 国 的 未 来 放 在 美国 一 边 的 人 ;他 去 


世 得 太 早 ， 结 果 没 有 来 得 及 知道 
努力 的 结果 。 

重 回 中 国 在 史 迪 威 看 来 并 非 不 可 能 。 梅 里 尔 从 战区 回来 时 报告 说 
人 们 都 想念 他 ， 说 “在 我 的 事 上 站 在 蒋介石 一 边 的 还 不 到 10 个 人 ”， 还 
说 孙立人 提议 中 国 军 官 请 求 罗 斯 福 让 他 回去 。 据 报告 说 ， 魏 德 迈 和 他 
的 同僚 “现在 的 说 法 是 ， 由 于 我 们 把 事情 弄 得 一 团 糟 ， 即 使 他 们 来 也 无 
法 纠正 了 ”。 然而 ， 当 日 军 似乎 即将 进攻 昆明 的 时 候 ， 委 员 长 和 魏 德 迈 
的 办 法 便 是 要 求 把 缅甸 最 初 的 第 二 十 二 师 和 第 三 十 八 师 调 出 ， 而 史 迪 
威 曾经 跟 这 两 个 师 一 道 训练 和 作战 。 第 二 十 二 师 和 男 外 一 个 在 蓝 姆 合 
训练 的 师 补 空运 回 中 国 以 应 付 危 机 ， 结 果 发 现 无 此 必要 。 由 于 美国 加 
强 了 空 裂 ， 同 时 也 出 于 保护 粤 汉 铁路 和 防备 美军 可 能 在 中 国 沿 海 登 
陆 ， 日 军 没 有 在 华南 再 次 发 动 攻势 。 

正 像 史 迪 威 之 前 曾经 谋划 过 的 ， 魏 德 迈 准备 让 中 国 师 对 广州 海岸 
发 动 攻势 ， 而 他 可 以 支配 的 资源 要 远 远 超过 当时 史 迪 威 可 以 得 到 的 。 
纶 峰 航 线 的 运输 量 在 1945 年 1 月 达到 了 史无前例 的 4.6 吨 ， 同 时 还 辅 以 
史 迪 威 通过 发 动 战役 开通 的 公路 和 输油管 的 运输 量 。 委 员 长 同意 发 动 
战役 ,， 但是， 尽管 跟 重庆 达成 了 和 皮 ， 军 队 的 表现 却 跟 史 迪 威 在 时 一 
样 捉 摸 不 定 。 魏 德 近 擅长 搞 好 与 委员 长 的 关系 并 能 够 轻松 应 对 各 种 礼 
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识 。“ 要 是 中 国人 能 合作 就 好 了 ! ”他 这 样 脓 弘道 。 委 员 长 及 其 杀 信 “无 
能 叉 糊 涂 ”， 最 高 司令 部 的 “政治 阴谋 和 目 高 目 大 ” 殉 恋 可 笑 ， 指 挥 
官 *“ 无 法 发 布 指令 *， 中 国 的 后 勤 保 障 “ 可 怕 地 低 效 ”。 

摆脱 了 这 些 烦恼 的 史 迪 威 密切 注意 大 争夺 太平 洋 指 挥 权 而 发 生 的 
斗争 。 史 迪 威 在 陆军 部 的 一 位 朋友 在 一 次 长 谈 后 “说 指挥 权 最 后 将 归结 
于 我 。 当 局 无 法 用 道格拉斯 : 麦 殉 阿 瑟 ”。 然 而 麦 殉 阿 巧 却 像 横生 的 言 
马 拉 雅 山 一 般 无 法 回避 。 麦 克 阿 瑟 认 为 自己 是 指挥 整个 太平 洋 战争 的 
不 二 选择 ,但 是 目前 的 指挥 权 是 根据 地 理 位 置 由 他 和 尼 米 兹 分 开 指 挥 
的 。4 月 份 当 焦点 聚 在 日 本 的 时 候 ， 指 挥 权 重新 调整 ， 由 麦克 阿 登 担任 


除非 他 有 一 后 点 预感 一 一 他 付出 


太平 洋 美国 陆军 总 司令 ， 而 尼 米 效 则 平起平坐 地 担任 太平 洋 地 区 整个 
海军 的 总 司令 。 


4 月 1 日 开始 攻 入 台湾 和 日 本 南端 之 间 的 琉球 群岛 中 最 大 的 冲绳 
岛 ， 为 了 争夺 这 个 岛屿 ， 展 开 了 所 有 岛屿 战 中 最 为 激烈 、 代 价 最 大 、 
防守 最 为 奖 固 的 战斗 。 占 领 这 个 距离 日 本 中 心 350 英 里 《 约 563 干 米 ) 
的 岛屿 ， 可 以 使 B-29 东 炸 机 对 日 本 工业 和 通 往 中 国 大 陆 的 交通 线 发 动 
更 猛烈 的 袭击 ， 这 是 从 马里 亚 纳 的 天 岛 和 塞 班 岛 发 起 进攻 所 无 法 比拟 
的 。 由 于 日 本 人 的 战舰 已 经 处 于 下 风 ， 他 们 拿 出 了 最 后 一 种 致命 武 右 
一 一 神 风 敢死队 芍 驶 的 目 杀 飞 机 。 日 复 一 日 ， 这 些 飞 行 员 雪 驶 着 飞机 
呼啸 着 向 集结 起 来 支援 这 次 进攻 的 美国 战舰 俯冲 过 去 ， 造 成 了 令 人 人 忍 
蛋 的 破坏 。 在 岛屿 的 岸上 日 军 守 军 集 结 了 他 们 所 能 够 调动 的 所 有 炮 
火 ， 以 与 美国 第 十 集团 军 的 大 炮 、 飞 机 和 燃烧 弹 抗衡 ， 这 使 得 岛 上 到 
处 泥 尘 不 堪 ， 一 片 废 志 ， 但 是 无 法 摆脱 进攻 者 。 由 于 日 军 无 法 进行 增 
ih, ERBAA BS 

5H8H, KERHER o BOY ARPT ES, RIENK 
炸 、 封 锁 和 包围 就 足以 让 其 投降 的 人 相 比 ， 提 议 直 接 攻 打 日 本 本 土 的 
人 占 了 上 风 。 拟 采用 的 进攻 计划 分 两 个 阶段 。 首 先 旦 进攻 日 本 本 岛 最 
南端 的 九州 ， 日 期 定 在 1945 年 11 月 1 日 ， 四 个 月 后 开始 进攻 本 州 。 代 
SR PRE GE” (OLYMPIC) 的 第 一 阶段 由 包括 12 个 师 的 第 六 集团 军 完 
成 ， 代 号 为 “王冠 ”(CORONET) 的 第 二 阶段 总 攻 由 第 八 和 第 十 集团 
军 完成 ， 总 计 25 个 师 。 从 欧洲 调 来 的 第 一 集团 军 将 作为 预备 队 。 麦 殉 
阿 演 负 员 指挥 岛 上 作战 ， 而 尼 米 兹 则 负责 海战 和 两 栖 登 陆 阶 段 。 


《下 一 个 目标 : 日 本 》， 美 国 战争 债券 海报 

共 联 参战 并 牵制 住 中 国 大 陆 的 日 军 ， 征 麦克 阿 瑟 认为 的 发 起 进攻 
的 先决 条 件 ， 不 过 在 后 来 的 冷战 年 代 中 ， 狂 热 掩 盖 了 这 个 情况 。 对 进 
攻 难 度 的 评 信 反映 在 官方 估计 中 ， 尽管 陆军 部 中 有 些 人 的 看 法 更 加 乐 
观 一 些 ， 但 是 官方 认为 ， 即 使 在 欧 战 胜利 后 ， 打 败 日 本 仍然 需要 十 五 
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攻克 冲绳 使 得 不 再 需要 利用 中 国 沿海 。 信 计 在 华东 和 华南 的 日 军 
可 能 会 撤 出 去 防守 长 江 合 地 或 者 增援 日 本 本 土 岛屿 ， 这 样 束 可 以 不 受 
抵抗 地 进入 华南 港口 。 没 有 制订 在 中 国 强行 登陆 的 计划 。 史 迪 威 在 华 
期 间 地 平 线 上 内 炼 不 定 、 期 盼 多 时 的 高 潮 退 去 了 。 之 后 在 6 月 ,日 本 开 
始 撤 出 1944 年 进攻 中 占领 的 华东 地 区 。 日 军 在 撤 出 桂林 、 柳 州 、 南 杀 
以 及 其 他 城市 前 先是 进行 焚烧 和 破坏 ， 然 后 撤 到 沿海 和 北方 。 中 国 军 
队 未 经 战斗 便 进 入 了 这 些 历经 洛 动 的 地 方 。 


史 迪 威 在 西点 军校 时 束 认 识 麦 殉 阿 蕊 ， 他 们 当时 只 差 一 个 年 级 。 
如 果 有 什么 机 会 的 话 ， 他 认为 机 会 将 来 日 麦克 格雷 格 那 里 ， 因 此 史 迪 
威 决定 如 采 可 能 的 话 就 到 源头 去 看 看 。 马 菊 尔 给 他 了 方便 。 他 专门 安 
排 了 一 个 代表 团 去 太平 详 前 线 视察 ， 以 确定 军 级 指挥 官 在 陆军 地 面部 
队 的 作用 方面 的 需求 。 在 5 月 10 日 进行 的 最 后 一 次 谈话 中 ， 马 软 尔 “ 没 
有 提出 任何 意见 ， 只 是 说 我 可 以 去 并 目 己 安排 .………. 道格拉斯 显然 已 经 
控制 不 住 了 ， 陆 军 部 害怕 他 。 所 以 我 准备 自己 去 看 看 。 跟 多 恩 、 贝 尔 
金 和 琢 斯 谈 了 此 事 。 他 们 都 赞成 我 去 ”。 由 于 没有 正式 命令 ， 为 了 预防 
万 一 ， 多 恩 和 贝尔 金 是 作为 史 迪 威 参谋 团 队 的 核心 成 员 参 加 的 。 他 5 月 
21 日 离开 ， 在 巡视 途中 岛屿 后 于 5 月 25 日 到 达 马 尼 拉 。 麦 克 阿 琴 亲 切 接 
符 了 他 ， 接 待 方式 也 很 合乎 其 个 性 : 麦克 阿 琴 发 表 了 一 番 滨 讲 ， 说 想 
让 一 个 朋友 赫 目 己 说 说 话 。 他 鼓励 史 迪 威 到 各 处 看 看 ， 见 见 大 家 ， 跟 
第 六 和 第 八 集团 军 的 指挥 官 克 和 鲁 格 和 埃 其 尔 贝 尔格 (Dwight David 
Eichelberger) 谈 谈 话 ， 提 些 建议 并 给 他 出 出 主意 。 


就 这 样 一 个 月 过 去 了 ， 在 此 期 间 史 迪 威 还 访问 了 冲绳 。 史 迪 威 在 
奥 德 堡 时 带 过 的 第 七 师 也 隶属 于 第 十 集团 军 在 冲 强人 作战。 到 处 都 是 日 
本 人 曾经 占据 过 的 山洞 、 地 寅 和 坟 募 ， 现 在 他 们 已 经 被 火焰 喷射 器 赶 
出 来 了 。“ 这 些 可 怜 的 冲绳 人 甚至 连 祖 先 都 被 炸 成 碎片 。” 美 军士 兵 由 
于 章 遇 不 间断 射击 ， 有 时 竟然 连续 几 天 站 在 2 英尺 ( 约 60 厘 米 ， 深 的 泥 
池 中 。 双 方 都 在 死亡 和 痛苦 中 奋战 。 最 终 这 个 60 英 里 ( 约 96 千 米 ) 长 
的 小 岛 上 的 伤亡 情况 是 ， 美军 1.2 万 人 死亡 ，3.6 万 人 受伤 ; 日 军 超过 10 
万 人 死亡 ， 并 有 8000 人 被 俘 。 


6 月 18 日 ， 也 惑 是 史 迪 威 准备 离开 的 前 一 天 ， 麦 区 阿 琶 问 他 愿 不 愿 
意 做 他 的 总 参谋 长 “我 告诉 他 不 ， 说 我 认为 目 己 是 位 作战 指挥 
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BRU, “如果 你 愿意 市 一 个 集团 军 ， 那 么 我 当然 最 布 望 由 你 来 带 
了 。” 他 谈 及 他 和 尼 米 兹 一 直 在 争夺 的 第 十 集团 军 ， 尼 米 兹 当时 仍然 在 
指挥 冲 强 战役。 第 十 集团 军 的 指挥 官 西蒙 - 玻 利 瓦尔 :巴克 纳 (Simon 
Bolivar Buckner) 将 军 是 偏向 尼 米 兹 的 。 麦 克 阿 瑟 说 ， 要 是 他 能 把 第 
十 集团 军 从 海军 那里 弄 过 来 的 话 ， 如 末 马 葡 尔 同意 ， 他 布 望 能 由 史 巡 
威 来 指挥 它 。 史 迪 威 第 二 天 局 程 回 去 。 在 他 到 达 第 一 站 关岛 时 得 知 巴 
克 纳 将 军 已 经 在 冲绳 被 弹 户 击 中 吴 亡 。 他 给 老死 阿 瑟 发 了 一 封 电报 ， 
告诉 他 在 哪里 能 联系 到 目 己 ， 然 后 继续 往 东 去 。 到 达 火 奴 鲁 鲁 时 他 接 
到 了 期 盼 的 电报 : “指挥 第 十 集团 军 。 即 回 关 岛 。” 


6 月 23 日 ， 史 迪 威 接 过 了 第 十 集团 军 的 指挥 权 ， 准 备 率 先 对 日 本 发 
动 总 攻 。 十 天 前 参 误 长 联席 会 议 命令 制订 计划 ， 以 防备 日 本 突然 表演 
或 者 投降 。 在 新 墨西哥 , “曼哈顿 工程 ”几乎 做 好 了 试验 第 一 颗 原 子弹 
的 准备 。 结 果 怎 样 不 得 而 知 ， 而 战地 指挥 官 也 并 不 知道 有 此 项 计划 。 
冲绳 战役 已 经 到 了 扫尾 阶段 。 将 岛屿 发 展 成 为 一 个 基地 并 让 第 十 集团 
军 休 整 和 备战 的 任务 依然 存在 。 史 迪 威 发 现 这 是 个 压力 其 大 的 24 小 时 
工作 ， 由 于 缺乏 协调 和 主动 性 ， 工 作 受 到 妨碍 。* 我 只 能 要 么 是 个 刻薄 
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Ta eet, 一些 第 七 师 的 战士 从 掩体 里 往外 看 到 他 时 欣喜 地 喊 
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他 的 笔记 中 写 满 了 有 关 进 攻 的 各 种 计划 和 想法 ， 其 中 包括 增加 战 
术 航 至 的 运用 ; 同时 ， 他 显然 同一 位 老 同 事 说 好 ， 和 硕 望 由 地 面部 队 控 
制 战术 航 至 兵 , “如 采 能 协调 妥当 ”， 则 可 以 保证 有 比 过 去 更 好 的 团队 
合作 ， 取 得 更 有 价值 的 结果 。7 月 6 日 ， 就 在 史 迪 威 等 人 制订 上 述 计划 
的 时 候 ， 他 们 的 对 手 陈 纳 德 将 军 怪 然 群 去 了 第 十 四 航空 队 的 指挥 职 
务 。 他 受到 了 马鞭 尔 和 阿 诡 德 的 排斥 ， 他 们 在 重组 的 过 程 中 把 斯 特 拉 
梅 耶 任命 为 狂 华 空军 总 司令 ， 位 居 陈 纳 德 之 上 。 陈 纳 德 有 着 奋力 作战 
的 经 历 ， 但 是 这 不 足以 消除 他 诉 诸 军队 以 外 的 渠道 和 压力 的 做 法 而 在 
其 上 司 那里 引起 的 不 信任 。 在 一 封 由 艾 尔 索 普 (此 人 的 过 分 活跃 也 是 
促使 陈 辞 职 的 部 分 原因 ) 为 他 起 草 的 元 长 的 辞职 信 中 ， 陈 纳 德 “市 着 惯 
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陈 纳 德 离开 中 国 

6 月 16 日 ， 原 子弹 秘密 在 新 墨西哥 州 成 功 试 爆 。 从 7 月 17 日 到 8 月 2 
日 ， 杜 鲁 门 和 丘吉尔 在 波 洛 坦 会 议 上 会 晤 了 斯 大 林 ; 他 们 要 求 日 本 无 
条 件 投降 ， 和 否则 将 面临 “迅速 而 彻底 的 毁灭 ”。 日 本 军 界 统治 者 拒绝 了 
最 后 通 虑 ， 不 过 文官 政府 已 经 开始 通过 苏联 商谈 和 平 ， 并 得 到 了 天 皇 
的 许可 。 与 此 同时 ， 参 谋 长 联席 会 议 告诫 麦 克 阿 瑟 和 尼 米 将 说 ， 准 备 
应 对 日 本 可 能 投降 已 成 “当务之急 ”*”。 应 对 投降 的 行动 计划 代号 为 “ 黑 名 
单 ”(BLACKLIST) ，8 月 3 日 该 计划 送 交 史 迪 威 ; 计划 要 求 第 十 集团 


军 占领 朝鲜 。 他 写 道 : “马尼拉 对 此 表示 乐观 。” 与 此 同时 ， 进 攻 计 划 
仍 在 继续 。 他 得 知 英 军 也 将 参与 “王冠 ?行动 ， 其 中 包括 一 个 加 拿 大 
师 、 一 个 澳大利亚 师 以 及 一 个 印度 师 。“ 他 们 要 受 我 指挥 。 天 哪 ! ”这 
一 安排 已 经 得 到 英国 国防 部 批准 。“ 他 们 说 这 些 部 队 知 道 在 哪里 他 们 应 
该 跟 我 站 在 一 起 ...... 蒙 巴顿 为 了 此 次 战役 不 得 不 让 出 一 些 部 队 ! 生活 
真是 有 趣 。” 

8 月 6 日 ， 美 国 癌 广岛 投下 了 原子 弹 。8 月 7 日 ， 共 联 参 战 。8 月 9 
日 ， 第 二 颗 原子 弹 投 加 长 崎 。“ 真 是 音 命 性 的 。 人 类 文明 快速 走向 自 
杀 。 我 现在 只 能 承认 日 本 佬 可 能 投降 。 苏 联 加 上 原子 弹 应 该 够 了 。” 原 
子弹 所 产生 的 一 个 未 曾 预 料 的 结果 是 ， 给 日 本 迅速 投降 提供 了 一 种 保 
住 面子 的 理由 ， 结 果 事 态 的 发 展 比 预计 的 更 快 。 经 过 就 天 皇 的 地 位 展 
开 的 激烈 争执 ， 最 终 美 国 同意 保 留 天 星 ， 之 后 日 本 于 8 月 14 日 投降 。 


“ 束 这 样 一 切 都 结束 了 。” 史 迪 威 像 在 1918 年 时 那样 记 上 了 一 笔 。 
尽管 这 意味 着 率领 美军 作战 的 机 会 一 去 不 复 返 了 ， 但 是 他 跟 所 有 人 一 
样 如 释 重 仙 。 任 何 一 个 有 理智 的 人 都 不 想 进 攻 日 本 本 土 。 史 迪 威 首 移 
想到 的 是 刚刚 18 罗 的 小 儿子 。“ 我 很 感激 我 们 不 必 把 本 也 弄 进 来 了 ， 
此 我 对 怎么 处 置 那个 该 死 的 天 旦 并 不 在 乎 …... 谢 天 谢 地 ! 我 们 活 下 来 
了 “。 我 们 家 没有 人 伤亡 ， 算 是 很 幸运 的 人 家 。 ?他 在 给 温 妮 的 信 中 说 。 

他 当下 的 前 途 让 人 失望 。 由 于 “ 道 格 一 一 尼 米 效 之 争 ”， 第 十 集团 
军 最 终 被 拆 开 ， 束 像 所 罗 门 判 案 时 那个 妇 儿 似 的 。 除 了 个 别 团 被 分 浅 
调 遗 外， 这 个 集团 军 基 本 上 未 能 参加 占领 。 史 迪 威 从 有 麦克阿瑟 那里 还 
TREAT iS al: 蒋介石 曾经 问 华 盛 顿 求证 一 个 传言 ， 即 史 
迪 威 将 军 将 统率 美军 在 中 国 海岸 登陆 ， 杜 鲁 门 答复 说 ， 史 迪 威 将 军 不 
会 在 中 国 海岸 登陆 。 麦 殉 阿 瑟 宜 称 ， 他 认为 ， 如 琳 问 华盛顿 是 否 把 朝 
鲜 也 包括 在 中 国 海 晨 之 内 的 话 ， 那 么 答复 受 无 疑问 将 是 确定 的 。 他 不 
想 冒 耽搁 占领 苗 调 动工 作 的 风险 。 他 答应 如 宁可 以 安排 妥当 的 话 ， 以 
后 将 把 第 十 集团 军 派驻 日 本 。 史 迪 威 很 层 怒 :“ 看 来 他 们 又 一 次 卡 住 了 
我 的 脖子 ”一 一 为 了 照顾 蒋介石 。 


日 本 投降 ， 战 争 结束 了 

前 去 访问 的 记者 发 来 了 中 国 大 陆 的 消息 。“ 中 国 一 片 混乱 。 美 国 面 
临 卷 入 旋涡 的 危险 。 共 产 党 正 跟 苏联 人 联系 。” 如 何 安排 好 在 中 国 本 土 
的 100 多 万 日 军 以 及 “满洲 ”几乎 同样 数目 的 日 军 的 投降 ， 这 是 个 大 问 
题 。 由 竹 没 有 预料 到 这 么 快 就 面临 重新 接管 从 广州 到 北京 等 大 城市 的 
艰巨 任务 ， 更 别 说 曾 被 日 本 统治 了 十 五 年 的 东北 和 统治 了 五 十 年 的 台 
湾 ， 因 此 中 央 政 府 并 没有 相应 的 计划 、 组 织 和 资源 。 交 通 问 题 一 直 是 
中 国 最 大 的 阻碍 ， 现 在 交通 更 是 文 离 倒 碎 ，90% 的 铁路 无 法 运行 ， 机 
车 和 内 河 运 输 都 遭 到 破坏 ， 而 公路 则 跟 过 去 一 样 糟 。 为 了 最 终 控制 这 
个 国家 ， 最 急切 的 问题 是 要 由 国民 政府 军 赶 在 共产 党 之 前 回 到 华北 和 
东北 。 美 国 空军 和 海军 帮助 将 国民 党 部 队 运 到 上 上海、 北京、 天津、 青 
岛 和 其 他 地 方 。 在 华北 ， 由 于 共产 党 部 队 也 赶 往 同 样 一 些 港 口 和 城 
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方 ， 这 很 可 能 使 目 己 卷 入 内 战 ， 并 肯定 招致 未 得 到 帮助 一 方 的 仇视 。 
史 迪 威 只 能 看 到 一 种 解决 方式 。 他 在 8 月 19 日 坚定 地 写 道 : “我 们 必须 
撤 出 一 一 束 现 在 。” 


史 迪 威 很 高 兴 地 得 知 上 自己 将 参与 接受 敌人 的 正式 投降 ， 这 即便 不 
是 因为 他 在 缅甸 的 战功 ， 也 至 少 是 因为 在 琉球 的 贡献 。 他 还 准备 参加 
计划 9 月 2 日 在 东京 湾 举 行 的 日 本 正式 投降 仪式 。 他 跟 其 他 军官 在 仪式 
前 两 天 抵达 战败 国 日 本 ， 在 参观 横滨 那些 被 彻底 炸 毁 烧毁 的 街区 时 他 
有 些 驻 灾 乐 祸 ， 并 直 直 采 着 那些 曾经 不 可 一 世 的 “ 狂 牙 杂种 ”， 现 在 这 
些 人 都 住 在 废 木板 和 破 铁 皮 搭 成 的 简易 棚子 里 ， 并 在 及 脏 的 地 里 种 洋 
和 欧 。 他 在 20 世 纪 30 年 代 看 到 日 本 对 中 国 施加 的 又 行 以 及 侮辱 外 国人 时 
所 感受 的 未 消 之 恨 都 了 结 了 “。 “我 们 对 日 本 遭 到 的 破坏 笠 灾 乐 袍 ， 感 觉 
很 痛快 。” 

根据 史 迪 威 所 看 到 的 在 “密苏里 ”号 上 的 受降 仪式 跟 教 科 书 上 摘 写 
的 有 所 不 同 。 他 作为 受降 代表 团 中 的 美国 陆军 高 级 军官 登 上 战列舰 ， 
第 一 个 走 上 后 甲板 ， 然 后 所 有 人 各 束 各 位 开始 等 待 。 日 方 共有 11 位 代 
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FEE AV Tee EA attic; “我 们 在 瞪 着 他 们 看 的 时 候 ， 这 些 冷 酷 又 
可 懂 的 面孔 上 透 出 无 限 屈 情 ”;， 史 迪 威 他 们 静 静 地 立正 站 立 ， 目 视 前 
方 。* 谁 都 没有 说 话 。 我 们 只 是 看 着 他 们 ..………. 整整 十 几 分 钟 。 可 能 这 对 
他 们 相当 于 十 年 。” 麦 克 阿 琴 是 整个 盟 军 的 指定 代表 ; 他 从 舰 长 舱 出 
来 ， 走 到 自己 的 位 置 上 开始 讲话 ;他 的 手 和 脚 都 明显 在 颤动 :“ 克 和 鲁 格 
说 这 不 是 因为 紧张 ， 可 是 看 上 去 拌 得 太 历 害 了 。” 重 光 获 和 梅 津 美 治 郎 
在 投降 书 上 等 了 字 ， 然 后 是 麦克 阿 瑟 签字 ; eRe Se ein 
RUF AEH PE AL (Authur Percival) 将 军 ; 这 两 位 曾经 分 别 在 巴 丹 和 新 加 
坡 癌 日 军 投降 ， 之 后 一 直 待 在 日 军 战俘 营 。 史 迪 威 对 珀 西 瓦 的 评论 一 
开始 歼 是 : “我 所 见 过 的 最 虚弱 的 小 妞 ， 哪 介 是 在 英国 军队 里 也 未 见 
wo "Ss MIA ST E ESM ay AIP ICI o 5AB T SER he 
见 的 时 候 ， 他 的 酸 醋 性 真是 让 人 招架 不 住 。 


FENN EVER ZAR, BEC IRIRSE To PRT IAS 
国 海军 上 将 和 中 国 代表 以 外 ， 在 史 迪 威 看 来 ， 其 他 盟国 代表 都 是 “一 群 
马 合 之 众 ” 那个 英国 人 是 个 “肥胖 的 红 团 子 ” 那个 澳大利亚 人 念佛 
征 “ 一 桶 杂碎 ”， 那 个 加 拿 大 人 仿佛 是 “一 个 又 老 又 糟 的 舞 男 ”;， 法 国 代 
表 “ 罕 着 整齐 ”， 但 钙 两 个 助手 很 丑陋 ; ARE MEAT, 而 新 西 
兰 代表 看 上 去 很 业余 。“ 在 日 本 佬 看 来 这 些 人 多 么 滑 移 可笑 啊 ， 他 们 并 
非 人 类 的 最 佳 代表 。” 


9 月 7 日 ， 他 莱 目 主持 了 琉球 的 受降 仪式 。 日 方 代表 为 两 名 将 军 和 
一 名 海军 上 将 。 先 让 日 军 代表 经 历 了 十 分 钟 痛苦 的 立正 等 待 ， 史 迪 威 
AGE, KARA AST BRAS o REAR: “ 干 得 好 ， 乔 ， 让 他 
们 等 着 。 让 他 们 一 直 等 厦 ， 乔 ! ”乐队 开始 次 将 军 进行 曲 ， 史 迪 威 在 时 
旁 坐 下 ， 签 署 受 降 文 件 ， 然 后 通过 一 名 第 二 代 美 籍 日 裔 上 士 发 布 指 
令 ， 让 三 名 日 本 代表 签字 ， 随 着 由 100 架 海军 战斗 机 和 60 架 B-29 爱 炸 机 
组 成 的 庞大 机 群 飞 过 ， 仪 式 宣布 结束 。“ 真 是 些 冷 酯 无 情 的 事 。?” 他 的 
战争 结束 了 。 

后 来 他 听 说 第 十 集团 军 将 不 参与 占领 ， 而 是 要 在 10 月 15 日 回 美 
国 ， 此 时 他 再 次 试图 回 中 国 看 看 。 在 第 二 次 去 日 本 视察 的 时 候 ， 史 巡 
威 于 9 月 26 日 给 马鞭 和 尔 发 报 ， 要 求 去 北平 探望 老 朋 友 。 在 一 周 的 等 行 
中 ， 斯 特 拉 梅 耶 试 探 了 蒋介石 对 此 的 反应 。 显 然 蒋 介 石 对 史 迪 威 的 影 
员 力 或 意图 感到 担心 ， 因 此 他 回答 说 ， 由 于 共产 党 和 日 军 部 队 都 在 北 
平 ， 局 势 “ 很 混乱 ”， 因 此 在 国民 党 军队 进驻 之 前 (投降 六 周 后 他 们 还 
未 到 达 北 平 ) ， 史 迪 威 将 军 的 来 访 可 能 会 被 共产 党 所 利用 。 他 答应 “一 
旦 国家 局 势 安定 下 来 "， 束 会 正式 邀请 史 迪 威 访问 中 国 。 不 六 的 是 ， 局 
势 并 没有 朝 稳 定 的 方 同 发展 。 史 迪 威 认为 这 是 对 目 己 的 茵 维 :“ 我 在 亚 
洲 大 陆 上 不 受 欢迎 ..…... 也 许 葛 介 石 认为 我 会 发 动 一 场 革命 .…... 如 果 可 
以 ， 我 想 做 的 倒 正 是 这 个 。” 史 迪 威 没有 来 的 情况 下 ， 中 国 发 生 了 间 
命 。 而 史 迪 威 后 来 也 再 没有 到 过 中 国 。 


1945 年 10 月 18 日 史 迪 威 回 到 家 里 的 时 候 ， 他 的 生命 只 剩 下 一 年 差 
一 个 星期 。 按 照 通 党 情况， 他 应 该 在 1945 年 3 月 64 妇 时 退休 。 由 于 第 十 
集团 军 被 解散 ， 他 临时 受命 到 华盛顿 任 战 争 装备 委员 会 (War 
Equipment Board) 会 长 ， 结 果 引 起 了 他 这 番 评 论 : “我 显然 更 适合 做 些 
其 他 的 事情 。 我 完全 愿意 滩 开 。”《 陆 军 时 报 》 (Army Times) 的 说 法 
更 加 恰当 ; 该 报 把 他 选 为 和 平 谈判 的 军 方 代表 ， 认 为 他 “在 这 场 战争 中 
所 经 历 的 前 线 战 斗 比 任何 高 级 军官 都 要 多 ”。 男 一 场 世界 性 的 和 平 会 议 
没有 开 成 ， 而 史 迪 威 的 华盛顿 使 命 季 运 地 只 持续 了 几 个 星期 。 在 1 月 份 
的 时 候 他 高 兴 地 受命 担任 第 六 集团 军 司令 ， 负 责 西 部 防御 ， 总 部 在 旧 
金山 的 普 来 西 多 (Presidio) ， 这 里 距离 他 在 卡 梅 尔 的 家 只 有 几 小 时 路 
程 。 


在 史 迪 威 离开 华盛顿 之 前 ， 美 国 在 中 国 问题 上 的 卷 入 义 爆发 了 田 
一 场 争执 ， 其 激烈 程度 跟 他 被 召回 时 的 那 场 争 吵 不 相 上 下 。11 月 25 
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在 相当 程度 上 是 在 网 力 文 持 共 产 党 ， 特 别 是 在 中 国 ”。 这 种 指 贡 引起 了 
震动 。 日 本 投降 后 ， 美 国 继续 援助 中 国 ， 这 十 通 过 维持 魏 德 迈 的 指挥 
同时 继续 将 租借 法 案 延 长 半年 进行 的 ， 直 到 日 军 被 遗 返 ， 中 国内 战 的 
威胁 被 消除 为 止 。 在 各 种 性 质 的 美国 机 构 的 敦促 下 ， 重 庆 和 延安 的 谈 
判 仍 然 在 继续 ， 但 是 他 们 的 军队 已 经 对 峙 并 发 生 零 星 交 火 了 。 毛 泽 东 
同 他 的 主要 将 领 周恩来 和 朱德 已 经 多 次 抗议 美国 用 飞机 和 战舰 将 蒋 介 
石 的 部 队 运 到 华北 ， 同 时 也 反对 美国 海军 陆 战 队 在 国民 党 到 来 之 前 礁 
它 狂 防 一 些 城 市 ， 并 抗议 美国 继续 向 重庆 提供 军火 。 美 国 提 供 这 种 授 
助 的 理由 是 考虑 到 有 大 批 武装 的 日 军 还 竺 在 中 国 这 种 危险 因素 。 对 于 
正在 试图 加 强 对 华北 的 控制 并 想 掌 控 东 北 的 共产 党 来 说 ， 这 不 瘟 是 一 
种 干涉 。 援 助 激发 了 他 们 的 仇视 并 削弱 了 美国 作为 玲 旋 者 的 影响 ， 因 
为 美国 在 葵 旋 中 似乎 偏 癌 一 方 


在 各 个 方面 都 显现 出 美国 卷 入 内 战 的 危险 ， 而 有 些 爆 炸 性 事件 更 
是 一 触 即 发 。 一 队 美军 在 靠近 大 连 对 面 的 战略 性 港口 烟台 的 时 候 ， 共 


产 党 警告 他 们 不 要 靠 岸 ， 因 为 八路 军 已 经 控制 了 这 个 港口 和 地 区 。 指 
挥 这 支 舰 队 的 美军 上 将 和 海军 陆 战 队 将 军 核实 后 发 现 情况 的 确 如 此 ; 
当地 秩序 井然 ， 且 没有 日 军 或 者 战俘， 因此 他 们 明智 地 报告 说 “军事 上 
没有 理由 让 美军 此 刻 登陆 *， 然 后 就 撤回 了 部 队 。 然 而 冷静 和 常识 并 不 
总 是 占 上 风 的 。 与 此 同时 ， 蒋 介 石 对 增援 的 要 求 在 增加 ， 其 中 包括 通 
过 租借 物资 装备 90 个 师 ， 正 如 罗斯 福 在 开罗 会 议 上 随便 允诺 的 。 欧 介 
石 在 组 织 和 物资 方面 都 明白 无 误 地 表明 他 无 力 对 此 进行 控制 。 由 于 他 
用 人 考虑 更 多 的 是 对 他 的 忠诚 而 不 是 能 力 ， 他 的 总 参谋 部 和 一 群 军官 
面 对 他 们 面前 的 众多 问题 不 知 所 措 。 很 快 ， 伴 随 着 从 前 全 侦 政 权 手中 
接管 各 个 城市 ， 他 们 很 快 就 汲 汲 于 随 之 而 来 的 各 种 交易 和 贪污 行为 中 
T 。 在 政府 缺少 民众 支持 的 华北 ， 情 况 尤其 不 好 。 早 在 8 月 15 日 ， 延 安 
军事 观察 团 的 新 任 团 长 伊顿 (Yeaton) 上 校 就 警告 说 ， 尽 管 共产 党 在 
数量 上 处 于 劣势 ， 但 是 “长 期 来 说 ， 即 便 是 有 美国 帮助 ， 国 民 党 作为 占 
领军 也 无 法 支撑 下 去 ”。 

面 对 这 种 令 人 痛苦 的 前 景 ， 成 立 了 国家 一 “陆军 一 海军 协调 委 
员 会 【[SWNCC， 华 盛 顿 称 之 为 " 普 役 ”(Swink) ] 以 制定 政策 。 该 委 
员 会 提出 的 最 好 方案 便 是 10 月 22 日 发 布 的 总 体 指示 ， 申 明美 国 的 目标 
是 视 中 国 为 友好 、 统 一 和 独立 的 国家 ,“ 在 可 行 的 情况 下 有 稳定 的 政 
府 ， 该 政府 受到 中 国人 民 自 由 表达 意愿 的 支持 ”。 在 这 种 蛋子 掩护 下 ， 
美国 在 中 国 的 做 法 和 决定 ， 继 续 将 美国 跟 一 个 各 方面 都 不 符合 上 述 标 
准 的 政府 联系 在 一 起 。 


通过 美军 运送 到 北方 省 份 的 国民 党 部 队 目 然 跟 共产 党 部 队 对 峙 并 
REWR AU AHS: “战斗 正在 变 得 猛烈 ， 大 
批 主 兵 已 经 投入 进去 了 。 ?在 不 卷 入 内 战 的 情况 下 完成 对 日 军 缴械 得 
散 的 可 能 性 变 得 越 来 越 泪 滋 。 和 是否 按 计划 在 年 底 撤 消 魏 德 迈 在 中 国 的 
指挥 部 并 终止 租借 法 案 ， 有 是 个 到 竺 解决 的 问题 。 类 国 是 准备 停止 对 委 
员 长 的 援助 并 任 由 局 势 目 行 发 展 一 一 这 意味 着 内 战 以 及 美国 的 意图 落 
空 一 一 还 是 继续 帮助 一 个 江河 日 下 的 政府 ， 并 将 其 统治 延伸 到 那些 会 
遭 到 有 力 挑战 的 地 区 ? 


做 出 继续 文 持 的 决定 是 由 新 的 世界 格局 所 确立 的 。 法 西 斯 刚刚 被 
击败 ， 共 产 主义 便 成 了 新 的 敌人 。 尽 管 苏 联 人 已 经 跟 蒋 介 石 釜 订 正式 
盟约 ， 但 是 苏 军 出 现在 东北 ， 而 且 他 们 可 能 跟 中 国共 产 党 结盟 ， 这 已 
经 成 了 美国 的 心腹 大 患 。 美 国 在 中 国 的 窒 卉 在 加 剧 。 国 家 一 一 陆军 
海 盏 委员 会 和 总 统 进行 过 各 种 真 涩 和 急切 的 磋商 ， 但 是 他 们 的 建 
议 不 过 是 继续 文 持 将 介 石 ， 同 时 间 国 共 双 方 施加 压力 ， 让 他 们 都 做 出 
让 步 以 建立 代 议 制 政府 。 


这 种 局 势 让 医 尔 利 大 使 难以 应 付 。 尽 管 现 在 美国 钙 新 政府 当政 ， 
他 又 一 次 认为 目 己 是 一 场 阴 谍 的 牺牲 品 ， 杜 鲁 门 总 统 、 国 务 卿 贝尔 纳 
斯 (James Byrnes) 以 及 副 国 务 卿 艾 奇 逊 都 在 听信 他 的 批评 者 的 意见 ， 
并 准备 让 一 位 “称职 的 民主 党 人 ? 接 奉 他 。 他 11 月 回 到 华盛顿 时 跟 移 前 
一 样 威胁 辞职 ， 但 是 杜鲁门 和 贝尔 纳 斯 劝 他 回 到 中 国 再 试 一 试 。 但 是 
次 日 ， 他 突然 变 卦 。 在 没有 通知 总 统 也 未 通知 国务 卿 的 情况 下 ， 赫 和 尔 
利 直接 回报 界 戏剧 性 地 宣布 了 他 的 辞职 声明 。 


他 的 指责 反映 了 当时 的 时 代 风 气 。 目 从 解除 了 战 时 同 苏联 达成 的 
联盟 后 ， 在 美国 ， 对 共产 主义 的 固有 恕 惧 和 习 亚 再 次 抬头 。 在 这 种 黑 
色 醇 母 的 汶 养 下 ， 猜 总、 野心 和 报复 心理 都 得 以 发 展 ， 而 教条 主义 者 
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的 时 代 到 来 了 。 美 国 的 对 华 政策 是 其 核心 问题 ， 蒋 介 石 的 支持 者 ( 通 
称 为 中 国 游 说 者 ) 是 其 推动 者 。1945 年 6 月 已 经 采取 了 第 一 个 步 又 ， 当 
时 突然 搜查 了 亲 共 杂志 《美亚 》 (Amerasia) ， 并 最 终 导致 谢 伟 思 和 
其 他 五 人 一 道 被 捕 。 在 《美亚 》 的 文档 中 发 现 了 谢 伟 思 从 延安 发 出 的 
报告 的 副本 。 在 前 一 年 秋天 史 迪 威 把 报告 送 到 华盛顿 的 时 候 ， 谢 伟 思 
不 慎重 地 将 这 些 报告 的 草稿 借 给 了 该 杂志 总 编 ， 为 的 是 让 媒体 了 解 情 
况 。 大 陪审 团 没有 发 现 可 以 起 诉 谢 伟 思 的 证 据 ， 后 在 史 迪 威 的 推荐 
下 ， 他 改 任 麦 克 阿 改 驻 东 系 的 参谋 。 但 是 通过 不 断 扩大 的 写 诚 调查 以 
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的 声誉 ， 并 通过 最 终 解 除 戴 维 斯 、 谢 伟 思 等 人 的 职务 ， 而 使 得 后 来 的 
外 交 机 构 中 的 人 不 敢 再 独立 行使 判断 力 。 


对 美国 政府 来 说 ， 中 国 问题 目前 导致 了 一 种 外 区 危机 和 国内 的 危 
险 局 面 ， 两 者 都 达到 了 令 人 吃惊 的 程度 。 杜 鲁 门 总 统 迅 速 行动 起 来 ， 
为 了 请 除 赫 尔 利 突然 梧 职 所 造成 的 影响 ， 他 请 求 马 欧 尔 将 军 这 位 超脱 
政治 、 并 受到 国人 尊敬 的 人 出 面 ， 担 当 促 成 在 中 国 的 国共 双方 停火 并 
成 立 联 合 政 府 的 使 命 。 一 周 以 前 ， 马 葡 尔 刚刚 从 陆军 总 参谋 长 的 职位 
上 退休 他 正 期 望 在 经 历 了 不 间断 的 六 年 重负 之 后 ， 跟 夫人 一 起 好 好 
体 电 一下; 但 他 和 史 迪 威 一 样 有 很 强 的 责任 感 ， 因 此 当 总 司令 召唤 他 
的 时 候 只 可 能 有 一 种 回答 :他 接受 了 。 由 于 他 跟 史 迪 威 在 中 国 的 经 历 
有 密切 联系 ， 他 也 许 曾经 犹豫 过 ， 但 是 他 又 迫切 地 感到 ， 必 须 挽 救 闫 
国 在 远东 一 直 为 之 奋斗 的 目标 。 作 为 对 日 战争 胜利 的 主要 缔造 者 ， 他 
可 能 格外 希望 捍卫 这 种 成 果 。 

为 迫使 国共 双方 达成 协议 ， 马 鞭 尔 受命 可 以 把 部 队 往 华 北 调遣 作 
为 目 己 的 筹码 。 在 确认 这 个 指令 的 时 候 ， 马 歇 尔 掌握 了 关键 的 地 方 。 
他 对 杜鲁门 和 贝尔 纳 斯 疝 ， 如 果 共 产 党 拒绝 做 出 合理 让 步 ， 他 融会 把 
国民 党 部 队 运 到 华北 。 男 一 方面 ， 即 便 委 员 长 拒绝 做 出 让 步 ， 而 且 最 
后 导致 无 法 达成 统一 的 话 ， 美 国 也 不 能 抛弃 他 ， 因 为 “这 将 会 造成 悲剧 
的 结果 ， 使 中 国 分 裂 以 及 苏联 可 能 重 狐 在 中 国 东北 掌权 .…… 从 而 造成 
我 们 在 太平 洋 战 争 中 的 主要 意图 落空 "”。 在 这 种 情况 下 ， 他 明日 他 必 
须 “ 前 去 帮助 委员 长 将 部 队 运 至 华北 ”"， 至 少 要 到 日 军 遗 返 完 毕 以 前 。 
杜鲁门 和 贝尔 纳 斯 都 对 此 表示 同意 。 

这 本 质 上 是 一 个 反革命 的 决定 。 美 国 在 过 去 的 将 民 地 地 区 也 做 出 
过 同样 的 选择 。 女 前 总 统 的 意图 相反 ， 在 那些 地 方 ， 美 军 积极 帮助 对 
抗 印度 广 那 的 强大 独立 运动 以 恢复 法 国 统 治 。 美 国 的 宪章 和 宜 言 古 倾 
癌 于 民主 的 ， 但 实际 上 执行 者 远 择 了 旧 政 权 。 在 中 国 问题 上 ， 美 国 的 
这 种 决定 非但 徒劳 ， 而 且 在 中 国民 众 眼 中 美国 还 跟 压 提 者、 地主 和 税 
吏 联 系 在 了 一 起 ， 这 让 目 由 力量 感到 失望 ， 并 大 大 增加 了 中 国 未 来 统 
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国 的 政策 无 法 进行 调整 。 它 倾向 于 维持 现 政权 ， 哪 怕 这 个 现 政权 已 经 
摇摇欲坠 。 似 乎 没有 其 他 可 行 的 渤 择 。 抛 弃 中 国 的 合法 政府 转 同 共 产 
党 是 美国 所 不 能 做 的 ， 这 可 能 意味 着 在 美国 国内 政治 上 的 目 杀 。 另 一 
个 唯一 可 能 的 办 法 便 是 史 迪 威 所 建议 的 “ 撤 出 一 一 束 现 在 ” 他 提出 这 
个 建议 比 实际 上 这 样 做 早 了 一 年 半 。 

当 史 迪 威 从 拜 罗 德 将 军 那里 了 解 到 马歇尔 使 命 的 内 情 时 很 是 对 之 
不 届 。 拜 罗 德 是 作为 马 黄 尔 的 主要 助手 陪同 马 葡 尔 去 的 。 由 于 在 出 发 
前 最 后 一 刻 还 被 珍珠 港 事件 听证 会 所 耽搁 ， 马 葡 尔 派 了 过 去 曾 在 中 缅 
印 战 区 工作 的 拜 罗 德 来 征求 史 迪 威 的 意见 。 史 迪 威 问 人 他， 马鞭 尔 接 到 
了 什么 指示 ， 然 后 得 出 结论 说 这 个 使 命 不 会 成 功 。 一 旦 蒋介石 察觉 
真实 情况 ， 他 只 会 变 得 更 加 项 固 。“ 你 难道 没有 意识 到 中 国人 只 苯 案 权 
力 ? ”他 在 谈话 中 曾经 数 次 这 样 问 拜 罗 德 。 后 来 当 史 迪 威 看 到 碎 烦 越 来 
越 多 的 时 候 ， 他 用 一 句 话 恰当 而 犀利 地 总 结 了 马鞭 尔 的 使 命 : “可 十 他 
们 还 能 指望 什么 ? 乔治 :马歇尔 不 可 能 在 水 面 上 行走 。” 


史 迪 威 的 这 句 评 论 写 在 1946 年 4 月 6 日 的 一 封 信 中 ， 由 于 信 中 的 另 
一 句 话 ， 这 封 信 后 来 变 得 十 分 有 名 。 史 迪 威 写 道 : “中 国 东北 难道 不 是 
一 场 好 戏 吗 ? ”接着 是 对 马 葡 尔 的 评论 ， 然 后 便 是 这 人 句 话 : “这 让 我 恨 
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理 罢 了 。 极 端 左翼 和 右翼 势力 都 紧 紧 抓 住 他 在 私信 中 的 这 句 闲 来 之 
笔 ， 并 以 此 为 基础 营造 了 他 的 意识 形态 结构 ， 试 图 证 明 他 对 延安 的 忠 
诚 。 在 艾 尔 索 普 的 推动 下 ， 这 种 对 史 迪 威 思想 的 随意 捏造 在 陈 纳 德 将 
军 于 1952 年 对 国会 调查 委员 会 做 证 时 达到 了 医 峰 。 陈 纳 德 说 ， 在 1945 
年 7 月 时 史 迪 威 提出 率 第 十 集团 军 (该 军 按 计 划 拟 进攻 日 本 本 土 ) 
去 “上 海 以 北 沿海 ， 陕 西河 ( 原 话 如 此 ) 以 北 ”"， 史 迪 威 可 以 在 那里 武 
装 20 万 至 30 万 的 共产 党 军队 并 率领 他 们 南下 夺取 上 海 。 总 之 ， 在 规模 
最 大 、 最 令 人 恐惧 的 战役 中 ， 陈 纳 德 指称 史 迪 威 计划 把 进攻 日 本 本 土 
的 一 半 美 军 部 队 引 向 别 方 ， 看 来 他 是 打算 让 八路 军 独自 担当 进攻 日 本 


的 任务 。 只 有 麦卡锡 时 代 的 无 穷 责难 跟 艾 尔 索 普 和 陈 纳 德 他 们 的 无 情 
收 意 相 结合 ， 才 可 能 炮制 出 这 样 的 虚妄 之 辞 。 


在 旧金山 担任 指挥 任务 时 史 迪 威 仍 然 保 持 跟 武 器 委员 会 
(Weapons Board) 的 联系 。 由 于 这 种 号 份 ，1946 年 7 月 在 马绍尔 群岛 

比基尼 岛 的 两 次 原子 弹 效 果 试 验 中 他 被 派 去 担任 观察 员 。 一 个 月 不 
见 ， 他 回来 后 温 妮 发 现 他 变化 很 大 : 他 显得 消瘦 ， 很 不 舒服 ， 目 己 也 
说 没有 力气 。 在 这 个 夏天 剩 下 的 时 间 里 他 时 弟 发 冷 ， 偶 尔 头 坚 ， 经 背 
有 筋疲力尽 的 感觉 ， 还 有 好 几 次 在 椅子 上 束 睡 着 了 。 医 疗 检 查 发 现 < 我 
的 肝 部 有 些 可 颖 的 东西 >。 次 日 ， 仿 佛 是 为 了 显示 不 服输 ， 他 步行 了 好 
儿 英 里 一 一 这 是 他 生前 最 后 一 次 散步 了 。9 月 28 日 他 住 进 赖 特 曼 总 医院 
(Letterman General Hospital) 并 在 10 月 3 日 经 历 了 一 次 腹腔 手术 ， 结 果 发 
现 胃 冶 已 经 扩散 到 肝脏 ， 其 进展 比 原先 预计 的 还 要 严重 。 显 然 他 发 病 
已 经 很 人 了。 他 没有 感到 过 疫 痛 ， 这 让 医生 很 不 解 。 

众所周知 ， 尽 管 他 得 过 优异 服务 十 字 勋 章 、 捍 越 服务 勋章 和 和 采 誉 
军团 勋章 勋章 ， 他 仍 有 一 个 愿望 是 希望 想得到 战斗 步兵 勋章 (Combat 
Infantryman Badge) ; 这 只 是 一 枚 刻 有 步枪 图 案 的 纪念 章 ， 通 常 授予 
那些 在 战火 中 经 受 了 考验 的 在 役 步 兵 。10 月 11 日 ， 国 防 部 副 部 长 罗 伯 
REAR (Robert Patterson) 宣布 授予 史 迪 威 将 军 这 枚 奖章 ， 并 亲自 
把 奖章 送 到 旧金山 。 然 而， 为 了 避免 让 史 迪 威 意识 到 他 已 经 是 将 死 之 
人 ， 没 有 在 病床 边 举行 仪式 为 他 别 上 奖章 。 在 生命 的 最 后 两 天 中 ， 史 
迪 威 大 部 分 时 间 都 是 睡 着 的 ， 有 一 小 会 儿 他 短暂 醒 来 并 问 护 士 : «AY, 
今天 是 不 是 周 六 ? ” (的 确 是 的 ) 。1946 年 10 月 12 日 ， 午 后 不 久 ， 史 迪 
威 在 睡眠 中 去 世 了 。 


根据 他 的 遗愿 ， 没 有 为 他 举行 公 葬 ， 他 的 遗体 被 火化 ， 骨 灰 撒 在 
太平 洋 中 。 在 如 潮 的 评论 和 悼念 中 ， 各 种 评论 都 反复 提 太 他 说 过 的 “我 
认为 我 们 被 猥 狠 接 了 一 顿 "*， 认 为 这 证 明了 史 迪 威 的 “ 硕 强 ”和 拒绝 虚 
m o BIERKE T RET”, H RFSRR) (Atlanta 


Constitution) 报道 说 ， 在 这 个 国家 的 历史 上 只 有 人 少数 几 个 军人 能 够 像 
他 那样 油 发 公众 的 想象 力 。 人 “ 想 要 再 找 
到 他 那样 的 人 可 要 费 尽 周折 了 。 


很 少 有 人 评价 他 在 中 国 所 扮演 的 角色 ;那里 的 混乱 和 事态 的 快速 
REA TIREI 最 确 当 的 评语 是 卡尔 森 上 校 那 富 于 特色 的 极致 说 
法 :“ 在 历史 的 长 河中 ， 从 来 没有 再 出 现 一 个 像 他 那样 对 中 国人 民 上 忠心 
耿耿 的 朋友 。” 蒋 介 石 在 南 永 一 座 私人 宅 著 举行 了 很 小 的 基督 教 纪 念 仪 
式 ， 恒 念 这 位 一 直 不 遗 余力 攻击 他 的 人 的 过 世 ， 事 前 没有 进行 任何 报 
道 或 者 公告 ， 在 场 的 只 有 天国 大 使 司徒 雷 登 和 少数 儿 位 受 邀 的 美国 
没有 邀请 任何 中 国人 参加 。 在 参加 悼念 的 人 看 来 ， 对 一 位 美国 在 

华 战争 努力 过 的 统帅 来 说 ， 这 种 仪式 未 免 过 于 和 卑微， 令 人 伤感 ; 但 
征 ， 这 种 不 恰当 反而 表明 史 迪 威 有 头 军 队 的 想法 已 经 深 得 人 心 ， 这 让 


委员 长 深 感 不 安 。 


史 迪 威 走 得 太 早 ， 没 能 亲眼 看 到 他 “ 撤 出 ”的 建议 已 经 被 采纳 了 。 
马 敬 尔 的 努力 是 徒劳 的 。 他 无 法 让 国共 双方 达成 和 解 ， 在 这 种 努力 失 


败 时 ， 也 无 法 为 中 央 政 府 注 入 足够 的 活力 以 使 其 文 撑 下 去 。 在 对 日 作 
战胜 利 后 的 一 年 中 ， 共 有 40 万 至 50 万 的 国民 党 部 队 在 美国 的 帮助 下 ， 
被 运 到 上 海 、 南 京 以 及 东北 和 华北 的 主要 城市 中 ， 共 有 5 万 名 美国 海军 
叶 战 队 队 员 在 中 国 登 陆 ， 以 把 守 港 口 、 煤 矿 和 铁路 枢纽 ， 美 国 还 提供 
了 6 亿美 元 的 租借 武 句 弹药 及 其 他 物质 ， 同 时 还 给 予 了 经 济 文 援 。 再 多 
的 援助 也 不 够 ， 因 为 中 国 未 能 有 效 使 用 之 。 为 了 迫使 欧 介 石 停止 他 不 
可 能 获胜 的 敌对 活动 ， 马 软 尔 在 1946 年 7 月 中 断 了 加 国民党 提供 军火 ， 
但 是 没有 效果 。 跟 那 位 敏捷 瘦小 的 魅影 史 迪 威 的 看 法 项 为 相似 ， 马 鞭 
尔后 来 说， 委员 长 “根本 不 知道 正在 发 生 什 么 ”。 他 受到 国民 党 中 * 占 主 
导 地 位 的 反对 势力 ”的 文 持 ， 这 些 人 坦率 承认 ， 他 们 认为 跟 共 产 党 合作 
古 无 法 想象 的 ， 唯 有 武力 才能 够 解决 问题 ， 这 样 将 介 石 便 继续 硕 固 不 
化 ， 认 为 无 论 发 生 什么 事 都 可 以 指望 美国 的 支持 。 共 产 莞 占 主导 的 势 
力 同 样 不 愿意 莹 试 和 谈 。 尽 管 在 数量 上 处 于 劣势 ， 但 他 们 指望 经 济 裔 
洗 能 够 使 政府 倒 侣 ， 并 弃 图 通过 游击 战 加 速 朋 溃 。 马 歇 尔 注意 到 跟 国 
民 党 适 成 对 照 的 是 ， 共 产 党 从 基层 往 上 都 有 产 密 组 织 ,“ 而 且 因为 得 到 
民众 文 持 而 具有 力量 ”。 


1946 年 10 月 1 日 ， 马 软 尔 提醒 对 张家口 发 动 进 攻 的 委员 长 ， 除 非 立 
即 确定 跟 共 产 党 达成 协议 的 基础 ， 否 则 他 将 中 止 输 旋 。 结 果 将 介 石 没 
有 表示 任何 让 步 。12 月 ， 马 钦 尔 亲 目 警告 蒋介石 说 ， 共 产 和 党 过 于 强 
大 ， 无 法 在 军事 上 击败 ， 只 有 和 谈 才 能 避免 中 国 经 济 的 朋 涡 。 蒋 介 石 
对 这 个 建议 置之不理 。 束 在 那个 月 ， 在 中 国 努 力 一 年 后 ， 马 敬 尔 通知 
杜鲁门 说 他 的 使 命 已 经 失败 。 他 于 1947 年 1 月 初 被 召回 并 出 任国 务 竹 。 
华盛顿 写 布 停止 输 旋 并 撤 出 美国 军队 。 在 远东 取得 胜利 不 到 一 年 半 的 
时 间 ， 美 国 在 这 里 的 既定 目标 已 经 遥遥 不 可 企及 ， 成 了 对 美国 努力 的 
— ARTE FR o 
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美国 恢复 了 回国 民 党 出 售 武器 ， 派 遗 了 各 种 使 团 ， 并 通过 1948 年 的 “中 


EZ BIE” (China Aid Act) 向 国民 党 提供 了 4 亿美 元 的 经 济 援助 。 共 
产 党 指 贡 这 种 援助 无 异 于 在 延长 内 战 ， 而 且 援助 也 在 已 经 厌倦 的 民众 
中 引起 了 一 波 新 的 反 美 情绪 。 蒋 介 石 的 部 队 在 “世界 上 最 粳 糕 的 统 
市 ”|[ 新 任 陆 军 咨询 团团 长 巴尔 (Bar) 将 军 的 说 法 ] 率领 下 在 许多 关 
键 战役 中 失利 ， 整 团 整 师 的 兵力 倒 同 共产 和 党， 经济 混 乱 加 剧 了 民众 对 
已 经 失去 信誉 的 国民 党 的 懂 恨 。1948 年 10 月 ， 蒋 介 石 发 表 声 明说 ， 拖 
救 亚 洲 要 依靠 中 国 ， 他 布 望 "美国 人 民 和 政治 家 们 能 够 为 这 一 使 命 献 
喘 ”。 桨 夫人 来 到 华盛顿 要 求 闫 国 在 三 年 内 提供 30 亿 美元 的 新 援助 ， 并 
要 求 美 国 宣布 其 战胜 共产 主义 的 决心 。 


现在 给 国民 党 什么 样 的 文 持 也 无 济 于 事 。 国 民 和 党 诞生 于 1911 年 那 
ANTENA, MRA REZE AAR, BRO 
衷 的 国民 党 在 几 十 年 间 气 数 已 尺 。1948 年 12 月 ， 共 产 党 占领 了 “兵家 必 
争 之 地 ”一 一 徐州 。1949 年 4 月 ， 他 们 的 部 队 横 渡 长 江 。 在 随后 的 几 周 
里 ,蒋介石 政府 市 着 大 约 200 万 退 随 者 迁 往 台湾， 并 在 美国 的 帮助 下 立 
足 。 中 国 又 开始 经 受 新 音 命 的 猛烈 洗礼 


如 果 当 初 史 迪 威 得 以 改革 中 国 军队 并 造 束 一 支 有 战斗 力 的 90 个 师 
的 部 队 ， 中 国 的 命运 可 能 会 有 所 不 同 吗 ? 曾 任 缅甸 战略 情报 局 游击 队 
队长 的 威廉 - 佩 尔 斯 (William R. Peers) 将 军 写 道 : “我 本 人 坚信 ， 如 果 
史 迪 威 将 军 效 备 、 组 织 并 训练 中 国 地 面部 队 的 计划 得 以 完成 ， 日 本 步 
兵 1944 年 瓯 无 法 拱 毁 华南 的 空军 基地 ..………. 而 对 日 作战 结束 后 中 国共 产 
党 的 地 面部 队 也 不 可 能 达成 他 们 的 目标 。” 


如 条 亚洲 只 有 是 西方 人 手中 的 一 块 竺 土 的 话 ， 这 种 假设 或 许 是 可 以 
成 立 的 。 但 是 所 谓 的 “车 命 性 想法 ”一 一 个 管 来 目 史 迪 威 还 是 来 目 其 他 
人 一 一 年 无 法 从 外 界 导 入 的 。 要 改 间 国民 党 的 军事 结构 束 必 须 改 持 它 
所 基于 的 体系 ， 但 是 正如 史 迪 威 目 己 所 认识 到 的 ， 改 半 这 种 体系 “ 束 必 
须 把 它 撕 成 碎片 ”。 
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命 代 表 了 美国 在 中 国 的 卓越 努力 。 他 竭尽 全 力 ， 这 是 本 性 使 然 ， 他 从 
未 懈 念 ， 更 没有 放弃 。 然 而 这 个 使 命 未 能 达到 最 终 意图 ， 因 为 其 目标 
本 就 不 可 企及 。 推 动力 不 是 来 自 中 国人 上 自己。 就 像 外 国 传教 士 和 顾问 
所 引进 的 基督 教 和 民主 一 样 ， 战 斗 力 与 进攻 精神 并 非 被 引入 方 社 会 和 
文化 的 固有 要 求 。 甚 至 连 史 迪 威 在 1921 年 所 筑 造 的 黄河 公路 也 在 十 二 
年 后 消失 了 。 美 国 无 法 解决 中 国 的 问题 。 美 国 维持 现 政权 的 努力 无 法 
给 一 个 腐朽 的 政府 注入 力量 ， 实 现 稳定 ， 也 无 法 使 它 获 得 民众 支持 。 
它 无 法 支撑 一 个 空 党 ， 也 无 法 长 久 延 迟 天 命 周 而 复 始 地 轮回 。 最 后 ， 
中 国 走 了 自己 的 道路 ， 就 仿佛 美国 人 从 来 没有 去 过 那里 似 的 。 


1. 该 信 收 信人 不 详 。 这 封 信 是 史 迪 威 手写 并 被 亲 共 自由 撰 稿 记者 约翰 斯 :斯 迪 尔 

(Johannes Steel) 收藏 。 史 迪 威 逝世 后 他 在 上 自己 的 新 闻 杂 志 《 世 界 事务 报道 》 (Report 

on World Affairs) 的 第 一 期 (1947 年 1 月 ) 上 影印 发 表 了 此 信 ， 发 表 时 隐 去 了 收 信人 的 

名 字 。 约 瑟 夫 . 艾 尔 索 普 对 此 信 大 肆 族 毁 ， 并 在 1951 年 参议 院内 部 安全 听证 会 上 就 史 迪 
威 提 及 朱德 一 事 大 做 文章 。 
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信使 
信使 据说 ) 送信 回来 了 。 


[A]: 
: 是 的 。 

: 你 把 信 给 谁 了 ? 

: REA SAA (Oleson) 先生 。 


MRX T (515? 


: 可 征 奥 利 森 先生 不 在 那里 。 他 现在 在 这 里 。 你 不 可 能 把 信 送 


: 噢 ， 对 。 我 把 信 给 了 翻译 。 
， 可 是 现在 翻译 也 跟 奥 利 森 先生 在 一 起 ， 他 说 你 没有 把 信 给 过 


: 噢 ， 我 给 了 。 我 把 信 给 了 厨子 。 
APA tee 

: 那里 的 厨子 。 

: 哪里 ? 


答 : 在 谢 昆 岭 (Hsieh Kung Ling) ° 

H: 可 是 谢 昆 岭 没 有 厨子 ， 没 有 房子 ， 什 么 都 没有 。 

答 : 是 的 ， 我 真 的 把 信 给 了 厨子 。 

H: 可 是 你 听 我 说 ! 那里 根本 就 没 有 厨子 ! 你 把 信 给 了 谁 了 ? 
答 : 我 把 信 给 了 马 夫 。 

A]: 什么 马 夫 ? 

E: 奥 利 森 先生 的 马 夫 。 

H: 可 十 奥 利 森 先生 没有 蕊 夫 ， 所 以 你 没有 给 他 。 

E: BR? 

H: 是 的 ， 马 夫 马 夫 。 奥 利 森 先生 没有 马 夫 。 

答 : R, REEE TIIRA T 

到 这 个 时 候 ， 一 般 的 外 国人 只 能 放弃 ， 或 者 另外 写 封 信 ， 或 者 杀 


掉 这 个 送信 的 ， 或 者 乘 下 一 班 般 回国。 第 二 天 早晨 他 可 能 会 在 和 餐 果 上 
发 现 这 封 信 。 


奢 口 区 长 


磺 口 区 长 第 一 次 造访 来 到 这 里 的 工程 师 束 想 镇 住 他 们 。 工 程 师 可 
以 让 公路 通过 磺 口 ， 而 奇怪 的 是 ， 考 虑 到 其 他 镇 子 的 想法 ， 奢 口 人 也 
非常 急切 想得到 这 条 路 。 这 原因 很 可 能 是 ， 他 们 意识 到 如 采 道 路 通 往 
春 图 的 话 ， 那 么 奢 口 作为 黄河 港口 的 声誉 将 大 受 影响 。 看 吧 ， 这 个 脚 
穿 高 钵 子 、 身 高 五 贡 矿 二 〈 约 157 厘 米 ) 的 区 长 带 着 他 身高 六 英 厂 〈 约 
180 厘 米 ， 的 保镖 威风 凉 凉 地 进来 了 。 这 个 警卫 走 在 前 面 ， 手 里 提 着 一 
个 巨大 的 灯 笔 ， 上 面 写 着 显示 威 闫 的 字 。 区 长 理 了 一 下 目 己 的 衣服 ， 
THT, AK, BS HPS, Ala: 


zi 


区 长 :请 教 您 贵 姓 ? 《他 知道 姓 其 名 谁 ， 但 是 他 必须 要 再 问 一 


= 


工程 师 : SRE, MEE - 

区 长 : 贯 国 是 美国 ， 不 知 确 否 ? 

工程 师 : 对 ， 部 国正 是 美国 。 

区 长 : 哦 。 不 知道 路 何 时 通 到 磺 口 ? 

工程 师 : 噢 ， 此 事 疝 未 最 后 定夺 。 

区 长 : 奢 口 是 大 港 一 一 黄河 上 的 生意 都 经 过 这 里 。 春 图 不 是 什么 有 


名 的 地 方 一 一 没有 生意 ， 没 有 房子 ， 什 么 都 没有 。 往 那里 修 路 没有 


用 。 


工程 师 : 但 是 ， 公 路 是 往 磺 口 比 较 短 还 是 往 春 图 比较 短 ? 
区 长 可 能 从 来 没有 去 过 春 图 或 者 看 过 这 条 道路 ， 于 是 他 便 转 过 
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KK: ORR SIROTA AAI? 
警卫 : (声音 小 得 像 三 岁 小 儿 ) BR, BRAT 。 
这 个 回答 让 区 长 非常 恼怒 ， 但 是 他 控制 住 了 自己 ， 并 语气 温和 地 


告诉 工程 师 (自然 ,工程 师 已 经 听 到 了 警卫 的 回答 ) 


区 长 : 到 春 图 近 些 。 

TEM: 有 没有 其 他 从 柳 林 直达 矿 口 的 路 ? 

KK: 〈 朝 警卫 喊 道 ) 有 没有 其 他 从 柳 林 直达 矿 口 的 路 ? 
警卫 : 老爷 ， 从 柳 林 有 一 条 直达 矿 口 的 路 。 

区 长 : (对 工程 师 说 ) 是 的 ， 从 柳 林 有 一 条 直达 厂 口 的 路 。 
工程 师 : 从 柳 林 到 这 里 有 多 远 ? 


区 长 : erma) 从 柳 林 到 这 里 有 多 远 ? 

警卫 : BS, 一 百 里 (ork) ° 

区 长 : (对 工程 师 说 ) 是 一 百 里 。 

工程 师 : 这 条 路 怎么 样 ? 

区 长 : 〈 朝 警卫 喊 道 ) 这 条 路 怎么 样 ? 

警卫 :老爷 ， 这 条 路 骆 弦 走 是 不 错 的 ， 没 有 多 少 石 涉 ， 大 都 是 


束 这 样 这 场 经 过 两 次 转达 的 谈话 继续 着。 


涵洞 
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为 了 方便 足下， 他 没有 季子 ， 戴 着 草帽 ， 眼 神游 移 不 定 。 他 慢 慢 进 
来 ， 好 像 我 们 跟 他 一 样 有 的 是 时 间 ， 在 打量 了 所 有 在 场 的 人 并 确定 谁 
征 头 以 后 小 声 对 翻译 说 了 什么 。 翻译 答 应 了 ， 但 是 声音 很 大 ， 周 围 的 
人 都 听 得 清 :“ 对 ， 束 是 那个 穿着 泥 鞋 、 没 有 罕 衬 衫 的 人 。 不 过 不 要 喊 
他 牧师 (这 种 场合 的 常用 苯 称 ) 。 这 会 让 他 觉得 了 不 起 的 。 他 是 个 工 
程 师 。” 


约翰 拖 着 步子 走 上 来 ， 称 工程 师 为 先生 ， 这 古 一 种 尊称 ， 表 明 此 
人 年 龄 较 大 ， 因 此 应 该 更 有 学 问 ， 并 因为 年 长 更 应 得 到 尊重 。 


约翰 : TCE, ABSENT... 
工程 师 : 什么 涵洞 ? 

ANE: 噢 ， 当 然 古 那个 酒 洞 了 。 
工程 师 : 怎么 了 ? 到 底 怎 么 了 ? 
AEM: TCE, Wize’ A RAY S o 


工程 师 : 是 的 ， 是 的 。 可 是 你 想 要 什么 ? 你 来 是 为 什么 事 ? 

ANE: 我 来 是 为 了 涵洞 的 事 。 

约翰 现在 觉得 这 个 老 毛 子 很 是 无 知 。 还 总 工程 师 呢 ! 任何 一 个 上 
TECH LER oe ee. eh ATT AaB o 


工程 师 : 好 的 。 可 是 你 要 我 做 什么 ? BORE MIA SF BUT Z ° 

AER: 我 造 了 涵洞 。 

工程 师 : 你 想 要 钱 吗 ? 

约翰 : 什么 ? 

工程 师 : 你 

约翰 : 要 什么 钱 ? 

工程 师 : 天 哪 ! 涵洞 的 钱 | 

约翰 : 我 不 明日 。 

工程 师 没 有 把 取暖 器 吞 下 去 ， 因 为 四 周 没有 取暖 硕 。 他 吞咽 了 四 
五 次 ， 然 后 和 颜 悦 色 地 说 一 一 

工程 师 : 你 在 哪个 标 桩 干 的 ? 

约翰 : 标 桩 ? 标 桂 ? 什么 标 桩 ? 

工程 师 : (再 斌 一次) 你 在 哪里 干 活 ? 

NER: 我 没有 在 干 活 。 

哦 一 一 哦 一 一 哦 一 哦 一 哦 ! ! | 

工程 师 : 是 的 。 你 曾经 在 哪里 干 活 ? (有 点 希望 了 ,一 点 点 。) 

ZEA: 我 在 木村 东边 干 。 

TEI: IR! ! ! 你 修 过 洱 洞 吗 ? 


想 
JUN 


要 一 一 钱 一 一 吗 ? 


约翰 : 是 的 ， 我 修 过 一 个 很 不 错 的 涵洞 。 

工程 师 : 你 拿 到 钱 了 吗 ? 

约翰 : 是 的 ， 可 是 钱 还 不 够 干 活 的 人 买 粮食 吃 的 。 
TEM: 你 来 就 是 为 了 这 个 吗 ? 你 想 让 我 多 给 你 一 些 钱 吗 ? 
约翰 : 噢 ， 不 是 的 。 

工程 师 : 你 想 要 什么 ? 

约翰 : 涵洞 。 谢 村 西边 还 有 一 条 涵洞 。 (让 我 们 做 ! 让 我 们 做 ! ) 
工程 师 : 噢 ， 你 的 意思 是 想 再 修一 个 涵洞 ? 


ART hha a Lie, DEEH: “可 怜 的 东西 ， 你 早 些 时 
R EAMA RAAD? 只 知道 播 动 手臂 ， 融 着 眼珠 和子， 嘴 都 冒 日 沫 
T° Fal PPR BUA VE ARIS ST! ”然后 他 平静 地 回答 : “是 的 。” 
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